But Ky
Chu dé: Ngay QL-19T6 nhé Chién trudng xua
Tac gia: MD Poan phuong Hai

P ONG XOAI - NIEM NHO KHON NGUOI

— Tudéng nhé Tran Tri Diing, Khéa 19 Truong V6 Bi Quéc Gia Viét Nam, va cdc chién hitu da hy sinh
tai Dong Xoai.

— Giri “Bé Gia” Lé Van Phat, Nam Xuwong, Bdc st Vé Pam, Tran Trung Nhitt, Lam Van R6t va cac ban
dé nho Pong Xoai!

D(‘)ng song Pong Nai ménh mang uén khﬁc ém dém chay qua thanh phd Bién Hoa
trong anh chiéu do ruc. Nhiing tia ning cudi ngay ludt thudt trén mat séng, phan chiéu
trén nhitng mai nha t6n hai bén bo song, trong nhu nhimg tim guong ruc rd sac mau trén
song nudc.

Tung ré luc binh ddy hoa xanh, tim, bam theo man thuyén chd day trai cay, gach ngoi,
xuoi vé phia Tan Van.

Xa xa, nhitng cum khoi lam chiéu téa 1én tir bép lira gia dinh trong khom nha san, hay
trén nhitng khoang thuyén neo sat hai bén song.

Nui Chau Théi tim tham noi bat trén nén troi trong dnh nang chiéu vang do cudi cung
trong ngay.

Chung t61 thuong ng01 im ling nhu thé that lau trong quan Tan Hiép dau c4 hap bén b
song Pong Nai dé ngdm hoang hén trong nhitng bita com chiéu khi don vi khong ban
hanh quan.

Diing vira bé 1ong tay vira noi dé pha tan bau khong khi im ling:

— Hoang hon trén song noi nao ciing dep. Tao nhd séng nhd bién Pa Ning qué tao qua!
R6t bliing mau thude 14 cudi cung xudng séng, rdi gop V:

— Qué tao mién Hau Giang, Ciru Long Giang, noi 9 dong song gom nudc db vé x0 ra
bién. Ng01 ghe trén Bic My Thuan, song 16n ménh moéng, khong thiy bo thay ben khua

tay xuong nudc nghe séong vo bén man thuyén, réc rach qua k& ngoén, tha hdn ngam mit
troi 14n, canh tri con hung vi va dep gap trim lan trén dong song nho bé nay.
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— Thoi dung mo mdng nita may anh hai, ngay mai nhay vao Bong Xoai thi khong lo, lai
con ngodi day ma mo voi mong.

Nhut néi xong, chép mi¢ng roi tir tr diing 1€n, cd bon nhay 1én xe vé trai. Anh dén xanh
do nhap nhdy, nhdy mua theo tiéng nhac 6n ao tir trong cac quan rugu doc theo Doc Soi

va day ray trong thanh phd Bién Hoa.

Linh My say sua nghiéng nga bén mAy cb gai ban bar, loang choang gitra duong phd,
miéng hat nghéu ngao khién Nam Xuong ndi nong chiri thé, bam coi xe lia lia.

Cherry, Vicky, Diana, Carolyn... tén nhiing nguoi dep My Quéc nhap nhay dudi anh dén
xanh do bén nhirng hinh vé& day duc tinh moi1 goi.

Qua khoi cong phi truong, doanh trai im lim trong khu vuon cao su yén vang.
T6i gieo minh 1én chiéc giwdng nha binh, tha mat nhin qua khung cira.

Troi trong Vat day sao, tu dung t6i nhé me toi qua tiéng thd dai, anh mét x6t xa budn khi
thy toi vira t6t nghiép ra truong, doi chiéc non dé budc vao nha.

— Sao con khong chon linh gi cho n6 nhan nhan, ma lai di linh Nhay Du, linh danh giac
quanh ndm thi lam sao ma song noi!

T6i chay lai bop nhe 1én vai me nhu hoi t6i con bé:

— Song chét co 50, troi sinh thi troi dudng, hoi dau ma me phai lo. Ngay nao me cling
thap nhang cau xin may man cho nha minh thi thé nao Troi Phat cling mang may man
cho gia dinh. Me an tim di, con khong sao dau. Linh Nhay Du don tra ngay trong thanh
phd, con ma di linh khac 1€n tudt trén cao nguyén hay ra tan Pong Ha, Quang Tri, thi ca
nam me cling khong thay con mot lan. Yén tdm di me, con biét gilr gin ma!

Me t6i 4u yém cing 1én dau t6i nhu hdi toi con bé, roi chay ra ban thd chép tay khan vai.
Tiéng trin tr& cta Diing & givdng bén khién toi chot tinh voi 1én tiéng:

— Diing, may nh& nha ha?

— Ct mdi 1an sap hanh quan 14 tao lai nh nha. Do nay ludi viét thu, ba gia la hoai, con
nguoi yeu thi ghen bong ghen gid, nghi tao c6 bé madi, gidi thich hoai mét qua!

Anh trang lot qua khung cira, to1 nam im nghe rd tiéng 1 thi tham, tleng canh cay cua
minh. Tiéng roi cta nhitng qua cao su kho ctng trén mai nha. Tiéng mudi vo ve trong
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dém vang, hoa nhip véi tiéng nodi dng eo “trong nhu dudng cat, mat nhu dudong phén” cia
em gai Da Lan trong radio qua tiét myc tdm tinh véi linh trong dém.

Cubi nam 1964, Trﬁn Tri Dung, Tran Trung Nhit, LAm Vin Rét, va toi tot nghiép khoa
19 V5 Bi ba Lat, vé phuc vu Tiéu Poan 7 Nhay Du, don tra trong phi truong Bién Hoa.
Thanh phé cua linh, quan rugu, quan nhan My va cac c6 gai qué mua troi noi tir nhiing
mién qué xa x01 ngheo kho vé kiém tién trén than x4c ngoai nhin trong cac quan rugu
day nhu ndm trong thanh phd. Bién Hoa, thanh phd linh, _cach Sai Gon gan 30 cay sb, ndi
tiéng voi pho tuong Tiéc Thuong sing dé ‘ngang dui, ngdi budn ba trén bé cao trudce
Nghia Trang Quan D6i. Thanh phd con ndi tiéng v6i nai Chau Théi, véi budi Bién Hoa,
v6i khu “chi, em ta” tai Lo Than, Dbc Soi, va nhitng quan “Séng Trén Doi” trudc cong
B6 Tu Lénh Quan Poan 111, kéo dai mai toi HS Nai, Tam Hiép.

Nhung Bién Hoa ciing rat tinh ttr véi cac cd nif sinh 4o dai trang thuét tha trong gio tan
hoc, tan bd bén nhau, nghiéng nghiéng nén 14 bén bod song Dong Nai hién hoa phu day
hoa phuong dé doc theo bo song chay dai bén thanh phd.

Tiéu Poan 7 Nhay Du, don vi dau doi cua toi duoc thanh l4p trong nhitng nim cudi cing
cua chién tranh Phap Viét, tai vung rung nui thuong Lao, lan rong vé Hoa Binh, Na San,
bién Bién.

Khi vé don vi t6i con thiy rat nhiéu binh S gbc Mién, goc Thuong, goc Nung. Nhirng
chién si Nhay Du day dan gié swong, da séng con qua nhiéu tran chién, tir ving sa mac
nong chay Algerie Phi Chéau cta doan quan Lé Duong trong quan doi Phép, cho t4i cac
chién truong ddm mau trén ving thuong du Bac Viét. Toi nghe bao nhiéu giai thoai ciia
Pai Gy V6 Van Hai, Pai uy Nguyén Van Nham, “Bd Gia” Lé Vin Phat, Pai ty Truong
Pién... trong nhiing ngay mau lira tai Hoa Binh, tai nhiing cir diém ddm mau & Dién Bién
Phu.

Noel 1964, nhitng ngay bd ngd dau doi & don vi, theo Phan Nhat Nam kéo quén ra rimng
cao su Tan Phong nam an ninh vong dai cho phi truong Bién Hoa. Du dua trén vong, chia
nhau chiéc banh, san sé chut rugu ndng 4m dé nghe am ba rao ruc theo ting mach mau
trong co thé. Tiéng dai bac tir TAn Uyén vong vé, tiéng phan luc gm thét mang day bom
dan trong phi vu oanh kich dém. Long thanh than nghe ban Thanh ca hoa 1an trong tiéng
chudng nha tho tir chiée radio bo tai, khi d6 moi ngd ngang biét rang dém nay 1a dém
Giang Sinh! Bém Chua sinh ra doi, Chia mang binh an xuéng cho tran thé, nhung Chua
oi! Sao t&i bay gid loai ngudi van con chém giét, doa day, d6i kho trong chién tranh tang
toc!

Moi chi ntra nam troi tr ngay ra truong ma toi da xudi nguoc tr An Khé, Cu Chi toi1 Binh
Ba, Binh Gia, r6i nira khuya dém nay lai ba 16 vao vung hanh quan mai.
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G16 sém mai lam t61 tinh ngd, quan Mo, quan L4, nha may xi mang Ha Tién nam bén xa
16 con mo trong bong dém.

Xe dua doan nguoi binh dao vao thanh khi Sai Gon con dang say ngu. Nguoi phu quét
duong ngung choi, gio tay vay roéi cui xudng quét tiép nhiing chiéc 1a kho bay bay trén he
pho khi doan xe luét qua.

Ngay 9 thang 6 nam 1965, Tiéu Poan 7 keo vao dong quan tam tai hau cur Tiéu Poan 8
Nhay Du trong phi truong Tan Son Nhit nam chd khong van 1én Phudce Long.

Lo mo duoi gian hoa glay do, t61 ludt doc tin tirc Sai Gon trén trang bao. Cac tudng lanh
trong quéan doi van tiép tuc chia phe, chia phai, tranh chirc, tranh quyén.

Tin tirc chién sy Pong Xoai ndi bat trén trang nhat. Pon vi chua vao ving hanh quan ma
bao chi dé dang rd rang la ngay mai 7 Du s€ 1én Phudc Long, tir d6 s€ dugc tryc thang
van xudng phia bic Pong Xoai.

Tui t01 hdm hye chui thé: “Me kiép! Minh chua c6 Iénh va chua biét ké hoach gi, ma miy
anh nha bao di v& sin bai d6 quan voi day du chi tiét nira, thi con danh dim con me gi
nita! Chéc lai c6 quan 16n 40 quan thang nép, gidy sang nhu guong, to ra minh la nhan
vat quan trong hop bdo, thuyét trinh ‘1ay le’ vi miy em nha bao!”

T6i va Nam Xuong rt Diing ra Trung Tam Tiép Huyét di “thdm dan cho biét sy tinh”.
Diing 1ém bém néi 13 t6i vo ky luat, rdi quay qua phan bua voi dan anh.
T61 buc minh, choi ngay mét cau:

— N6 v6i anh cing dan Phan Chau Trinh, Pa Nang ma sao né khong giong anh ty nao
vay?

Nam Xuong tron mét luom, t6i nhay tot 1én chiéc xe ba banh ra khoi céng Phi Long.

Sang sém ngay 10 thang 6, don vi dugce khong van 1én Phude Long. Phi co C123 gdm
thét trén phi dao, chung t61 ao ra khéi than tau khi ctra dud6i mé rong.

U1 nhanh vao rumg cao su canh san bay dong quan dé sang mai truc thing van vao phia
bac Bong Xoai. To1 ndi voi may thang ban 1a dung y chang nhu bao chi da dang ngay
hom qua la tyi minh nhay tryc thang xudng phia bac quéan ly Pong Xoai.

Cang vong trong ring cao su, phi phéo khoi thude chd ngay mai d6 quan. Em gai hau
phuong lai thé thé qua radio nhiing 101 ngot lim nhu duong, thom nhu mit véi “Céc anh
chién si than thuong trén cac néo duong dat nudc”!?
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Pong Xoai co tén hanh chanh 1a quan Pon Luan, nam trén quéc 16 14 cach Tay Bac Sai
Gon hon 70 cay so, thudc tinh Phudc Long, ndm lot gitra nhitng canh rung cao su ngut
ngan trai dai trong ving don dién cao su ménh mong, bat ngat Quan Loi, Hon quan, Binh
Long.

Sang 11 thang 6, Tiéu Poan 7 Nhay Du truc thing van vao Dong Xoai. “Chudn chudn”
chd Nam Xuong Phan Nhat Nam vira cAt canh thi truc tric may moc, dam nhao xuéng
dat. TUr trén cao t6i thay lra khoi quanh than tau. Nam Xuong bi thuong phai & lai Phudce
Long. Linh 1éo nhéo:

— R6i khoé ru, vé 6m vo nghi 29 ngay tai kham. Coi chung bi thuong ma “lam an” bay ba
la cua chan d6 may cha! Chua danh dam gi ma da r6t may bay, ci nay chac khong kha!

Ngbi trén truc thang, chén dong dua ngoai khong khi. Troi trong xanh, may trang limg 1o
tréi dudi than tau, gio lta qua 4o tran khién toi rung minh cam thay hoi lanh. Hop doan
truc thang nhu bay chim dang xoai canh bay trén tam tham cao su xanh ngat. Tung hang
hb bom B52 day nude trong xanh & an hién trong rumg cdy. Xa xa song Bé uén khiic nhu
mot dai lua bac chay vé phia bién.

DPdng Xoai hién ra trong tam mat, khoi lira bao trum quan ly. Tir trén cao t6i thdy phd cho
nam ngay trén quoc 10, mot vai khu nha ngo6i dé noi bat gitra nhiing khu nha ton, nha
tranh ngang doc quanh may con duong trai nhuya.

Tryc thang d6 quan xudng phia Bac quan dudng, ngay trén qudc 10. Toi dan trung doi 1ai
nhanh vao khu nha chay den do nat hai bén duong. Mui hoi théi 1am linh trang mudn 6,
xac ta va dich rai rac day duong phd. Lii cho hoang dang cao boi xac nguoi, khi nghe
tiéng tryc thang nghénh mdm sua vu vo rdi cong dudi chay vao rimg.

Tiéu Poan 52 Biét Dong Quan da tai chiém Dong Xoai tir ngay hom qua, nhung c6 18 vi
khong du quan s6 nén chi luc soat va bo tri quanh quan duong.

Tbi dan linh chay Ve phia dong, t6i khu nha ctra sap d6 ngon ngang xac nguoi. Co em
nho khi chét mit vin mé tron ng01 dua goc tuong voi vét dan 16 chd trén than. Ba me
dang cho con bt guc chét, tay van 6m chit 1y dira con nhu dé ngin can loat dan rai déu
trén co thé con minh. Con bo mong guc chét bén 18 dudng khi dang kéo chiée xe chd day
xac Viét cong cdt chum vao thanh xe. Rai rac trén quéc 16 dim ba chiéc xe dap va vai
chiéc xe ché mu cao su cia ddn dién cho déy xac dich bi traing bom con bdc khoéi khét let
Xac nguoi.

Tiéu doan duoc I¢nh truy kich dich vé phia don dién Thuan Loi, phia bac Pong Xoai hon
6 cay so.
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Dai Doi 72 di dau, trung dodi to1 chia miii dui di trudce, linh trang lém bém:
— Tur ngay 6ng Thay vé, di dau ciing di dau, cuc qua 6ng Thay oi!

T6i gio hai tay 1én troi cudi trir rdi 1Am 1iii di sau toan khinh binh. Vira ra khéi quén
duong chimng 2 cay sb da thay 3 chiée truc thing chay den ngay gan qudc 1 trong khu
rimg cao su non. Pon vi bung rong bd tri quanh khu rimg dé lugm xac cho don vi ban
thudc Su Poan 5 B6 Binh mé1 bi dich phuc kich khi truc thang van xuéng giai toa Dong
Xoai. Quan ban bi hoa Iuc khing khiép cua ca trung doan dich cho san khi tryc thang vira
dap, nén tén that rat ning né. Dudi anh ning gay gat trong budi trua he, mat dat lung linh
bdc khoéi, chiing t6i mét nhir vi lwom va gom xac chét lai mot khu.

Mili t6i sung va d6 hon vi da boi hét chai dau Nhi Thién Puong dé tranh mui hoi thoi tir
cac tu thi, tay moi ro1 nhu té dai vi kéo xac nguodi. Moi c6 hon 3 ngay ma xac nao xac
nay gan nhu rita nat dudi anh nang va nhitng con mua mua ha ddu mua. Nhin bay kién
kéo nhau rac vao than thé qua 16 tai, 16 miii, doi mét, t6i rung minh ty nhién on 6n ndi da
ga. Am thanh vo ve cia béy rudi nhing trén xac chét bay tua 1én dung ca vao mit 1am toi
nghet tho. Ty nhién t61 thiy thém mét diéu thudc ma khong dam dua tay lay, vi ban tay
day mui tir khi. Khiéng dugc ¢ tram xac thi troi bét ddu chang vang t6i. Tiéu doan di
chuyén 1én phia bic gan 1 cay sd, bung ra luc soat dé dong quan dém. Doi 1a ngudi vi tir
sang toi gior chua co gi vao bung, toi khui hop thit voi gbi com sdy. Lat thit heo bay nhay
16p m& bén trén trong gidng nhu than thé rita nat cua nhimg xac chét hdi chiéu khién t6i
nén oe. To6i hit thude lién mién, 1ong ning triu budn phién.

3 thang trudc & Ddi 30, khu vuon tiéu, trén duong vao Binh Gia tiép tmg Tiéu Poan 4
Thity Quéan Luc Chién, toi d3 gip ngudi chét v6i canh tay thong xudng bén thanh thiét
van xa. Toi ngd ngang khung lai khi thiy chiéc nhn bac ctia khoa 19 V3 Bj ching t6i
khi tot ngiép ra truong. May chu linh phu t6i mang x4c ngudi chét ra ngoai. Luc soat gidy
to t6i mai biét 1a Nguyén Thai Quang, ban V6 Bi ciing khoa. Chiéc mii nau théu huy hiéu
Biét Bong con thom mui ni méi, méi nhu hoai bdo vao doi con chua kip thiy vinh quang
thi d4 ra di! Khuon mit dep trai tuoi tot ngdy nao nay di sam den nhu mau chiéc nhan
bac dinh ménh deo trén ngdn tay! Ban bé cung khoa & Su Poan 5 rit dong, khong biét
nhimg xac chét bén rimg cao su non kia, ¢6 ai deo chiéc nhan bac cung khéa 19 nira
khong?

Pang trang sao vang vac thi may den kéo v€, r61 mua nhu trat nudce, ding 1a mua rung
mua nui, mua dén voi vang bat ngo, chot dén chot di nhu doi song con nguoi trong thoi
loan lac.

Mura roi déu trén poncho, vai anh hoa chau yéu 6t len 16i xuyén qua khe 14. Giong ndi cua
anh xudng ngon vién Pai phat thanh Quéan Ddi dang twdong thudt canh truc thang van vao
Pdng Xoai, thi d6t nhién bi cit ngang dé chém vao ban nhac vai 101 1& mon trén “Anh 1a
linh da tinh...”, lam thﬁng bé dé tir ndm canh chiri thé um sum:
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— M4y em ndy xao qua, toan yéu linh bang 101, nghe phat chan 6ng Thay oi!

— Nghe cho vui tai, ma sao may kho thé, hay con gai Thuong si Tai cho leo cdy nén may
chtri bay?

— Tui em van mui 1am 6ng Thay.
— Coi chirng bo chay, 6ng ban qué gid d6 may!

Sang hom sau ngu dady mdi hay dém qua 1 binh si ciia Dai Doi 74 bi canh cay 16n gy db
va de thi¢t mang khi dang ngu. Lai mot diém xui, chua thay dich ma da thuong vong!

Lay Quéc Lo 14 1am chuan, tleu doan hanh quén phia trai Qudc Lo 14 trong canh rimg
cao su ram rap. Bén phai qudc 1 13 vuon chubi va rudng mia cia din ching quanh ving.

Don vi chia lam 2 canh quan, canh th nhét do Pai Poi 72 dan dau, theo sau 1a Dai Doi
70, bd chi huy ti€u doan, va Bai Doi 71 bao chot. Canh thtr hai 1a Pai b1 74 va theo
sau la Dai Bo1 73.

Modt sb dan ching va binh si thudéc Su Poan 5 thét lac don vi dang chay trén quéc 10 vé
phia Pong Xoai cho biét Viét cdng dong quan day trong rung cao su va ngay nhirng khu
nha trong don dién Thuan Loi.

Dich thap thoang phia trudc, sung bat dau no, ddong ho chi gan 1 gio chiéu ngay 12 thang
6. Dai uy Lé Van Phat, Bai D6i Truong Dai Boi 74 (DDT/bb74), bat duoc tu binh, khai
thac so khoi dugc biét dich thude 2 trung doan Q762 va Q763 dang dan quan phuc kich
tiéu diét Nhay Du dé ra mat Cong Trudng 7.

Dich chay khoi khoi gan bia rimg, chung ch tinh du ching t61 vao sau bén trong. Toi bao
cao Ién cap trén nhung dugc 1énh ctr tiép tuc tién quan. Tung day nha ng6i do va san bay
thap thoang phia trudc, an hién trong rimg cdy. T6i thay Tran Tri Diing, ban cung Khoa
19 ¢ phia tay trai dang diéu dong linh trang 1én ngang voi toi. Dich rat dong ngay tai mé
rung va day trong miy can nha ngéi d6. Linh ctia Thiéu Gy Db nd sung ngan dich dang
lap 16 canh san bay. Dai lién 12.7ly va du loai siing cua dich bit ddu nha dan kem theo
mAy cdy stng cdi 82 dit sau may diy nha bén kia phi dao, phdo nhu mua vé phia ching
toi.

T6i goi may xin Phao Binh va Khu Truc. Pai uy Pién, Dai doi Trudng cta toi, chui thé
am 1 vi B Tu Lénh Hanh Quan khong cho ban Phao Binh va tha bom voi Iy do 1a dan
con day trong don dién!?

— Dan con m¢ gi ma dan, toan 1a Viét cong khong a!
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T61 la toang trong may vi khong hiéu B9 Chi Huy hanh quén lay tin & dau, trong khi t6i &
sat ngay tuyén dau, khong thdy dan ma chi thay toan linh Viét cong, ka—ki vang, xanh,
nén cdi, chay khoi khoi day trong khu nha may va cac khu nha ké can.

T61 dugce 1énh phai chiém bia rimg va may can nha ngdi d6 dé lam ban dap tAn cong qua
san bay tiéu diét may ciy cbi 82 va may cdy dai lién trén 1au nuée. Toi 1am bam: “Phen
nay chet 1a cai chic, trung doi v6i gan 30 mang ma bit xung phong qua san bay dé cudp
may 0 sung 001' Nhung nha binh 1énh thi phai thi hanh, lon thi méi c6 thiéu uy, lang
quang 13 xuéng binh nhi nhu choi. Nhung xung phong qua san bay voi bé ngang gan 200
thude va ca rung hoa lyc cta dich cho san thi chac chan khong con mang nao v€. Thoi ctr
chiém xong bia rimg va miy can nha ngoi do roi sé tinh. Nghi nhu thé nén toi xa ti da
hoa lyc cta cay 571y khong giat, ban sip cin nha va cay nat hang cao su sét bia rimg.”

Bang kinh nghiém mau xuong cua nhimg ngudi linh cii 1au ndm, 30 mang ching t61 ao at
xung phong voi tat cé st manh dat trén d6i chan chay dua voi tir than, mic cho dan Ieo.
bén tai. Don tat ca hoa luc vé phia trudce, ném lyu dan, thoc ludi 1€, nhay 1én dau dich, cb
lam nhiing dong tac that nhanh, that chinh xac dé tiéu diét dich, mong ctru léy mang
minh. Chung t6i chiém duogc bia rung voi ngdn ngang xac giic trong day ham hé bén gbe
cao su. Chi con mot khoang cach ngan tur vi tri vira chiém téi may can nha, anh xa thu 57
lai mot 1an nita tap trung hoa luc ban sap 2 day nha. Véi 161 danh lyu dan tai tinh, ching
t61 da chiém dwogc diy nha dau tién. Xac dich la liét trong ddng gach.

M0 mit trong khoi sung gitra tiéng dan bay, t6i chay lai chd may binh si bi thuong, budn
ba vudt mdt cho 2 binh si tr thwong, than thd bé ngang tam thé bai kim khi trén c6 ghi tén
tudi, sO quan, loai mdu ctia moi nguoi linh.

Luac nay 6 mét noi that xa, trong khu vuon cao su hau cir Bién Hoa, gio nay 1 tré chic
dang n6 dua nhon nho bén 16p hoc, nguoi vo tré dang lo bita com chiéu hay ngdi bén cira
s6 nghi t6i chdng. Chi vira nghe tiéng kén ha cd trong ngay, néu ¢ hau ctr thi gid nay
chdng chj ciing sip vé nha dn com chiéu!

Nhung chi co biét dau, chiéu nay khi tiéng kén ha co ¢ hau ctr vira dut, thi cling 1a lic
don vi dang dung nang va chdng chi vira vinh vién ra di! Tro1 dot nhién tro gio, rung cay
t61 sam vi nhirng dam may den dang un un kéo dén, réi mua ao Xuong nhu trat nude. Pai
iy Truong Dién, Pai Poi truong va Thiéu uy DS, vira chay dén chd toi. Chi tay qua san
bay, t01 noi v6i ong la khi dich ngung phao, ching s& tan cong, chiing s€ kéo quan thoc
ngang hong va danh boc dang sau tiéu doan. Qua chiéc ong nhom, Pai uy Pién thay tat
ca, ong gat dau dong ¥ rdi lui vé phia dang sau.

Mua van nhu trat nude, t6i dua cdy dai bac 57 cho Thiéu uy 4. Vi céi tinh té bén nhay
clia mdt con cdo gid gan 20 nam binh lira, tir binh nhi 1én Thiéu ty, DS lic dau noi véi
toi:
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— Minh da lot vong vay ctia hon 1 trung doan dich.

Anh bop chat tay t61, bong anh nghiéng nghiéng bén nhimg burc twong khoi den d6 nat roi
di vé trung doi. Nhiing vét seo trén khudén mat gia nua can cbi ciia anh nam den vuong
day khoi sting. D4 vira dung cdy 57 ban tung may 6 dai lién trén lau nudc.

Bén kia san bay, méy cay cbi 82 ngung phao, dich dong nhu kién dang thdi kén xung
phong. Sting n6 khip noi. Pon vi di lot vong vay cua dich, truéc mit 13 san bay, sau lung
1a quoc 10. Nguoi linh Nhay Du chi con khoang rimg cao su ¢ gitra dé ving vay, dé danh
tra nhiig dot xung phong bién ngudi ddm mau cia dich.

Ngay tur gidy phut nd sung dau tién, chung toi ¢ sat ngay tuyén dau da bao céo rat rd 1én
cap trén la khong con dan trong do6n dién, dich dang tap trung hon ca trung doan, ma tai
sao Van khong cho phi phao yém tro. RS rang 1a cap chi huy cao cap ngu xuan dang
mudn giét chiing t6i, dang mudn dé trung doan dich tiéu diét nhiing nguoi linh Nhay Du
trong tuyét 10. Nhin dich di chuyén khoi khoi ngoai tim stiing c4 nhan ma khong biét lam
sao! Gid nay néu c6 phi co va phdo binh yém tro nhu céc tran danh khac thi ching t6i da
lam co ca trung doan dich!

Chién tranh c6 nhiing cai ky cuc day uét uc, biét minh sip chét ma ciing danh nhim mat
xuoi tay trudc nhiing quyét dinh cta céac cip chi huy v tai bét twéng! Gid ndy cac tudng
lanh diu ndo con dang tranh gianh ngdi vi va quyén luc tai Sai Gon.

Pt nude réi tung sau khi phe quan nhan dao chanh 1at 6 giét chét 2 anh em Tong Thong
Ngo6 Dinh Di¢m. Tur d6 cac tuong quan mién Nam két bé két phai, ti€p tuc thanh toan,
triét ha lan nhau dé tranh gianh quyén lyc!

Sung du loai nd nhu phéo rang, tiéng kéu, tiéng rd, tiéng dan nd nhu dién loan xuyén vao
than x4c dich quan. Dich ké dai lién 1én xac ddng doi dé 1am bia d& dan ban vé phia
chung toi. Thay nguoi, xuong thit trang dan tung 1€n ting manh, mau theo nudc mua
nhudm d6 san bay. Dich van cudng dién xung phong lan thr 3 qua san bay. Nhung du ¢
lay than déng doi 1am bia d& dan, dich van bi chan ding ¢ gitra san bay. Min Claymore
hat tung nhiing toan dich lot gan tuyen phong thu, than xac dich bay 1én cao, v& tan timg
manh, thit xwong vuong vii rét trén dau trén ¢d chung toi.

Chéc vi ton that qua nang nhung van khong thanh céng, nén dich ngung tin cong qua san
bay.

Sung dan van vang rén tir phia. Dot nhién t6i nghe Pai uy Nham, Tiéu Poan Trudng
trong may goi t6i. Ong cho biét Pai iy Truong Dién Dai Doi Trudng cia tdi da hy sinh.
Ong ra 1énh cho t6i gom dai d6i lui vé phia sau dé chéng gitr cac dot xung phong nhu vil
bao cua dich.
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T6i gao 1én trong may 1a tai sao khong co phi phao yém trg? Ong chiri thé 4m 1 va cho
biét B Chi Huy Hanh Quén khong thoa mén, vi tin tinh bao néi 1 ¢6 nhiéu dan trong
nha thd va don dién!? Nhung trudc mit toi trong khu don dién dich dong nhu kién, dan
da di tan tr 2, 3 ngay hom trude!

Thuong si Tang Man Tai vira béo céo 1a Thiéu Gy D3 di hy sinh. Téi nhé cai bop tay va
anh mat budn budn cua anh hoi chiéu. 20 ndm binh Itra, 1an nay anh da that phui tay. Thoi
ngu yén di anh D6, mong anh si€u thoat va khong qua mét moéi nhu & kiép nay!

Mua van roi va da hon 6 gid chiéu, dan ltra ngang doc trong rimng cao su, ta va dich van
la hét gianh giat, danh chiém tung goc cdy. Thuong vong don vi 1én cao, dau dau cling co
Xac nguoi.

T61 gap Dai uy Phat, PDT/DD74, hoi 6ng vé Diing. Ong lac dau cho biét Diing da tur
thuong ngay gan san bay khi chlem dugc day nha gach sat phi dao sau khi da diét dugc
may 6 dai lién va dan sting cdi 82 cua dich.

Tai t61 u di, ldo ddo chay lai 6 dai lién dang nha dan vé phia dich ctia Ha si Phan Nién.

Cach t6i khong xa, Pai ty Nham, 6ng Tiéu Poan Truéng mdi tinh trong chire vy, dang la
hét 1énh lat trong may.

Pai iy Hai, PDT/DPD73 kiém Tiéu Poan Pho ciing vira tir tran. Nguoi linh gia ngang
tang ngao nghé trong sudt cudc chién tir Lao qua tién don Beatrice ¢ Dién Bién Phu vira
rli 4o ra di!

Trung uy Tran Trong Hop, BDT/DD70 chay dén canh t6i cho biét 2 Dai boi 73 va 7l
dang chong tra nhiéu dot xung phong bién nguoi cua dich tir phia qudc 16 14. Hai bén
dang can chién ngay trén quéc 16.

Ha si Thang xa thu M79 chot cong nguoi 1én vi trang dan. Toi nghe dau dan di ngang
than thé pha v& 1ong nguc cua anh. Om cay AR15 lan qua goc cay khac thi vira luc trai
lyu dan cua dich nd tung.

T6i rai dan vé phia trude, miy tén Viét cong dang lao vé phia t6i, hing tron bing AR15,
bat nguoi vé phia sau.

T6i nghe tiéng hét ctia Trung uy Hop, Pai ity Nham trong chiéc 40 mua may bang

poncho chay lai phia t6i. Khau Carbin M2 bang gip cta ong dang nha dan vé toan dich
dang nhao toi.
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Nhu say mau, t61 dimg bat 1én quét hét bang AR15 vé phia dich. Pai uy Nham gio tay
vay roi chay theo toan can v¢ cua ong.

Nhay qua xac nguoi téi chay vé phia quoc 16. May cay dai lién 12.71y cua dich dang cay
nat bia rimg va mat duong, d6n ngi tat ca nhimg binh si mudn bang qua duong dé sang
khu vudn chudi bén kia quoc 16. Xéc ta va dich ddy trén mit dudng, vit ngang hang rao
k&m gai sat khu vuon chudi. Linh Dai Poi 71 vira cho biét Trung ay Ky, Dai Doi Truong
tor thuong.

T6i lién Iac trong may nhung khong nghe tleng ong Tiéu Poan Trudng. Pai uy Phat cho
biét 6ng van dang danh vui véi dich & gan quoc 19.

Pon vi gan nhu tan r, 4 Pai Doi trudng hy sinh, mat lién lac véi Tiéu Poan Trudng.

Dot nhién mét t6i nhoang lira, gidng nhur ai tit manh vao mat, tay tung 1én, cly AR15 tudt
khéi cuom tay. Toi guc xuong canh 6 dai lién dang nha dan ctia Ha si Phan Nién.

Khi t6i tinh day thi troi dé nha nhem t61, mwa van ra rich trong rung cao su. Xac mot tén
dich d¢é ngang bung, chiéc non 001 ngay sat mat lam toi muon nghet tho, mat va tay phai
t€ dai dau don v6 cung, t61 cb ging rat tay trai 1én khoi x4c dich. Pong ho chi hon 7 gio
chiéu, nhung troi van con mo mo sang. Toi dua tay trai so 1én mat, dan cit ngang sdng
miii va go ma, mau chan hoa, mat sung vu t€ dai khong con cam giac. Tay phai dau don
bt dong khi ldnh 2 vién AK véi 4 vét dan chay den.

Mura lam t6i tinh han, bang ca strc luc cudi ciing, toi co hai chan hat xac chét qua bén
canh. Tén dich bi ban nat nguce, ru¢t gan mau me long thong, tham do lom ca mat va than
thé toi. Lét qua gdc cay cao su khac, téi nam yén bat dong vi qua dau dén va kiét strc.

Chién truong chi con nhiing t1eng sting 1€ té cua ca hai bén. Dich la hét goi nhau o1 1,
ching bat dau di thanh toan chién trudng, vira luc soat vira chiri thé vi su ton that qua
nang né trong chién tran vira qua.

My tén dich di ngang chd t6i, nhin thay bong mai den théu trén c¢b 40, mot tén churi
giong Bic ky, da vao chan toi roi cai xudng.

T6i nin thd cho ndi bat hanh cudi cing khi cam thay hoi lanh tir mili ludi 1& gan trén dau
sting AK ra sat vao mat. Troi van mua 1am ram, c6 18 thay vét thuong trén mit toi sung
vi, chan hoa mau va vét dan 16 chd trén canh tay con khét mui thude sung, lai thém gan
rudt con dinh 10ng thong trén bung nén ching nghi 14 toi da chét. Vira budng tiéng churi
thé vira ldy chiéc radio nho, chiéc kinh mat Rayband, chiéc dong hd deo tay rdi voi va bo
di.
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T61 nghe c6 tiéng 1éo nhéo cdi nhau ctia miy tén Vi€t cong dang doi chia chac nhimg vat
dung lay duoc trén nguoi toi. Ty nhién nude mat toi trao ra khi nghi téi hinh anh me toi
ngiy ngay bén ban thd ciu xin may man cho thang con di linh Nhay Du!

Qua that t61 da c6 qua nhi€éu may man!

T6i bat dau thdy lanh vi nude mua di thAm vao than thé va gﬁn nhu kiét stre vi vét
thuong ra mau qua nhiéu. Téi 1ét lai xac Ha s Tam, kéo chiéc poncho trum 1én dau Ién
nguc, roi ndm canh xac cht dé tir mang may cho toi. 2 thiy trd mot sbng mot chét ndm co
quip bén nhau. T6i mui long nhin TAm, nhd lai bao nhiéu cay déng ngot bui san sé véi
nhau tir ngdy ti vé coi trung doi. Toi nghi toi bd me va gia dinh. Gid niy 1 budi com
chiéu, chic ca nha dang nhic dén t6i, va thé nao me toi ciing chay lai ban thd thip nhang
khan vai.

T61 lo mo nghi t6i Diing, thang ban than & truong cung trung doi. Thang hay ché to1 luoi
biéng, bé bdi, nhung lai rat than véi toi. Hinh anh Diing chap chon an hién trong tri oc!

Diing oi! May c6 chet that khong? Rd rang tao thdy may bén tay trai khi cung xung
phong tién chiém mAy cin nha bia rung. Bong may lap sup bén gbc cay. Hoi chiéu khi
tao dua Dai uy Phat bang dan, ong budn bi néi 1a may da hy sinh! Tao dang bi thuong
nam day, mat mau qua nhiéu, nhin cai gi ciing thay quay quay, cha biét c6 con sdng duoc
hay khong? Néu nhu chét thi lai gdp may! Thi ciing lai 13 tao, cai thang bé bdi luc nao
cling & bén may. La thi la vay thoi chtr ving tao 1a may lai ddm dau di kiém. RS rang
minh 12 ban chi than. Tao dang ndm canh xac chii dé tr mang may, dang nhé lai cai ngay
tui minh ¢ truong Vo Bi!

Diing oi! O ddi 1515 ai da banh, ai bong r6 hon may?

Thang Trong “mdp” da c6 hay nhung dudng banh khong bay buém. Con thang Thu
“den”, du c6 nhu én liéng mua xuan trong khung go ciing ching thé nao ngo va do dugce
cl sut sat goc doc dao cua may. ba thé may lai con tring tréo dep trai va nhat 1a hién lanh
trung hau. Tao chang biét gi vé boi toan tir vi, nhung tudng nhu may thi ai ciing nghi phai
may man séng lau May c6 nhé ndm thr nhi ¢ trudng khong? Tao, thing Khuong, thing
Giu, “dugc moi” qua Pai D61 A vi nhiing thanh tich “sdng chéi” 1a da Iam cho Pai b1
D lién tuc lanh c¢ den!

Ngay “nghénh dén” tui tao, c6 may, co Thé, c6 Mién, co Trong “map”. Tui may ludom
ludm, nhung tao coi nhu d6 bo, vi néu gay han thi tyi tao s& chang ngan ngai, tiéc ré gi

ma khong than tang cho dai do1 mai vai 14 co den!

Diing o1, tao han hanh dugc ¢ chung phong, chung dai doi véi may, va qua nhién “Troi
c6 mat”, d¢ nhat dai doi cia may duoc “tuyén duong” vai 14 co den.
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Cubi nam 1964 khi méan khoa, tao lai dugc han hanh phyc vy cung binh ching voi may.
Tao, may, Nhut va R6t cung vé Tiéu Poan 7 Nhay Du. Sang thtr bay gitta thang 12 nam
1964, thang nép trong 4 b ka—ki vang, lon thiéu Gy méi tinh voi chiéc mii do trén dau vé
trinh dién don vi ddu doi quan ngii. Ngudi don tiép ¢ cong doanh trai chang ai xa la, d6 1a
2 6ng dan anh Khéa 17 Tran Vin Ky va Khoa 18 Nam Xuong Phan Nhat Nam.

Sau khi cho mdt man 1én 16p, ngudi dan ca bon di bay buém Bién Hoa. Cai canh nay tao
thdy y chang nhu ngdy vira gin Alpha mic do dai 18 ra Da Lat dao phd 1an dau. Cac dan
anh chu d4o lo cho dan em chi bao du diéu. Nguoi dién nghia thé nao 1a Du Hoa Nén Do,
thé nao 1a vui budn quan ngil, thé nao 1a linh Nhay Du thi phai biét ubng VSOP “Vé Say
O Phong”, hay (Very Sexy Old Parachutist), thé nao 1 “Sao anh 1am em mét” trén bao
thudéc SALEM, “Cho Anh Phét Sting Tan An Nghia” trén bao thuéc 14 CAPSTAN, hay
“Phai anh 1a linh moi anh 1én 1au” trén bao thudc Pallmall, va 6i thoi con du dicu, di
chuyén dé say, va quén bén xac ban xac thu!

Cudi cung tao chi nhé 1a khi vé dén doanh trai thi bon minh chang con biét day 1a Pa Lat,
hay day 1a Dbc Soi, Lo Than (nhiing dia danh “ndi tiéng” cua Bién Hoa). O don vi may
hay néi chuyén voi anh Nam. Sau nay tao moi biét may hoc Phan Chau Trinh Da Nang,
ndi tiéng thé thao, choi mon gi cling gioi va la ban cung hoc voi Nam Xuong. Ngay vé
hoc Nhay Du, lac nhay saut thir nhat, chang hiéu gi6 may thé nao ma tao kéo du lung
tung, dap trén di may. Bao hai may la khan cb va kéo du di chd khac. Xudng t6i dat, may
bubng modt cAu ma tao cho 13 tham thia: “Ciing lai 1a may!” O thi luc nao lai cha 13 tao.
Lam cho may bj phat oan, nhay xom & gdc cdy xoai, hit dat & chudng cu, ca toan gio sung
chay gitra trua hé lac dang hoc nhay du... Lam cho may bi can nhan trong ct hanh quan ¢
deo An Khé... Lic nao, luc nao thi cling chi 1a tao!?

Thang 3 ndm 1965, hanh quén trong mat khu Hac Dich, tao véi may cting chiém muc
tiéu. May bén trai, tao bén phai, dan ban nhu mua, chién truong day khoi sing. Gap nhau
trén muc tiéu khi tran dia con vuong lra dan, may dam nhe véo vai tao vira cudi vira néi:
“Ciing lai 1a may!” Tao doan may sé& ndi ciu nay, nhung 1an ndy voi anh mét vui tuoi,
khong gian hon, trach moc. May lam 1ong tao 4m lai Diing oi! U thi it ra tao cling 1am
cho may vui dugc mot lan!

Tao van ludn ludn bang khuang, chua thé hiéu vé cau néi “Ciing lai 1a may!” Nua dam da
than mén, ntra traich moc than quen. Vat ddi sao doi, toc bac thé toc xanh, madi mai vé sau
tao van chua thAm cdu ndi la ling nay. Théi cir dé né ndm trong tdm thirc, ciu noi s& theo
tao ca doi va mai mai s€ 1a mot ky niém kho quén.

Thang 5 nim 1965, lic minh c¢6 ong tiéu doan truéng moi, Pai Gty Nguyén Vin Nham
thay thé Thiéu ta Ng6 Xuan Nghi. May c6 nh¢ lic ban giao don vi thi cft co nghiéng nga
khong? Bira an chiéu tai quan dau ca hap bén bo song Bién Hoa, may ngam ch1eu roi trén
song nudc, roi ty nhién kéu nhé nha, nhd séng nhd bién Pa Ning va tién doan tiéu doan
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s& gap xui! Luc tng chién ¢ Tiéu Poan 8 Nhay Du, trong budi trua hé, tao ri may ra
Trung Tam Tiép Huyét, thi may luom tao rdi noi:

— Lai la may! Sao may ky luat qua Dung oi! Bo di mot chut c6 sao, 16 mai nay c6 gi xay
ra may dau con dip di nita. Nhung thoi, mdi thang m01 tinh, bé bdi nhu tao coi nhu chang
ke lam gi. Trua d6 may khong di, may cho tao vé roi mo sang tim su vOi tao Ve Pa Ning,
vé nhitng ngay ddy hoa mong, vé nhing thang ngay véi bd sport trang rong rudi bén
nguoi yéu, dudi bong mat cua nhiing hang phuong vi do ngép duong. May noi vé nhimg
ky niém bén bd bién My Khé, nhitng ngay ngat ngay hanh phuc dau doi bén bo bién
Thanh Binh, nhitng ngay kho quén bén Non Nuéc trong ddy Ngii Hanh Son... R6i ndi
dén nguoi yéu hoc tro cua may nude mat dAm vai khi biét may vao Vo Bi. Sao may noi
nhiéu thé Diing 0i? Sao may lai tAm su véi tao? Tu dung tao hoi s s¢ va cam thay nong
rudt khong vui! Nhu may di biét, minh bi 2 trung doan Viét cong bao vay, tran chién kéo
dai ¢ hon nira ngay thi tao bi thuong. Pich quéan dang di thanh toan chién trudng, chiing
ban hau hét nhitng thuwong binh dang dau dén rén siéc. Tao khong hiéu tai sao chung nd
bén nhitng nguoi bi thuong? C6 1& chung duoc dao tao chi biét cam thu, nhu nhimg con
ch6 Pavlov chi can nghe tiéng chudng 13 thi hanh theo phan tng!

Mua di ngung, troi da tdi, tao nghe co tiéng may bay, hoa chau chot sang trén bau troi,
dich quan dang tap hop goi nhau oi 6i di chuyén diy trén qudc 16. Chung dang dung miy
chiéc xe van tai loai lon va hang chuc chiéc xe bo cuia don dién dé di tan cac bo doi tir
thuong. Nho 4nh sang hoa chau, tao méi thay dich déng nhu kién, ching di nhu dién binh
trén qudc 16 vé hudng bac don dién. Ca tiéng ddng ho sau, dich lai ting cuong thém may
xe tai va doan xe bo khéac dé chd thém x4c chét, roi bo di.

Tao 1ét t6i tai ctru thuong cua xac anh y ta gan do, lay thuoc do, con 90 d6 dai lén vét
thuong trén tay, trén mat, roi dung chiéc khin quang c6 do, biéu hiéu cua Pai Doi 72,
quan lai vét thuong trén tay rdi deo khin qua c6. Theo anh sang hoa chau, bo qua xac
ban, x4c thu 1ét lai phia may.

Rurng cay chap chon, than cay nhu vuon dai di dong, xac nguoi lac té luc mo hoa trong
tiéng rén siéc goi tén nguoi than cua thuong binh, nghe that ndo 1ong. Hinh nhu con
ngudi sap chét thuong khong nghi téi minh, ma chi kéu tén vo con cha me hay nhirng
nguoi than?

Co tleng khu truc trén trdi, tao ndm voi xudng canh gde cay. Dai lién tur may bay bin
xuong nhu mua, theo sau la hang loat bom x¢ gi6 lao xu6ng khu rimg. Nguoi rung 1€n vi
strc doi, mdm ra mau vi nhiing trai bom n6 qua gan. Tao nguyén raa ké da cho lénh tha
bom khi chién tran da tan. Tai sao khi dung tran thi khong mot trai phdo, mot trai bom
yém trg!? Qua mét moi, tao da ngat di trong tiéng nd ctia dan bom.

Anh ning xuyén qua khe 14 ciia nhiing tan cao su rAm rap lam tao chot tinh. Tao nho ra
tung cuc mau kho, mau da dong lai khi tao ngat di tir dém hom qua. Tua minh vao than
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cdy, ubng chat nudc tir cai bat dung mu cao su, mat mat hon nhin canh tuong chung
quanh, mom ha hdc vi kinh sg! X4c nguoi nhiéu qua, hau nhu chd nao ciing c6! Ban, thu
nam chdng chat 1én nhau, ma tiu ludi 1& ngap sau vao than thé! Chac da xay ra mot tran
can chién kinh hon khi tao tring dan ngét di. Bom tha dém hom qua dao thanh nhiing hd
16n day nudc nhudém d6 mau ngudi, cao su bung gdce trui canh, nhiéu cay con am i chay.

Qua khe la, bau troi xanh, chim chéc riu rit bay tung dan bén nhiing cum may tring litng
10 cat ngang noc ddy nha ngoi do trong d6n dién. Tao ap 6ng nghe cua may C10 1én tai,
d6i 1én tan s6 tiéu doan kéu vai danh hiéu, nhung khong nghe ai tra 16i.

Rung cay im Vang, c6 1& chi mot minh tao la thuong binh may man song sot. Tao da doi
va yéu 1am roi, phai cd ging an mot chat de cam hoi. Lugm géi com say, d6 chit nude
musa, thdn tho bén xac ban xac thu, tao ¢b gang an duoc may thia com. Cot lai gdi com
cho vao tai, luom day dan c6 bi dong nudc, tay trai xach cdy AR15 that théu 16t di.

Tao dang di vé phia may, linh chét nhiéu qua, chic chang con ai bi thuong hay séng sot
de hoi tham. Tao 14t rat nhi€u x4c chét quanh khu nha ma hom qua tao thay may, nhung
sao van chang thay may dau!

Trong ndi dau don tot ciing, tao cay mit ddng. RS rang Pai uy Phat n6i may bi ngay diy
nha nay ma sao chang thay may dau? Hay may con song, bi thuong nhu tao?

Lai co tiéng may bay trén dau, chéc lai sép tha bom. Qua phia tran tuyén dai do1 71 va 73,
xac ban xac thu chét chong bén cac goc cao su.

Khong biét theflng R6t, tl’léng’ Nhirt ra sao? Gid nay tui may dang & dau? Khong Iy minh
vé don vi 4 thang lai chét mat 3 hay sao? Tao khong tin nhu vay.

Ning di 1én cao, dua lung vao gbe cao su, tao dang dinh hudng vé lai Pong Xoai. Tuy
chi cach c6 7 cay s6 nhung bi€t bao hiém nguy cho doi.

Khu truc lai chui Xuéng tha bom, tao thu hét tan lyc 1&t nhanh qua quéc 10, chui qua hang
rao sang khu vuon chudi ddi dién, trong lac may bay van dang xa dai lién, trat bom trat
dan ngay khu ddn dién. Mong bom dan dung giét thém dong d6i, anh em minh khi dang
bi thuong!

Nam lin dudi duong muong dan nuéc trong khu rimg chudi, lo mo nhin bom lao vun vit
trén dau xudng tran dja, cau xin bom dan tranh minh!

Diing oi! Tao da yeu 1am r6i, nguoi gay gay lanh, mét nhin cdy rimg xanh thanh do, va
dang 1én con sOt. Vét thuong bat dau c6 mui hoi, canh tay sung tim bat dau lam doc. Cha

biét c6 qua khoi dém nay!

Page 15 of 18



Phéo binh ban hang loat vao trén dia, tao nghi . chéc sap c6 quan ban, nhung blet dau do
chi 1a nhitng trang phao quiy r6i vu vo! Sau gan 2 ngay voi bao lan guc nga rdi lai cb
gang dimg 1én, tao gdp mot vai dong doi that lac. May chu diu tao di, lic nay tao mai
thay thdm thia thé nao 1a huynh dé chi binh thyc su & chién truong, con thir dau méi chét
ludi ciia my tudng quan dao chanh 13n nhau, gianh ngdi, gianh tudc ¢ hau phwong thi
tao khong ban to1!

Gan vé toi Dong Xoai thi ca toan ming vui khi gip nhitng nguoi linh mil nau Biét Dong.

Vé dén Déng Xoai, vét thuong d6i mau, thit da thdi va lam doc, Bac si Pam sin soc tin
tinh. Tao cho méy bay vé nha thuong Cong Hoa. Qua phong hanh quén, tao gh¢ ngang
thic mac vé vi€e tai sao khong c6 phi phao yém trg khi don vi dung tran. Nhung véi cap
bac thiéu Gy cac ké nhu tao thi ai thém tra 10, tham chi con duoc “thdm hoi” bang mot
céu néi ma chac ca doi tao s& khong quén:

— Cap bac nhu anh, thiéu ty thi biét me gi ma hoi. Pi ra ngoai, mdi sang sém da lam 6n
a0, lam sao “Pai Bang” ngu dugc. Coi chung 6ng nhot anh bay gio!

Tao dién tiét chui toang 1én trong phong hanh quan, va quén ca dau, nhao t6i chup ciy
Carbin M2 ¢ goc tudng. May anh si quan va quan canh hoang hét 6m cimg 14y tao, rdi 16i
ra ngoai doi cong tay nhdt! Linh Nhay Du la hét chiri boi 4m 1, chia sung x6ng vao 16i tao
ra khoi todn quan canh. Ty nhién tao ghé tdm cho chir huynh d¢ chi binh trong cai phong
hanh quan nay!

Vé dén nha thuong Cong Hoa tao gip Nam Xuong va mot sé dong doi dang nam diéu tri.
Luc nay tao méi biét dich xac 2 trung doan dich da danh Pong Xoai va phuc kich Tiéu
Poan 7 Nhay Du dé ra mat Cong Truong 7 ctia Mat Tran Giai Phong Mién Nam. Cong
quan sir dung toan bo 2 trung doan véi tat ca quan sb va vii khi tbi tan. AK, B40... duoc
chung sir dung 1an dau trén chién trudng, hon han vii khi ciia Nhay Du véi Garant M1,
Carbin M2, Trung lién BAR, dai lién 30, va mdi trung ddi 3 cdy AR15 va M79 trao cho
Nhay Du dé tric nghiém!

Tiéu Poan Trudng, Tiéu Poan Pho, 4 Pai Doi Trudong va rat nhiéu si quan tu tran. Si
quan bi thuong doc nhat nam lai tran dia méy ngay méi mo vé duoc 1 tao. Pon vi v& vun
ting manh, hon 200 binh s tur trdn, va con bao nhi€u nita day...? Tao va Nam Xuong boi
hdi dau don, lang thang trong Téng Y Vién Cong Hoa tim gap anh em binh si trong don
vi. Ho ké vé may lac dan trung doi tiéu diét 6 cbi 82 va miy cay dai lién. Ho ké luc may
danh can chlen v0i dich, r61 ngd guc khi dich tran ngap vo6i quan 5O dong gap may lan.

Ho con noi vé Pai v Uy L& Van Phat dan mot s6 binh si con lai chién dau ca dém, roi rit
sang khu vuon chudi dbi dién nam chd tiép vién, nhung cho hoai cong vo ich nén cudi
cung phai dan anh em vé lai Péng Xoai.
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Mot s6 binh si theo Nhut danh qua hang rao bén qudc 19, nam chd gom gop binh si that
lac va thuong binh, roi ngay hom sau méi rit vé quan.

Con Lam Vian R4t thi khong ai biét ¢ déu, ngudi néi tir thwong, ngudi néi né bi bat.

May ngay sau tran danh, Dai Gy Phat va Thiéu uy Nhut, cing Biét Dong Quan vao lai
DPdng Xoai dé mang thi hai cac chién hiru tir thuong ra khoi tran dia.

Diing oi! Khi biét chic 1a may tir tran, tim tao nhu ngirng dap, tao tudng tao nghe sai.
Nhung sai lam sao dugc khi Nam Xuong nhan ra thi thé may. Nudc mat tao ra ra, sao
may khong bi thuong nhu tao, khong mat tich nhu thang Rét.

Dung oi! May ¢ nha xac, tao ¢ nha thuong, cach nhau vai tram thudc. Keé nam d6 vinh
vién mudn doi, nguoi nam day véi vét thuong mat ban. Tao mudn nghe may trach moc,
tao mudn nghe lai cau noéi: “Ciing lai 1a may!” nhung khong bao gio tao con nghe dugc!

Tao theo anh si quan hau ctr vao nhin may lan cudi. May nam d6 nhu nga say, mat nhim
lai, than thé mit mili da d6i thay! Nhung du c6 dbi thay ra sao, thay d6i cach nao, tao
cung nhan ra may, boi vi may da qua gan giii voi tao. Nhimng bira com chiéu trén bo song
ngdi ngdm hoang hén trén séng nudce, nhitng tdi say mém nhay nhot ¢ Jupiter trong can
ctr khong quan Bién Hoa. Nhiing ngay V6 Bi, nhiing chuyén hanh quan tu An Khé vé
Héu Nghia, Cu Chi... Con nhiéu, con nhiéu 1am, 1am sao tao nhé hét duoc Diing oi!

Pi danh may ai di ma trd vé trong budi loan ly! Nhung sao may lai di qua sém nhu vay,
ra di gitra tudi 20, tudi day nhua song, ai 1a nguoi khong tiéc, khong thuong!

Gio tay chao may lan chot, chao dung quan ky nha binh, chi khac tao chao may bang tay
trai vi tay mat tao con bo bot chua lanh. Nhung c6 sao, tay trai gan tim, cang gan cho tiéc
thuong tinh ban. Mit tao lai cay cay, va cam thdy man min & dau moi. Tao phai ra ngoai
vi néu khéng, tao s& quy xudng, s& khoc nhu mot dira con nit va chi 1am vuong vén tir
bié¢t sinh ly!

Vinh biét, vinh biét may, Diing o1!

May hay di vé chén binh  yén, noi khong co chién tranh, noi khong c6 han thu, noi dong
song tudi nho, noi bai bién Thanh Binh, bo bién My Khé, nhitng hang dong trong Ngii
Hanh Son... hay cong truong Phan Chau Trinh dudi gian hoa phuong do, voi bo sport
trang trong san truong di bén canh nguoi yéu be nho hoc tro... O d6 may thay lai tudi tho
va chua mot 1an biét thé nao 13 binh dao chién tran...

Thap nén huong long, goi tén may lan nita Diing oi...!

Doan phwong Hai
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(Viét dé nhé tran chién Dong Xodi 12/6/1965)
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