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P o1 LINH

Loi Tac gid: Bai viet nay cua toi sao buon qud, nhung biet lam sao dwoc, boi vi do la sw that, cho toi viet
mot lan nay thoi, nhw nhé vé mot ky nieém, mot ky niém rung rung.

Anh a! thang Tw mém néng lua,
Hoa tio hoa 1é né trang vueon,
Qué nha tham tham sau tring nii,
Em mé long xem lai vét thuwong,
Anh a! thang Tu swong mong liim,
Sao em nhin mdi ching thdy qué,
Hay swong thanh 1é tra vao mat,
Mo khudt trong em moi néo ve.

Sau khi doc bai tho nay cia Nha tho Tran Mong T, trong 1ong t6i ChO’t cam théy bang
hoang thang thot P3i 37 thang tu troi qua, bao nhiéu nude di chay qua cau, vét thuong
trong long to1 Van con am i, toi nghi né s& chang bao gio lanh cho toi ngay toi nham mat. Ba
muoi bay nim vé trude, dam si quan tré chung toi chi mdi ngoai 20, dén nay dau da 16m
chom bac, "cung mot Itra bén troi 1an dan", sau con Dai héng thuy thang tu nam 75, 10
chung t6i tan mac khip bén phuong troi: "Thang thi dang cong lung trong cac Shop may tai
Santa Ana Cali, thang dang 1am bodi ban & Paris, thing dang chin ciru & New Zealand, thing
thi dang cét co & Texas, va ciing ¢ thang dang dap xich 16 & Sai Gon" (trich).
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M&i nam dén ngay 30/4, tat ca ching t6i déu bang hoang ngo ngac nhu ké mat hon. Khong
con ai trach cur ching t61 hét, chi c6 ching t6i tu trach minh, chung t61 da lam gi cho T6
quoc?

Trudc nam 75, t6i 1a ngudi linh trong hang ngii Quan doi Mién Nam, véi cip bac thap nhét
1a thiéu uy, v6i chirc vu nho nhat 1a Trung d6i trudng, ngoai sd lwong du sdng ma t6i lanh
hang thang, t6i khong hé nhan dugc bét cir bong 1dc ndo tir phia "triéu dinh". T6i chi 1a mot
nguoi linh v6 danh tam thudng nhu trim ngan nguoi linh khac, ngoai cugc song cuc ky gian
khé va hiém nguy, ching t6i khong co gi het ké ca hanh phuc riéng tu ctia chinh minh. Cho
nén, toi khong he c6 mot mo twdng nao vé mot hao quang cua ngay thang cli va toi cling
khong muén tiép tuc mot hanh trinh "Viét Nam Cong Hoa kéo dai". Toi viét nhu dé thap
huong tudng niém, nhitng dong ddi cua toi da nam xudng cho t6i duoc séng, rong 16n hon
hang tram ngan ngudi da chét dé ching ta co cude séng ngay hom nay tai hai ngoai nay.

Mua He nam 1972, nguoi Mién Nam thoi éy goi la Mua Heé Do Lura, muon cai tén tir Tap
but ky chién truong rat ndi tiéng ciia Phan Nhat Nam. Mua Hé d6 lira ndm 72 1a nim Quén
doi cua hai mién Nam—Béc ddc strc ddnh mdt tran chién sinh tr, bén nao kiét luc bén do sé
bai vong. Nién khdéa nam 71-72, t61 1a Sinh vién Ban St Dia thudc Pai Hoc Van Khoa Sai
Gon, ndm d6 t6i di hoc trong mot tim trang bon chon khong sao ta dugc va t6i cling khong
cOn tAm tri ddu dé ma hoc hanh, tin tic chién sy tir cac mat tran gb1 vé don dap, lac do6 ban
bé toi 16p chét 16p bi thuong, i luot kéo nhau vé. Sau nay ngdm nghi lai, toi thdy mién
Nam luc d6 khong con sinh khi nita, nhimg bai hat phan chién ctia Trinh Céng Son duoc hd
trg bang tiéng hat ma quai Khanh Ly, dd 1am bang hoai chan chuong ca mot thé hé thanh
nién thoi d6. Ngoai ra, con kha nhiéu nhimng bai ca nhiing tiéng hat dd dam thau long ngudi:

"anh tro vé trén déi nang go,
anh tro ve bai tuwong cut chan,
anh tré vé hom gé cai hoa,
trén truec thiang son mau tang trang..."

Tai sao trong mot dat nudc dang c6 chién tranh ma cé nhiing diéu ky la nay xuat hién. Piém
Tro1 bao trude chang?

Chinh quyén Mién Nam sau do ra linh tong dong vién, tat ca cac nam sinh vién déu phai
nhap ngil, trir nhitng ngudi xuét sic. Luc d6 nhitng gia dinh c6 tlen cua, ho chay don chay
d4o lo cho con cai ciia ho chui vao chd nay chui vao chd no, mién sao khoi ra mit tran. Doi
v6i ho chuyén ngoai mit tran 1a chuyén cia ai khic, khong lién quan gi dén gia dinh ho.
Hang ngay ho xem TV thay canh khoi ltra ngép troi, nguoi chét hang hang 16p 16p, ho coi
do la chuyén ¢ dau dau, chang an nhép gi téi ho. Con toi thi nguoc lai, t6i mudn ra mit tran
cang sém cang tot, hinh nhu dinh ménh da an bai cho t6i. Trong bai "Pai bac ru dém" cua
Trinh Cong Son c6 mot cau rat "doc":

"dai bac dem déem doi vé Thanh pho,
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ngueoi phu quét dwong dirng choi dirng nghe..."

T6i chinh 12 ngudi phu quét duong d6. Tiéng dai bac da lam long da t6i non nao, t6i mudn
ra mat tran dé chia ltra voi nhitng nguoi ban cung thoi vai toi, dé chiu chung khd nan véi
ddng bao toi, trong nhitng ngay thang diéu linh nhit cua dit nude. Tiéng dai bac dd am T
trong long t61, kéo dai mai tir ngay dé cho tdi tan bay gio.

Thé rdi ciing dén phién t6i nhap ng, gid tir Truong Van Khoa voi Dai Giang Duong 2 bat
ngat, gid tir nhiing bai giang rat 16i cudn ctia Linh Myc Thanh Léng, cua Gido Su Nguyén
Thé Anh, thoi nhé gia tu hét nhirng udc vong cua tho1 mai 16n. Toi trinh dién Khoa 4/72 tai
Trudng Bo Binh Thii Pirc, ndim d6 quan trudng Tha Puc chira khong xué cac thanh nién
nhap ngii nén da dua mot s6 ra thy huan ngoai Truong Pong DEé Nha Trang, toan bd tinh
hoa ctia Mién Nam duoc tap trung vao hai quan trudng ndy, Mién Nam di vét can tai
nguyén nhan lyc dé dua vao cudc chién.

Vao quén truong, Khoa 4/72 toan la cac sinh vién cac truong BH tu hop vé day, chung toi
loang xoang tudi nhau nén duia vui nhu Tét, tudi tré ma, lic nao cling vui cling phoi phéi
yéu doi, chuyén ngay mai da c6 Troi tinh. Thoi gian 6 thang quan truong gian khé sao ké
xiét, boi vi su huan luyén nhiam bién d6i mot con nguoi dan sy thanh moét nguot linh thue
thu 1 diéu khong don gian. Khong phai chi ¢6 cac kién thic vé quan sy, ma con tao dung
mot co thé gang thép, rén luyén gian khé bat ké ngay dém, bat ké ning nong nung nguoi
hay muwa dam béo tap. Trong 5 tuan 18 dau tién vao trudng, goi la giai doan "huén nhuc",
day 1a giai doan kinh hai nhit trong doi linh méi cua chung t6i. Hang ngay ching t6i tuan
phuc sy chi huy diéu dong ctia cac huynh truong khoa dan anh, khi ra linh ho hét 1én nghe
kinh hon bat via, ho nghi ra du moi hinh phat dé phat chiing t6i bo 18 bd cang, trong giai
doan nay chi c6 chay khéng dugc di... cac huynh truéng quan ching toi tir sang som t4i
chiéu ti, budng ra 1a ching toi ngat lim, ngii viii khong con biét gi nira hét.

Sau 5 tuan 1& huan nhuc, ai vuot qua dugc, s¢ tham du I& gan Alpha, dé chinh thuc tré thanh
Sinh Vién ST Quan. Ngay qui xuoéng Vi Dinh Truong dé nhén cai lon Alpha vao vai 4o,
chung toi cam théy rat ti hao, vi da lap mot ky cong la tu chién thang chinh minh dé tr&
thanh mot nguoi linh, khong con hén yeu bac nhugc nhu xua nira. Khi chung t6i qua quen
thudc voi cac bai tap nhu: bai Cay Da, ddi 30, bai Nha Xap, cau Bén Noc... ciing 1a ltc sip
dén ngay ra truong. Gan t6i cudi khoa, ching toi con phai vuot qua nhiing bai hoc cam go
nhu bai dai doi vuot song, dai doi di hanh da trai... Cudi cung diéu ma chung toi mong doi
tir 1au, d6 la ngay lam 1 ra truong, tat ca chung toi trong quan phuc Dai L&, xép hang ngay
ngan tai Vil Dinh Truong, ro6i mot tiéng thét 16ng 16ng cia Sinh vién ST quan chi huy bu01
Lé&: "Qui xubng cac SVSQ", sau khi doc cac 10i tuyén thé va du’oc gan lon chuan uy, tiéng
thét chi huy lai cat 1én mot lan niia: "Pung 1én cac Tén si quan". Trong sO chung t6i co
ngu:0’1 muon tra nuoce mat, cai lon méi duoc gan 1én vai, dd danh d6i bang biét bao md hoi
gian kho sao ké xiét.
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Ngay hom sau chung to1 tu hop Ién hoi truong dé chon don vi, t6i phlen to1 1én chon c6 mot
diéu 1am toi nho mai. Dung trude tam bang phan chia vé cac don vi, t01 dinh chon vé Su
Poan 7 cho gan Sai Gon, bong cai Ong thugng si dimg phu trach tim bang bén dua ra 1oi
ban: "Chuan uy nén chon vé Su Doan 9 vi vung trach nhiém nhe hon, SB7 trach nhiém
vung Cai Bé Cai Ly rit ning né". O4i oim thay ngay hanh quan dau tién cua toi 13 ving
Cai Be, boi 1€ don vi to1 tdng cuong cho SB7.

To1i trinh dién B§ Tu Linh SP9 tai Vinh Long. SP nay c6 3 Trung Poan: 14, 15, va 16. T61
dugc dua vé Trung Poan 14. Tbi lai mang vac ba 16 vé Trung Poan 14 dang hanh quan
vung Cai Be. Tur Sai Gon qua Nga ba Trung Luong, chay thém moét doan xa nira thi téi Cai
Lay roi t6i Cai Be, xong queo mat, chay tit mu vao sau bén trong khoang 20 cay $6, t&i cudi
duong 16 thi gap mot cai x4 mang tén Hau MY, ngay tai day chinh 14 cai ruot ciia DPong
Thap Muoi, linh trang hanh quan viing nay nghe cai tén Hau My 1 di 6n xuong song.
Khéng hiéu sao, ¢ gitta DPTM lai ¢6 mot noi dan cu sinh sng bang nghé nong rat trt phu.
bam Tan SQ ching t61 sau khi trinh dién Trung doan trudng thi duoc gitr lai B Chi huy
vai hom dé tap 1am quen véi cach 1am viéc ctia noi ndy. Sau d6 Ban Quan So phén chia vé
céc noi. Vi si quan Quan s6 hoi c6 chuan uy nao tinh nguyén vé Pai Doi Trinh Sat hay
khong? T61 dap nhan. Noi theo kiéu Cao Xuan Huy trong "Thang Ba Gay Sung" to1 chon vé
don vi tac chién thir thiét nay, ma trong long khong c6 mot chut oan thu nao vé phia bén kia,
ma chi vi cii mau ngdng nghénh cua tudi tré va ké d6 1a bi kich thich boi cam gidc manh
ctia chién truong.

Mot Trung Poan BJ Binh ¢6 3 Tiéu Poan va 1 Pai Doi Trinh Sat, dam ching t61 c6 12
thang, dugc phan chia vé cac Tiéu Poan, chi ¢ minh t6i vé Trinh Sat. Sau khi chia tay &
san co xong, chung t6i ra di bién biét, hiu nhu khong con gap nhau nita. DPD/TS cho ngudi
1én dan t6i vé trinh dién Pai d6i truong, lac d6 don vi dong & ngoai can cir ctua Trung Doan.
Trung uy Dai doi trudng co biét danh la Dai Bang, dang nguoi cao to trong rat dir dan, cap
mat ti hi luén ludn nhin cham cham toe lira, giong n6éi gam gir trong hong, tat ca déu toat ra
mot nét uy phong 1am khiép so nguoi ddi dién (trong d6 c6 t61). Toi ding nghiém chao trinh
dién theo diing quan phong quan ky:

— "Chuén uy NDC, ) quan 72/150181, trinh di¢n Dai Bang".

Ong ta nhuéng mit nhin 61, trén gwong mit hinh nhu c¢6 nét that vong (méi vé sau nay toi
biét dieu d6 ding nhu vay). Nhin t61 mot hoi, ré1 6ng ta phan cho t61 mot cau nhé doi:

— "Anh vé 1am Trung d6i ph6 Vién Tham".
Troi dat, t6i nghi tham, ci bang tot nghiép cua t6i 1a Trung ddi trudng, ma giao cho t6i lam

Trung do1 pho la sao nhi? Luc do t61 khong biét rang lam Trung ddi pho 1a con may, cac si
quan vé sau nita c6 khi con 1am Truong toan Vién tham, thiét 1a chét do.
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Dai D61 luc do co khoang trén tram nguoi, duge chia lam 2 Trung P61 Trinh Sat va 1 Trung
Poi Vién Tham. Cac si quan Trung doi trudng ra truong trudc toi vai khoa ma trong rat
ngau, uéng ruou nhu dién dong thoi ndi nang rat bat mang. Con linh trang nira chir, t6i nhin
ho ma so 1dm, ho duoc tuyén chon tir cac noi khac vé day, nén trong rat khiép hon, phﬁn 16n
ho la géc nha nong, chi biét doc biét viét la nhiéu. La mot diéu 1a tat ca nhirng ngudi linh
nay deu d6i voi toi rat 18 @, co 18 phat xudt tir ky luat quan doi chang? Sau mot thoi gian
song gan giii v6i ho, t6i thdy ho 1a nhimng nguoi rat dang mén, that tha chat phac, rat ton
trong nghia tinh, mot khi ho qui trong mét cap chi huy nao thi ho san sang xa than, ho hoan
toan khong d& so nhu t6i nghi lac dau.

Vai hom sau, gip bita Dai Doi té tyu dong du, Pai Bang dua toi ra gidi thiéu trude PP, roi
bao t6i phat bicu. Troi dat oi! T6i run qué, hai dau gbi c run lay bay, t6i ¢6 bao gid ndi
chuyén trudc mot dam dong trong khiép hon nhu thé nay bao gid dau, cho nén t6i nguong
nghiu 1am, vira néi vira ngé xudng dat, khong dam ngé mat ai, bén 1&n nhu c6 ddu méi vé
nha chdng, bay gio nghi lai toi khong con nhd tdi ndi cai gi nita, nhung toi van nhé tiéng
chac ludi buc minh cua Pai Bang dtmg sau lung t6i, n6i dugc chimng 10 phut thi t6i hyt hoi
hét sirc, Pai Bang phai ra linh giai tin dam dong. Ong gian dir kéo toi ra chd vang, roi hat
ham hoi toi:

— "Chuan uy t6t nghiép Truong ST quan nao vay?"

T6i biét ngay la co chuyén khong 6 on, boi vi khi 6ng xép goi minh bang cp bac 1a tai hoa
dén noi r6i. T6i dap:

— "Tbi tot nghiép tir Truong Bo Binh Tha Puc".
Ong ta bén xang cho t6i mot cau nhé doi:

ll'

— "Vay ma toi tudng chuan uy tot nghiép tir Truong Nit Quan Nhan chi"!

T6i nghe ma choang vang mit may, 6ng ta da diém trang tir huyét cua o1, vi hdi con 1a Sinh
vién St quan trong Thu Dure, chung toi coi la diéu si nhuc, khi bi cap trén méng 1a N Quan
Nhén. Téi hom d6 khi di ngt t61 budn ldm, hinh nhu t6i bi quang vao moi truong song
khong pht hop véi minh, mot noi chén ma t6i chwa ting biét bao gid, boi 18 trude nay toi
chi 13 anh hoc trd, bay lau chi lam ban v&i sach v, voi ban be véi truong 16p. Bay gio giira
chdn ba quén nay, t6i bdng ndi bat 1én nhu cai gi d6 khong gidng ai. Lic do, t6i nhd Ba me
t6i & nha, va t6i nghiém ra mot diéu rang, an chén com cua Ba Me t6i sao ma sung sudng
qua, boi 18 Ba Me ché hé si nhyc toi, con khi ra doi, an chén com cta nguoi doi sao ddy cay
dang, toi lang 18 (ra nudc mat.

To1 vé lam Phé cho Chué}n uy Vuong Hoang Thang, khoa 3/72. Anh ta 12 ngudi tri thic ¢6

bang Cir nhan CTKD, thay tdi ca ngo ca ngdo, anh ta thuong tinh kéu d¢ tur gitip do cho toi

moi chuyén. Chiéu hom do, t61 lai gdp mot chuyén khoi hai dé khoc dé cuoi, khong sao
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quén dugc. Chiéu dén, linh trang kéo ra bo song tam gidt, toi ciing di tim nhu ho, thay vi
nhay ao xubng song boi 16i nhu moi ngudi, nhung toi lai rt so dia nén du’ng trén bo cam
noén sat mic nude song ma xoi 1én nguoi. Tam mdt hoi, toi cam gidc co cai g1 do6 1a la, nhin
quanh thay moi ngudi chiam chi nhin toi, va xam xi ban tan chuyén gi d6, r6i bdng nhién ca
dam cuo1 rd 1én, co tén linh 1é€n tiéng:

— "Sao chuan uy khong xudng tam nhu tui t61 ma ding chi trén bo, y tro1 o1! Sao da ctua
chuan uy trang non nhu da con gai vay?".

T61 nguong diéng nguoi, mau chay ran ran trén mit, mudn chui xubng dat ma tron cho d&
xau ho. Vay ma da hét dau, co cai ong thuong si gia dimg gan, con dép cho toi thém mot
nhat:

—"Y cha! Céi ban chan chuan uy sao ma dep qua, ban chin nay c6 s6 sung suéng lam
day!!".

Thiét 14 kho cho céi than hoc trd cua t6i, hét 1am Nit Quan Nhan, bay gio lai giéng con gai,
thiét 1a chan.

Mién Tay 1a ving dat n6i danh sinh 1y. Hiu M¥ 1a noi di tiép don toi trong nhiing ngay
dau vé don vi, cling 13 noi sinh lay ghé khiép. Dan trong xa ngui ta cat nha doc kinh Tong
DPédc Loc, ra khoi mi vuon 13 rudng lua sa nght ngan. Sang sém, linh trang lo com nudce
xong xudi 13 bit dau nai nit 1én dudng, sung dan ba 16 trén vai, dé tham du cudc hanh quan
thu’O’ng ngay, budc ra khoi mi vuon 13 bit dau 16i rudng, trude tién nudce dén ngang dau gbi,
61 khi qua nhu’ng trling sau, nudc cao tdi nguc, va clir thé quan ao uot sung tur sang to1
chiéu, cho nén quan 4o tui tdi nhudém phén vang chach, trong rat ky quai.

Khi & quan trudng toi tudng ndi gian kho ctia ngudi linh 13 cao nhat, sau khi ra don vi toi
moi thiy duoc rang, ndi khod quéan trudng chi 1a khic dao dau, khong thim thia gi so véi
ngoai thyc té. Ving Hau My 1a ving lta sa nén rét it bo rudng, khi dat chan xubng rudng la
phai di mot mach téi bo bén kia cach xa vai cdy sb, khong ngimg gitra duong dugc. Pat
rudng nguoi dan ho cay xo1 Ién timg tang to nho nhu trai dira, ngdn ngang 16 chd, va nudc
1ap xap. T6i vira di vira lya thé de dat chan Xuong, sinh 14y bam chit nén rat ban chan 1én
that kho nhoc, mat troi roi anh nang gay gat, md hoi tudn ra dam dia, lic dau toi con lay tay
40 gat mo hoi, sau cur dé mic, mo hoi nho lan tin 1én mit rudng. DO 13 t6i mang ba 16 rat
nhe, chi c6 quan 4o d6 dac ca nhén, con lwong thuc 1éu vong da co d¢ tu mang vac phy. Toi
ngo qua nhiing nguoi linh di chung quanh, thay ho mang vac rat nhoc nhan ho phai oan
lung mang 1éu Vong, sting dan, min bay, gao, ca kho, d6 hop, mam mudi.. . Nguot thi deo
trén ba 16 cai ndi, nguoi thi mang cai chao, ho lang I€ bude di, to1 khong hé nghe mot 16i
than van nao hét, ho can rang lai ma cam chiu, ¢6 than van cling khong ai nghe. Khi di toi
bo kinh & tit dang xa, a0 t61 uot siing mo hoi, cho den ndi, toi coi 40 ra vat, md hoi chay ra
rong rong. To1 mét mudn dat thd, bén nam vat xuong dat, t6i mac ké hét moi diéu, khong
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con biét troi trang gi nira hét, lac do6 to61 nghi co6 ai ban cho td61 mot phat sung an hu¢, chac
con suong hon, doi linh sao ma kho qua!

"0

/ _/.WLA.Q

Theo Pac San Cu An Tu Nguy (cau nay 1a cham ngon cua Truong BB Thu Buc) phat hanh
tai San Diego, thi Quan Trudng nay da dio tao 55 ngan si quan, trong s6 d6 ¢6 15 ngan SQ
da tir tran, va khong dudi 10 ngan nguoi da tré thanh Phé—binh thuong tat. Trung doi tru:(mg
la chue vy dau tién cua s quan méi ra truong, va la chire vu duy nhat chi huy bang miéng
(cc cap cao hon thi chi huy qua may truyén tin). Khi xung phong chiém muyc tiéu, Trung
ddi trudng cling 6m sting chay ngang hang vai linh, khi dong quan phong thu dém, Trung
ddi truong cling nam ngang voi linh. Trude mit Trung do6i trudng khong c6 ban nita ma chi
c6 phia bén kia. Cho nén linh dé& chét thi Trung doi trudng ciing dé chét y nhu vay, sting dan
v tinh nén khong phan biét ai v6i ai, quan véi linh déu binh dang trude cai chét. Bo 1a ly
do giai thich tai sao chuan uy méi ra truong chét nhu ra 1a vi thé. VAy ma t6i con lam Trung
d6i pho, khong biét noi sao nira.

C6 mot bira, t61 161 hanh quan voi don vi, dang bi bom 101 sinh, thi tiéng sting nd 1o 1én phia
trude, Trung Doi tan ra, t6i cing Chuan Gy Thang va dam dé tir tdp vao mot lim chudi kha
16n. T61 ding do6 nhin tro1 hiu quanh mot héi roi bong thay lam la sao thay Chuan uy Thang
im lim khong c6 linh lac gi ca. Bong tay linh truyén tin néi vi Chuan uy Thang:

— "DPai Bang kéu Chuan uy 1én trinh dién gap."

Chuan uy Théng bd di mot doan, thi linh truyén tin lai bao toi:

— "Pai Bang mudn gip Chuén uy Chau".
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T6i cam dng nghe ap vao tai, thi nghe Dai Bang chui x6i x4, giong Ong 1ong 1ong mot cach
gian dir, té ra 1a do Chuan uy Thing qué so nén khong dam tan cong, 6ng hét 1én bao toi:

— "N¢! Chuan uy Chau, t0i giao Trung Doi lai cho 6ng, 6ng c6 dam dan quéan 1én danh muc
ti€u trude mat hay khong?".

To61 nghe ma s¢g mudn "té dai", run 1ap ca lap cap, roi tra 161 6ng xin tudn linh. T61 thdo ba 16
quang 1én bo rudng cho nhe ngudi, roi1 voi tay lay khau sting truong ctia nguoi linh bén
canh, mi¢ng chi kip kéu lon:

— "Tat ca theo to1".

Luc d6 toi "quiu" qua, nén khong nhé bai ban chién thuat nao ma toi ting hoc ¢ quéan
truong, toi xong 1én vira chay vira bin vira la (khong biét la cai gi nita). Ca trung doi hoang
hét so toi bi ban chét, nén ciing ving day chay theo toi. Phia ngudi anh em bén kia, thay toi
chay dan dau rat hung han, tudng t61 bi dién, ben 1ap tirc thao lui, trong Iuc vdi va ho con
quing lai ting t6i may cdy stng nita cht. Toi thanh toan muc tiéu chi dau ching 10 phut, ai
cling tudng toi gan da, chir dau biét rang t6i 1am thé vi qua so 6ng sép ctia minh. Thiét 1a
khoi hai. Pai Bang kéo quan 1én 6ng nhin t6i guom gudm, c6 18 6ng chua thay mot si quan
nao lap chién cong "khung dién ba tron" nhu toi. Hét con gian, 6ng tra quyén chi huy lai
cho Chuén uy Thing, toi trd vé vi tri ci.

Sau d6 t61 dugc diéu qua cac Trung Doi khac, phu trach cong viéc tam thoi cho cac Trung
doi truong di phép hay bi thuong... Mot diéu may mén cho t6i, (hay Troi dai ké khu kho),
khi to1 nam quyén tam thoi do, nhimg tran danh ma t61 tham du, to1 déu hoan thanh nhiém
vu ctia minh mot cach tét dep. Pai Bang da nhin t6i bang cip mat d& ai ngai hon ngay dau
moi gap toi. Pai Bang sau d6 dugc thuyén chuyén qua mot don vi khac va mot Pai Bang
moi dén thay thé. Ong Trung ty méi dén nay c6 dang dap thu sinh, an néi nho nhe, khién
t6i rat co cam tinh. Trong bita nhau ban giao chtrc vu, Pai Bang cii gidi thiéu cac sT quan
trong don vi cho Pai Bang mai duogc biét. Sau khi diém mat 3 Trung déi trudng, cudi cung
ong ta chi t61 1a mot Trung ddi pho, r0i dua ra mot nhan xét 1am sung s6t moi nguoi:

—"DPay 1a mdt tay si quan xuat sac, mot tay choi to1 bén..."

Hai nguoi stng s6t nhat hom d6 1a t6i va ong Dai Bang méi. D6i véi t6i, t6i chi ¢ ging 1am
tron nhiém vu ctia minh va ciing khong hé mudn buon chai vé phia trude. Di véi DB moi,
ong ta 1ay 1am la 13 phai, boi vi ong ctt ngd SQ xuét sic nhat phai 1a miy 6ng Trung doi
truong, sao lai 1a cai ong Trung doi pho trong hét strc ngd ngan nay. Téi ciing khong ngo,
c4i 101 nhan xét d6 da day toi vao mot khic ngoat khac, day hung hiém chét nguoi.

Mot thoi gian ngan sau do, toi dugc Pai Bang méi cat nhic 1én lam Trung doi truong thyc

thu. Tham du hét tran danh nay dén tran danh khéc, dé song con, khong con con dudng nao

khac, t61 phai "dong nao" dén cao do cho cong viéc ciia minh. Cang ngay to1 cang dat dugc
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su tin cdy cao noi cAp Chi huy, chinh diéu d6 di day Trung Doi toi vao noi Tt dia. Khi Dai
Poi tién quan vao noi nguy hiém, Trung Doi t6i dugc linh di dau, va khi rit quan tir noi do,
Trung Dai t61 dugc linh bao chot. Khi tan cong t6i duge giao chd kho gim nhat, va khi
phong thi Trung Doi toi duge ndm & vi tri nang né nhat. Nguoi ta thuong no: "Nhat Tudng
cong thanh van cdt kho", toi khong phai la Tudng, chi la mot si quan co cap bac va chure vu
thap nhat, nhung linh trang dudi quyén toi da chét la liét, c6 khi chét nhiéu dén ndi, toi chua
kip nh¢ mét nguoi linh cia minh nita. Boi sy tin cdy cua Dai Bang danh cho t61, ma Trung
Doi t61 phai ganh chiu nhing tai vong nay. Ong ta rt qui mén t6i, ‘Ong chua hé quat mang
t01 mot tleng nang 101, c6 mén nao ngon Ong sai dé tur di moi to1 dén cung an véi ong, co
huy chuong nao qui gia, ong ciing uu tién danh cho toi. Ong qui t01 nhu vay vi ong blet
rang, néu dng ctr sir dung toi nhu vay, trude sau gi toi cling chét. Lam sao toi sdng noi, khi
xua quan di het mat tran nay dén mat tran khac, ma toan 14 nhiing noi dau séng ngon gio.
Vay ma toi séng, moi ky.

Khi vé don vi nay, t0i c6 dugc mot su may mén 1a don vi luu dong khip céac tinh Mién Tay.
Khoi du cua toi tai Cai Bé—Cai lay véi cac dia danh noi tiéng nhu Hau My, My Phudc Tay,
Ba Béo, Lang Bién... Tir Cai Lay di vé huong Bic khoang 60 cay sb 1a toi Moc Hoa, tir
Tuyén Nhon kéo qua Tuyén Binh, c6 mot chd tan cung tén Binh Thanh Thon, day 1a mot
trong nhiing chién truong 4c 1iét nhat cua dong bang Song Ctru Long. Tur noi nay chung toi
ngdi thiét giap bang ngang qua Dong Thap Mudi dé t6i Hong Ngu, va chinh cai lic bang
ngang nay, toi moi biét 16 vé Pdng Thap Muoi, day 1a mot ving dam lay kinh so nhét, di
sudt 1 ngay véi xe thiét giap, toi khong thidy mot cdy c6 ndo moc ndi ngoai trir loai ciy bang
(mdt loai cay ho co6 dung dét chleu), khong c6 mot bong chim, khong ¢ mot con cé, nudc
phén méau vang chach, tom lai khong c6 1 sinh vét nao sdng ndi trong ving nay, ding noi
chi dén con ngudi. Ving dam lay dai ngit mat dén chan troi, khung canh im lim dén ghé
ron. Roi My Tho, chiing toi bang ngang Song Tién bai pha My Thuén, roi bang ngang Song
Hau véi pha Can Tho, xudi theo 16 téi Céi Rang—Phung Hiép, r6i r& vao Phong Dlen—Cau
Nhim, t6i ngac nhién trude mot ving dat giau co tot buc nay. O day nguoi dan sinh sdng
bang vuon cdy an trai, sang som ghe ché trai cay chay 1énh trén mat song dé dén diém tap
trung giao hang di cac noi, nha cira & miét vuon ma trong rat bé thé. Roi chung toi dén
Phong Phu—O Mon, tién sau vao bén trong chung t6i dén Théi Lai—Co Do, su tri phu khong
sao ké xiét, co khi chung t6i ngdi tac—rang di tir Thoi Lai dén Co Do, 2 bén bo kinh nha cira
nguy nga trang 1¢, khong hé c6 nha tranh vach dit nao ca, nha ndo ciing c6 xe may cay dau
trudc san. Tuy nhién vao sau hon nira, ching t61 cling gap nhimg vung hoang vu nhu Ba
Pam-That Lat, dan ching tan cu di hét, nha cira hoang phé, trong rat 4m u ron ngudi.

Trong tat ca nhu’ng vung ma t61 da di qua, c6 mot vung dat hét strc la lung va la mét noi d6i
voi to1 day ap ky ni¢m, vura thich thu vira budn rau. Mi khi hoi tuong vé mot thoi chién
tran, toi déu nhé vé noi ay. Cudc chién di ngimg 37 nim qua, vy ma téi chua hé mot 1an
nao tré vé lai noi chién truong xua, dé thap mot nén huong tudng niém nhing déng doi ca
t6i dd nam xudng noi nay.
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Mua Kho ndm 74, Pai Dgi chung t61 duoc truc thang bdc tur phi truong Cao Lanh, dd Xuéng
mot canh déng bat ngat nam canh bién gidi Campuchia. Trung D1 toi nhay lip dau. Khi
xudng t6i dat toi hét sirc ngac nhién vé ving dat noi day. Canh dong kho khoc va phang i,
khong hé ¢o mét bo rudng nao ca (sau nay toi dugce biét day l1a vung nudc noi, khi nudc tir
Bién HO tran vé, thi khong c6 bo rudng nao chiu dung ndi, nén nguoi ta cir dé tréng tron
nhu vy, rudng cua ai ngudi do biét). Trén canh dong lai c6 rat nhiéu go ndi lup xup ¢ khép
noi. Khi Trung D01 to1 ro1 khoi truc thang, to1 1ap tic ra linh tién quan theo thé chan vac
thiét nhanh nham chiém 1 go néi trudc mat, khi cach go chimg mot tram thudc, toi cho tat
ca dung lai dan hang ngang yém trg, roi toi phong 3 khinh binh vao luc soat, sau mot hoi
thay khong co gi, ho khoat tay cho ca Trung D6i tién vao. Khi vao tdi noi, sau khi bd tri
xong, to1 thay trén go co that nhiéu cdy xanh che bong mat, va c6 vai dia ca, linh trang 101
Ua xudng xum lai tat dia, khi dia can, c4 19 ra 101 dac Iénh nhu banh canh. Mot lat sau ca Dai
Poi theo truc thiang kéo t6i kéo vao go tr an cling vira di. Pém t6i, cho troi toi han, Pai
Bang ra linh kéo ca don vi ra dong trong dé dong quan dém, vi vi tri ban ngay da bi 16. Dém
d6 chung t6i khong ngii duoc gi ca, vi 1t chudt dong & dau kéo t6i, chung bo ngang doc,
ling suc chd déng quan ciia chiing i, lai con chui tot vao mung gdm nham chan tay cua
chung t6i nita chtr. To mo sang hom sau, c6 1 doan xe bo déng dao khoang muoi may chiée
kéo ngang chd dong quan. Linh trang hoi ho di dau, ho néi ho kéo nhau di tat dia, troi dat,
tat dia ma kéo mot doan xe bo nhu thé nay u! Chiéu dén, khong biét ho di dén dau, ma khi
kéo xe v&, xe nao cling ddy ap ca, ho chira 1u khi trong thing trong chau 16m, sau d6 ho kéo
ra bo séng giao cho ghe hang cho sin, ché ca vé Hong Ngu.

Hom sau ching t61 kéo vao xdm nha cat doc theo bd rach, ¢6 tén 1a Rach Cai Cai. Khi vao
dén noi t0i lai dimg tro mét ra nhin, nha gi ma ky di nhu thé nay. Ngudi dan ho cat nha cao
1éu nghéu theo kiéu nha san, t61 biét ngay la ho phai cat nha nhu thé dé séng cung véi 1.

Noi day ding la cung troi cudi dat, tleng binh dan goi la hoc-ba-t6. Bay ciing 1a viung dat
tranh chap giita hai bén, chién tran no ra lién mién, nén nguoi dan ho song rat 1 tam bg. Ca
X3 c6 vai ngan ngudi ma chi c6 vai nguoi biét doc biét viét. Ho thong thuong v6i bén ngoai
bang cac ghe hang tap hoa, hay ghe hang bong (rau qua), dugc cho to tur Hoéng Ngu. Nha
nao cting c6 mot lu mam ca, ¢6 nha con c6 lu mam chudt ddng, d6 1a thie an phong ho cho
mua nudc ndi. Ghé vao nha choi, chu nha rat hleu khach va xd&1 161, bung ngay ra mot chai
ruoi dé, roi hoi nguoi nha xe mam song tron glam toi 6t duong, bung ra moi chung toi an
voi khoai lang hay bap ludc. Luc dau t61 thiy so lam khong dam an, sau vi nhiéu nguoi ép
qua nén t6i cling ném duge. Con mam chudt dong thi cho t01 x4, nhin thdy d3 hai noi chi toi
an. Pam linh chung t61 dang 161 sinh mét nghi, dugc dua vé mot noi kho rdo, lai day ap thirc
an, thiét 1a da doi, ching t6i hanh quan ma nhu di picnic. Nhung trong t6i linh cam diéu gi
d6 khong on, don vi chung t6i ludn ludén duge tung vao nhimg noi hiém dia, chd dau phai di
choi nhu thé nay.

Sau mot thoti gian hoat dong don doc, ching t61 duge tang cuong 1 Chi Doan thiét giap, c6

khoang 12 xe boc sat M113. Véi su phéi hop nay vung hoat dong cua chiing t61 rong lon

hon. Hang ngay, chung t61 ngoi trén xe thiét gidp hanh quan luc soat noi nay noi no, van

yén binh, khong hé c6 tiéng sung. Rdi cai ngdy gidng bio d6 da dén. Hom do, binh thuong
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nhu moi ngdy, chung ti 1én xe di hanh quan. Di dén cac diém da duoc chi dinh sin trén ban
d, di dén chd nay luc soat, khong co gi lai di dén chd khac. Cudi cing doan xe dén 1 diém,
bét chot doan xe dan hang ngang ngoai ruong, hudng vé muyc tiéu 1a mot bo vuon ram rap.
Linh Trinh Sat tui t6i dugc linh xudng xe, tién vao bo vuon. Trung Do to1 tién vé phia bén
trai ctia d6i hinh Dai Doi. Pang di t6i bong 1én tiéng:

—"Tat ca tan ra mau, di tim tum nhu vay dé an dan lam!"

Khéng ngo 161 néi cta toi "linh nhu midu". Pan phat nd vang troi day dat, t6i bi tring dan,
bat nguoi ngd xubng dat, mau & dau chay xubng mit t6i thanh dong, t6i ra linh bén tra x0i
xda, néu khong phia bén kia ho thtra thang x6ng Ién thi that 1a nguy khén. Sting nd mot chap
thi im lang, ltc d6 t6i méi ranh rd rAm khip nguoi xem minh bi thuong noi dau. Toi giat
minh kinh ngac va cam thay hét suc la lung, boi vi to1 bi ban trang mot luot 2 vién dan stng
tiéu lién AK, mot vién ban trang vao ddu miii sung ngin t6i nhét trude bung, vién dan bé ra

ving tir tan 1én mat 1én canh tay, nén méu tudn ra thanh dong 1a vi thé, song phan con lai
clia vién dan chui tot vao dui, mau tudn ra kha nhiéu nhung khong nguy hiém. Vién dan thir
2, méi that 1a ghé ron, vién dan ban tring vao cai bop toi dé trén tai 4o trai, & phia trudc trai
tim, vién dan quiy nat cai bop, t6i dé rat nhidu tién vi méi 1anh luong, tién va gidy to da
cudn vién dan lai, nam yén trong do, c6 1€ vién dan duoc ban ra trong khoang cach qua gén,
1am vién dan khong du strc xuyén phé. Luc d6 t6i so 1dm, bai vi toi nghi phai c6 mot phép la
thiéng liéng nao d6 da che chd cho t6i, cht trén doi nay hiém c6 ai bi ban trang mot luot 2
vién dan ma con sdng nhu t6i vay.

Ciing ngay ltc ay, toi chot nghe mdt tiéng rén yéu 6t ctia nguoi linh dé tir cia toi:
— "Thiéu uy oi! ctru em!"

T6i nghe xong ma sg diéng hon, té ra ndy gio dé tir cua toi bi trang dan ma t6i khong hay
biét, boi vi co cao che khuat nén toi khong thiy anh ta ndm trude mit, cach toi chimg dam
ba thudce. Thong thuong cac si quan Trung doi truong c6 2 nguoi linh d¢ tir, 2 nguoi nay co
nhiém vu lo chd an chd ngu va lo mang vac dd dac cho ong Thay. Nhitng nguoi linh dé tu
ctia toi thudng d6i véi t6i rat chi tinh, ho sin sang séng chét vi téi ma khong hé so do tinh
toan. Khi t6i dan Trung Pdi xung tran, 2 nguoi linh nay theo sat dé bao vé cho toi. Hom
nay, mot trong hai ngudi d¢ tu dé hung dan cho t61, khi nga xubng da kéu 1én 16i cau ctru
dén t6i. It 1au sau thi anh ta chét, tiéng kéu tham sdu ctia anh ta dd xody vao long toi va &
yén trong do tur ngay ay cho dén ‘bay gio. Vay ma 37 nam da troi qua, to1 chua c6 mot lan
nao vé dimg trudc mo anh, dé d6t mot nén nhang noi 161 cam ta. Anh ta 1a Ha si Nguyén
Van Dong, mot cai tén vura binh thuong vira v6 danh, nam lan khuat dau d6 trong mot triéu
nguoi dd nam xudng trong cudc chién tranh tirc tudi ndy.
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Sau khi t61 b1 thu’ong, t61 giao Trung Dai lai cho Trung doi pho la Chuan uy Nguyen Tho
Tuong. Toi ra ngoai, leo 1én xe Thiét giap ngdi nghi va ngd vao tran dia, toi chot thay ,
Chuan uy Tuong dan doi hinh hang ngang xung phong vo muc tiéu, toi kéu 1én thang thét:

— "Pumng lam thé, Tuong oi!".

Sau do, Trung Doi to1 bi ban tan tac, Chuan uy Tuong bi tring dan chét tai mat tran, mat
van mé thao 140, c6 1€ anh ta khong biét sao minh lai chét nhu vay. Trung D41 t61 col nhu
tan hang xo6a so0. "Tuong oi! Vinh Biét!".

Khong biét sao Pai DJi t6i dong quan bén bo Rach Cai Cai rat lau. Roi t6i ngdy Mua Nude
Noi kéo vé, nudc chay a0 ao mot chiéu duy nhat, khong c6 canh nudc rong nude 16n gi nira
hét. Nudc mdi ngdy dang cao ca gang tay, dén lac nay day mdi thay laa sa 1a mot loai laa ky
diéu, nudc dang t6i dau thi laa dang téi d6, nudc sdu 5—6 mét thi cay lta ciing dai nhang ra
5—6 mét, t0i chua thiy noi nao cay lta lai ky di nhu vay. R6i dén lugt ca Linh tran vé, ca
nhiéu dén ndi khong biét co man nao ké cho xiét, c6 khi t6i thdy ca Linh noi 1énh 1én ca mot
khuc séng va ky la mot diéu nita 1a ngudi dan & ddy tha an mam an mudi ché ho khong an
ca linh, ho ndi ho théy ca Linh c4 do1 nén tu nhién ho ddm ngan téi c6. O! Nude ctr dang
1én mai, khién chung t6i kiém chd dong quan khé vt va, chung t6i rat 1én go thi rin véi
chudt ciing kéo 1€n go, ban dém ching cir bo xuc xao trong mung chung t61 trong that ghé
khiép. Ca don vi phai ché nho ra thanh ting toan. Vao hom d6 toan cta thay tro ching t6i di
td1 mot cai go con kho rao.

Pém d6 nhu thuong 16 t6i ngti dudi mot mai 1éu, t6i nira dém t6i dang ngtt mé mét, thi cam
thdy c6 ai dang khéu khéu dau minh. O chén tran tién ai ngu ciing phai that nhay thic, toi

cling vy, ti tuong linh gac bao dong nén voi ngoi day ngay. Toi ngd ra ngoai leu thi thay
dudi bong trang sang Vang vac mot em be gai khoang 13—14 tudi dung nhin t6i va mim cuoi
that tuoi tan. Toi trd mat nhin ngan ngo mot hoi r6i méi biét d6 1a hdn ma, t01 s¢' qua voi
vang nam xubng kéo mén trum kin dau. Sang hom sau, t6i thay chd t6i nga nam ké bén 1
cai ban tho bang gd xiéu veo muc nat. Toi bén rao bude vao xém dé hoi thim vé cai go nay,
dugc ngudi dan cho biét, trudce kia cd mot em bé nha nghéo ldm, hang ngay chéo xudng ra
ddng nho bong sung, dem vo x6m ban dao. Mot hom em ciing chéo ghe ra dong nhu hang
ngay, sau do sung dan né ran, em bj dan lac chét trén g0, em chét tré hon thiéng khong siéu
thoat, dém dém hién vé khoc 16c tham thiét, dan lang thay vay ben lam cho em mdt cai ban
tho go dé nhang khoi cho em. Cau chuyén that toi nghiép. O noi chdn tén bay dan lac nay,
doi séng nguoi dan khon khd khong 520 ké xiét, néu ho mudn di dén mot noi chén an lanh
khac, ho ciing khong biét di dau, ma néu c6 di ciing khong biét 1ay gi ma song.

Trong doi linh ciia toi, t6i so nhat 1a phai di bao tin tir tran hodc tham viéng nhiing gia dinh

¢ nguoi than chét tran, vay ma co6 mot 1an t6i da phai 1am chuyén nay mot cach bat dac di.

Chuan uy Nguyén Manh Ha ra truong sau t6i khoang mot nam, lac d6 anh ta méi 19 tudi,

con dic sét nét con nit. T6i nhd hoi toi méi ra truong trong da rat chan, anh chang nay tréng

con chan hon t61 nira. Mat cua Ha con dﬁy mun tring ca, subt ngay chi thich ngdm keo, c6
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ai 1t nhau, né 1am anh ta méi uong, vua uong vira chac ludi hit ha nhu uong thude doc. biéu
dic biét nhat cia Ha 1a anh ta rat sg t1eng no, khi nghe stiing nd anh ta nhdm chat mat, bit kin
16 tai, va mat may thi tdi mét. Anh ta vé lam Pho cho t61, lam giong "chanh", t61 hdi anh ta
mot cach xach mé:

— "Sao 6ng nhat nhu vady ma xin v€ Trinh Sat".

Anh ta bén phén tran, anh ta dau c6 xin x6 gi dau. Ban Quén sb thay khong c6 ai tinh
nguyén nén chi dinh bira, d¢ dau tring ngay anh ta. Khi dung tran t6i lo cuéng cudng du
moi chuyén, con phai dé y dén anh ta nita chi, anh ta c6 biét gi dau, thiét kho. Cang vé sau
cac si quan roi rung dan dan, Chuan uy Ha cling dugc dwa 1én lam Trung doi truong. Cai
ngay dinh ménh danh cho Ha 12 tai mit tran Mdc Hoa. Ca Pai Poi duoc linh tan cong vao
muc tiéu. Trung D1 cua Ha va mot Trung o1 nira VS vao mat chinh dién, Trung Dai toi
thoc vao bén canh suon. Ha dan to dai lién chay dén an nap vao mot go ma bang da ong,
ngay luc 4y phia bén kia phong ra 1 trai hoa tién B40, tring ngay gd ma, vién dan no tat ra
trang ngay vao nguoi Ha. Tdi nghiép Ha chét khong toan thay. Lac Ha con song, mdi khi
to1 vé phep, Ha thuong nho t61 ghe qua nha Ha ¢ Sai Gon, dé mang gium qua cua gia dinh
xubng cho Ha, vi thé t6i kha than thudc v0i gia dinh cua anh ta. Ha mat dugc chimg mot
thang, thi t6i xin duogc cai phép 6 ngay vé thim gia dinh. T6i bén ghé qua nha Ha nham noi
101 chia budn véi gia dinh anh ta. T6i vira t6i, Ba Ma cua Ha chay Ua ra nam lay tay toi, roi
hoi don dap:

— "Sao cai hom em Ha no chét, ma chau lai khong vé dua dam tang em?".
To61 lung tang tra 101:
— "Thua, lic d6 chung chau danh nhau tung bung, lam sao chau bo don vi ma vé cho duge."

The 1a vira ngdi xuong ghé, hai 6 ong ba khoc ngat ngat, lic dau 6ng ba con 14y tay lau nudc
mat lac sau thi dé mic, nude mat tudn ra x6i xa lam wdt dim ca nguc 4o. Toi kinh hoang
ngdi chét diéng, t6i chwa bao gior gip phai mot truong hop bi thuong tot dd dén nhu vay.
Ong ba vira khoc vira ké 16 tiéc thuong cho dira con khong sao ké xiét. Cha me nao c6 con
ra mat tran, coi nhu da chet ntra linh hon, dém ngay song trong hét hoang lo 4u, mong
ngong con minh, mai vé sau to1 moi nghiém ra dugc diéu nay. Nghe 6ng ba than khoc mot
hdi, t6i khong chiu dung ndi nita va toi cling khong néi mot 1o phan wu gi nita hét, boi vi
101 n6i nao cho du trudc mot mat mat qua 16n lao nay. RO t6i nghi dén t6i, dén Ba Me toi,
trong long t61 bong xdc 1én mot ndi budn khung khiép. T61 lao dao dung day tr gia hai 6ng
ba dé ra vé. Trén duong vé t0i ghé vao mot quan coc, ngdi udng ruou mot minh, toi budn
1am. T6i hom d6 t6i vé dén nha kha mudn, ca nha chd com t6i quéa 1au nén da dung trude.
To1 ng@)i vao ban, Mg t61 bay thirc an la li¢t trén ban cho t61 an. Vira an t6i vira nghi, mai kia
néu minh c6 chét, Me ciing bay d6 ctiing cho minh nhu thé nay day. Téi chot nhd dén khudn
mat ddm dia nudc mat ciia cha me Ha, lic d6 bong nhién toi thuong Ba Me t6i vo cung. Toi
vira dn vira lang 1& chay nudc mat.
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Cudi cung vao thang 2 nam 75, t61 bi thwong mot 1an nita tai mat train Moc Hoéa. Toi duoc
dua vé diéu tri tai Bénh x4 Tiéu Poan 9 Quan Y tai Vinh Long. Tai Bénh x4, t61 theo doi
tinh hinh chién su trén ca nudc, khi mat Ban Mé Thudt, toi linh cam c6 diéu gi d6 khong
lanh. Dén ngay 30/4/75, khi nghe linh budéng siing dau hang, trong 1ong t6i nat biy. Séng
ngay 1/5, toi bude ra khoi Bénh x4, dtimg trén Qudc 16 4, t6i nhin vé huéng Can Tho, thay
mit troi 1én d6 ruc, bao hidu mot ngdy méi. Lac d6 t6i khong hé biét rang, d6 1a cai ngay
dau tién ctia mot hanh trinh bi tham khac, co tén goi 1a "Mat Lo".

Bai viét nay cua t61 sao budn qué, nhung biét lam sao dugc, bdi vi do 1a su that, cho toi viét
mot 1an nay thoi, nhu nhé vé mot ky ni¢m, mot ky niém rung rung.

Viét xong ngay 1 thang 6 nam 2012.
NDC

Ky niém ngay OLVNCH 19/06
nguon: blog ngwoi phuwong nam
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Nguon: Internet eMail by kb chuyén

Dang ngay thir Bay, July 11/2026
tkd, Khoa 104-72/SQTB/PD, bD11/TDIND, QLVNCH
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