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MOT QUAN POI BI LANG QUEN

C6 nhitng nguwoi linh dwoc lich sik ghi tén bang tuwong dai.
C6 nhitng nguwoi linh dwoc ca thé gidi nhdc nhé qua sach vé va phim anh.
Nhung ciing ¢é nhitng nguoi linh chién dau sudt tuéi thanh xudn, d6 mau trén tirng tac dat qué hwong,
roi dan bi phit mo trong nhiing trang sv cia thoi cudc.
Do la nguoi linh Viet Nam Cong Hoa!

Hinh cta B théng tin VNCH

Hai muoi nam chién tranh. Hai muoi nam song gitra tiéng phao kich, tiéng truc thang,
tiéng goi 61 nhau gitra khoi ltra chién truong.

Tir dong biang song Ctru Long dén cao nguyén Kontum, tir Khe Sanh, Quang Tri dén An
Loc, Binh Long, hang tram ngan ngudi linh da dimg 1én bao v¢ mién dat ma ho goi 1a qué
huong.

Nhiéu nguoi nam lai noi rung sdu bién gioi.
Nhiéu nguoi tro vé voi than thé khong con nguyén ven.
Nhiéu nguoi budc vao trgi tu sau nam 1975.

Va ciing co nhitng nguwoi mai mai nam lai duoi long bién Dong, trén nhitng con thuyén
vieot bién tim ty do.

Lich sir c6 thé con nhitng tranh luan. Quan diém chinh tri c6 thé khac nhau. Nhung su hy
sinh ctia nguo1 linh thi khong thé pht nhan.
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Mau di d6 1a that. Nudc mat clia nhiing ngudi vo chd chong 1a that. Nbi dau ctia nhiing
dtra con mat cha 1a that. Va long can dam cua nhirng ngudi da chién dau dén cung ciling la
that.

Cudn sach “Mot Quan Doi Bi Lang Quén” cua gido su Andrew Wiest khong phai la mot
ban cdo trang, ciing khong phai mot 161 bién ho. Do 1a loi nhic nhé rang, ngudi that viéc
that, phia sau nhitng con s6 thdng ké va nhirng ban d6 tac chién la nhirng con nguoi bang
xuong bang thit. Nhitng nguoi di yéu nude theo cach cua ho. Pa chién dau theo 16 thé
ctia ho. T6 Qubc—Danh Du-Trach Nhiém. Va d tra gid bang chinh cudc doi minh.

Bai viét nay xin dugc cui dau trudc nhiing ngudi linh cia mot quan doi da di vao lich str.
Du thang hay thua, ho van 1a nhiing nguoi da song, chién dau, va hy sinh cho diéu ho tin
tudng. Va lich str, néu mudn cong bang, khong nén quén ho.

Kinh déng nhimg chién hiru Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa, nhimg ngudi dd mang mau

40 ndm xua di sudt mot doi nguoi, va nhimg ngudi da ndm xudéng ma tén tudi van con
trong trai tim déng doi.

MOT QUAN POI BI LANG QUEN

C6 nhitng cudc chién két thiic bang tiéng sung. Nhung ciing c6 nhitng cudc chién két thic
bang su im lang.

Chién tranh Viét Nam 13 mot cudc chién nhu thé. Hon ntra thé ky da troi qua. Nhiing
canh rimg Truong Son da xanh tr¢ lai. Nhimg ho bom nam nao da thanh rudng lua.
Nhirng nguoi linh gia con song st gid toc bac nhu may. Nhung ¢ dau do trong nhimng
trang sach lich sir phwong Tay, van con mdt khoang trong rat lom.

Do 1a hinh anh cta nguwoi linh Viét Nam Cong Hoa.

Nam 2000, mot giao su st hoc nguoi My tén Andrew Wiest dat chan dén Viét Nam. Ong
sang ddy dé tim hiéu vé cudc chién cua nuéc My. Nhung rdi 6ng phat hién ra mot sy that
khac. Mét cudc chién cta nguoi Viét.

Mot quan dogi da chién dau suot hai mwoi ndm nhung gan nhw bi x6a khdi lich sir.

Tai ,Hué'z, ong gip cuu si quan Pham Vin Dinh. Ngudi si quan ay ting chi huy don vi
chién dau gitra nhirng trdn mua phao dir doi cuia Mua Hé Do Lira nam 1972.

Mot budi chiéu, ngdi bén ly ca phé cii ki, Andrew hoi:

— Ong da chién dau bao l1au?
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Ong Pinh nhin xa xam.

— Gén ca tudi tré.

— Va cudi cing?

Nguoi cuu si quan khé cudi budn.

— Cubi cung thi lich sir quén mat chung toi.

Cau tra 10 4y khién Andrew chét lang.

It 1au sau, 6ng gip mot ngudi khac.

Thiéu ta Tran Ngoc Hué. Mot ngu:(‘yi linh no6i tiéng ctia chién truong Quan Poan 1. Nguoi
da chién ddu dén vién dan cudi cung trong chlen dich Lam Son 719 tai Ha Lao. Sau tran

danh do, ong bi thuong nang. Bi bét. Bi giam cam sudt 13 ndm trong cac trai tu cong san.
Thém 6 nim quan thiic. Gan hai muoi ndm cudc doi tan bién sau song sit.

Andrew hoi:

— Piéu gi khién 6ng van tiép tuc chién dau?

Ong Hué tra 10i rat cham:

— Vi sau lung t6i1 1a gia dinh t6i. La qué huong t6i. La nhitng nguoi dan khong c6 sung.
Neéu chung t6i bo chay, ai s€ dung lai?

Andrew ké riang khoanh khic iy 6ng hiéu. Ong khong con nghién ctru chién tranh nira.
Ong dang nghién ctu s6 phan con ngudi. Tir do, ong bét ddu 1an theo nhitng d4u chan bi
b6 quén. Ong doc hang ngan tai liéu. Phong van hang tram cyu chién binh. Lat lai ting
tran danh. Va ong tim ra ra nhiéu diéu giy stmg sot.

Trong rat nhiéu cué)n sach ndi tiéng vé Chién tranh Viét Nam, nguoi ta ké rat nhiéu vé

linh My. Nhung gan nhu khong ke gi vé nhitng ngudi linh Viét Nam da chién dau bén
canh ho. Nhu thé ho chua timg ton tai!
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Mau Than 1968.
Thé gi6i nhd dén nhirg ngudi linh Thuy quan Luc chién My chién du tai Hué.
D6 1a sy that. Ho da chién ddu anh diing.

Nhung d6 chua phai toan b su that. Trong timg con hém dam mau ctia Thanh Noi Hué.
Trong tung bure tuong loang mau. Trong timg can nha d6 nat. Nguoi linh Viét Nam Cong
Hoa cling dang chién dau. Khong lui bude. Khong dau hang.

— Pai d6i Hic Bao.

— Cac don vi Nhay Du.
— Thiy Quan Luc Chién.
— B0 binh.

— Dia phuong quan.

— Nghia quan...

Page 4 of 7



Ho chién d4u timg mét dat. Ting goc phé. Ting can phong. Nhiéu noi khoéng co phao
binh. Khong c6 xe tang. Chi c6 khau sung trén tay va y chi phai gitt thanh pho.

Mot trung si tré nhin dong doi nga xudéng. Anh nghién rang:

— Khong duoc lui!

— Sau lung minh 1a Hué!

Vaho tiép tuc tién 1én.

Roi dén Lam Son 719. Niim 1971.

Lan dau tién quan doi mién Nam tién sang dat Lao ma khoéng c6 quan chién dau My di
cung. Khap cac ngon do6i. Khap cac canh rung. Mau d6 nhu mua. M6t Ti€u Doan bi bao
vay lan thir nhat. Roi lan thr hai. Lan thtr ba. Lan tht tu. Lan tht ndm. Lan tha s4u.
Nguoi linh tré hoi Tiéu doan trudng Tran Ngoc Hué:

— Thura thiéu ta... minh con séng tré vé khong?

Ong nhin nhirng khudn mit den sam vi thudc stng.

— Khong biét.

— Nhung con thé thi con déanh.

D6 khong phai khau hiéu. D6 1a thuc té. Khi chién dich két thiic. Chi con 26 nguoi séng
sot. Hai muoi sau ngudi. T mét don vi hang tram linh...

Roi dén Mua He D6 Lira 1972.

Quang Tri. Kontum. An Ldc.

Ba cai tén 1am rung chuyén chién tranh Viét Nam.

Tung su doan Bac Viét tran xuéng nhu thac 1ii. Xe ting. Phao binh. Hoa tién. Hang chyc
ngan quan. Nhung ho khong gap mdt quan doi tan ra nhu tuyén truyén tirng mo ta. Ho
dung nhirng ngudi linh Viét Nam Cong Hoa dang tir thu.

Tai An Loc. M4t sT quan n6i voi thudce cap:

— Néu thanh pho nay mat. Sai Gon s€ rung chuyén.
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Nguoi linh tré gat dau:
— Vay thi tyi minh chét & day.

Thanh phd khong mat. An Loc dung vimg. Kontum dung viing. Quang Tri roi duoc tai
chiém.

D6 1a nhiing chién thang ma lich st thé gidi it khi nhéc toi.

Hinh cla corbis

Vay vi sao mién Nam that thu?
D06 1a cau héi dau dén nhat!

Khoéng phai vi nguoi linh, khong chién dau. Khong phai vi ho thiéu can ddm. Khong phai
vi ho khong d6 mau.

Hon 200,000 quan nhan Viét Nam Cong Hoa da nam xudng. Hang triéu gia dinh mét cha.
Mat chong. Mat con.

Khéng mét dan toc nao tra gia nhu thé néu ho khong tin vao diéu minh dang bao vé.
Nhung mét quan doi duoc xay dung dé chién dau trong lién minh.

— Khi d6ng minh rut di.

— Khi vién tro bj cit.

— Khi nhién liéu khong con.

— Khi dan phao binh phai tiét kiém ting vién.
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— Khi xe ting nam bat dong vi thiéu phuy tung...
Thi cudc chién tré thanh mot cudc chién khong can strc.

Ngay cuoi cung cta cudc chién. Nhiéu nguoi linh van con chién dau. Nhiéu nguoi chon &
lai. Nhiéu nguoi vao tu. Nhiéu nguot vuot bién. Nhieu nguoi nam lai ngoai khoi.

Va r6i lich sir dan khép lai. Nhung khong phai su that.
Sw thét 1a ¢6 mdt quan ddi da chién ddu sudt hai mwoi nim.
— C6 nhimg ngudi linh d3 hy sinh tudi tré, gia dinh, va mang séng cua minh.

— Co6 nhiing nguoi anh hung khong duge dung tuong. Khong duoc nhic tén trong sach
gido khoa. Khong dugc thé gidi biét dén.

Nhung ho di timg ton tai. DA timg chién dau. DA ting ngd xudng.
Va nhu gido su Andrew Wiest da noi:
“Quy vi la nhitng nguwoi anh himg. Va t6i chi la nguwoi ké lai cau chuyén cia quy vi.”

Poi khi, diéu cong bang nhat ma lich sir ¢6 thé 1am... La nhé lai nhitng nguwoi da bi lang
quén.

Pham Son Liém
nguon: blog nguoi phwrong nam

Nguén: Internet eMail by kb chuyén

Pang ngay thur Hai, June 15, 2026
tkd, Khoa 104-72/SQTB/PD, PD11/TPDIND, QLVNCH
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