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CHUYEN NGUOI NGHIA QUAN THO HINH
CUA CHINH MINH

Tet nam do t6i v& Viét Nam ghé thm ban bé Dén mién Trung, tdidugc mdt ngudi ban

ra tham md mot nguoi ban khac. Tr mot thi tran mién bién, ching toi
ra quc 16 Mot, theo hrong bic, 18n mdt déo ntd, dén dinh déo, thay vi
xubng dbc, ban t6i cho xe chy vao ndt dudong mon @c theo chan nui.
bay la nét viing hoang &ng, an i, toanda, cay ra thra, cao khéng
quadau ngroi. Chiéc xe gin may & nhay chom chdm, nhr con ngra
trg chang, miy lan suyt nga xfng wrc. CLﬁl cung chang toi #ng dén
dugc mot noi, hoi bang phing, cé nedi may ngdi md dat, ndm rai rac trén not dién tich
khoang mbt cai sandn.

Ban t6i ch mot mo dat c6 méng ¢ nho ghi chr Tu bang hic in ac mau.
— NO rim day!

Chung t6i iy nhangdét 1én, diang tnréc mb ban, khan vai miy cau. Trong gidy phut
tuéng niém, téi nhr hinh dung ré &n t6i trong nkkng ngay cung nij chung bp, chung
truong. Ban tdi vui troi, khoe manh, yéudoi, lGc ndo éng noi chugn #u duoc, khién
cho du ai c6 chugn buwn ding phii bat cudi.. . R6i cam twong nhr tit ca nhirng ngroi
nam trong cac ngO| drai rAdc chung quanheu la an than thét, vong linh ko dangdung
bén anh, td mo nhin xem ching téi lam gi? Y hdh khién tdi thém ngm ngui, throng
cam.

Toi khan 1am thim. “Chuing toi &t hanh dén cddugc nhitng ngroi ban da clon Mot cai
chét hao hungié bao vé ty do, ko vé dong bao. § hy sinh @a cac bn cang thém y
ngHa sau khi 8ng sin Bac Viét chiém dong Mién Nam. Dan ch, ty do khdng con ia!”
Toi ciing tAn an ngodi ban hoc qua é cua ching toi khi néi & cusc Hngon dinh aia w
va cac conwa an “Anh emddng mon ludn tim céach an, gilp dd chi va cac chau”.
Khan xong, ching tddiem nhang &m |én #t ca cac ngdi m.

— CH thang nay la dan hanh chanh, cofyncau nim chung quanh toan quan nhanah
Du voi Nghia quan.
— C6 B phai xay mjt cai khung choat ca cac ngdi m nay, i do dat 1én msi khong b

mo Xiéu ma lac.
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— Lan truéc, 1énday, toi c6 gp anh changdmg mbt minh trong mai trantiang kia, minh
co6 the nho anh ta lo v nay... Clic khéng én bao nhiéu.

Méi budi sdng ma fing da gay gt. Toi ditng nhin quanh. Kt bén 1a ndi cao, i bén |a
suon ndi thoai thai, chay dén mbt rimg cay xanh célladieém nuoc, thip thoang sau
hang cay la agc 16 Mot, may chiéc xedang chy trén not cay @u nhy, bic qua nét con
swi, vé mia hé nénuwc an, ch thiy lap loang anh ing qua nitng gop da nhd. Ban toi
chi tay W& huéng bén kiadoi.

— Nha anh tawbi tang cay &n kia kia, tu dé y, qua kibi tang cay, c6 cai go cao igig
hinh ngroi dang ngi. Ban thay chea?bo la cai go ndi, nhung ngroi tadon dai la mb
cua nmbt cb gadi &t linh thiéng. Bay gr minh thr dén dé xem sao.

Chuing t6idi bang quadoi. Puong rat khddi nén phii day bo chiéc xe gin may, c6 khi
phai khiéng qua nfing nhing tng déa lon chin 16i hay nhing ranh sau. Giicung thi
chung toi ¢ing dén roi. PO 1a mt can nha tranh vach vanam Qudi mot cay mit c6 tang
6n che @n hét mai nha. Sau nha lagmkhu vron vudng vrc mdi canh do vai tram
thuéc, trong cay tru nién lam hang rao, trongrdn la nhing lubng khoai lang, khoai mi
va hip, géc won c6 ndt gian b hay bi giddy. Nha \ving tanh. Ching toi Iénéig.

— C6 ai trong nha khéng?

Mot nguoi dan éng tr sau Bp budc ra.

— Co tal!

Anh ta khang trén bn muoi, nguoi hoi dm nheng f@n 1di, da @am ning, téc ét ngan,
doéi mat chon chat sang I1én r@m vui aia k& song c6doc duoc co ngroi den tham.

— Chao quy anh. Quy anh c6 ckoygi ma Ién cb héo lanh nay?

— Chuing tidi tham miy cai md dang kia, nhan &in ghé tlim anh dinh nhy anh chat
chuyén.

Anh ta aroi, dwa ham &ing vang khé vi khéi tHc.

— Lac miy anhdi 1én, téida thy rdi. Vay chi miy anh c6 than nhanab bé gi Am ¢
do?

— C6 6ng bn hoc... Lén thim, vadinh xay cho né6 ci tcho trom tat, dé mo dat, lau
ngay, gio nxa troi Fet, sau nay tim khong ra.

— Moi hai anh vé nha rig ubng nréc.
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Chung t6i lxgc vao.bo la mbt ngdi nha tranh nhtam theong. Nha ba gian, ga la ban
tho, c6 tm man che. Bén trai la du giuong nhv, cd E la chd ngu cua chi nha, bén g
toi thay c6 may quyen sach, vi phépdh sr tdi khong nhin k sach gi ning nhr the
ching © chi nha la ngoi ¢ hoc va cd thi vudoc sach. Bén phila mot can bwng
dong ara. Tizéc ban thy la ban e bang @ moc, di k§, dé mot binh tich trong trai ea
kho, giup cho adc gitt néngdugc lau, nay cai ly thiy tinh trén ngt dia lon. C6 n cai
ghé duadé tiep khach. Anh kéo ghmai chiing téi bi xuong kep thoi ltra rau nueéc, pha
tra.

Chung t6i ngi nhin quanh, & vong xung kép.

— Anh $ng mbt minh sao?

Anh tadi Ién nha trén.

— T6i $ng mdHt minh. Ging hon mueoi nam.

— Khoéng bwn a? KéEm mot ba & & chungdé c6 ngrodi chuyén trd,dm dau con wong tra
nhau.

— T6i ¢6 w rdi, nhung Vo mat, ti ¢ vay... thy vo.
Toi pha tro.

— Anh ¢6 héu vi vo dir! Co v anh clic € mim ardi noi chin swi khi c6 dugc ngroi
chong chung tinh ninanh.

Anh ta ch cuoi, xudng bép lay 4m nudc Ién, nd nap binh tich, b tra, cié nuéc sbi vao.

— S5ng mHt minh ding quen. Xdng pto thdy xe @&, ngedi ndi, dn ao, ch mudn vé nha
cho yéninh.

— Pit ving nay én i, sao won anh troi tot vay?

— Phii xuéng swi méc sinh |éniap, miy doi nhu thé nén ndi trong trot dugc. May anh
di tham mo ai & dangdo?

— Tham ngrdi ban, tir tran hoi bay 1am. Bai vay méi dinh nhy anh...

Anh ta n@i lén gizong, gac tréo chan, thongathan diéu thuc Ia.
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— Thinh thaing t6i c6 ghé tim ching, thip nhang, dn o may ngdi o d6. May anh
dinh xay cho h nao?

— C6 6ng bn hoc nim d6. Cing dinh xay ludn céi khung chung quanhdi cac ngdi M
roi dap thémdat Ién cho nra a khéi tr6i mat. Anh co tke giup duoc khéng?

— CO6 phii may anhdinh xay nd cho éng ph6 hanh chanm dé khéng?
— Sao anh t?

— Tai 1a linh phong th quan hanh chanh. Nga quan i toi véi dng pho thanam. Bang
ra thi dng pho khéng cé rém vu tac chén, Thiéu ta qan treong bio dngdua giadinh

vé Sai gon, mc dich dé khoi phai danh nhau, nimg éng phé chgui vo condi con dng ta
thi ¢ lai. Ong phé ko da Ht nghiép € quan Th Bic ma ki trén chui tén nhai thi nhuc
lAm. Moi may anh duing tra. ¥ deé dit khdng con trong caatbi xu caa anh ta.

— C&c anh yén tam.& cac anh mbn xay thém cai “khinh” cho it ca cac ngdi m thi
toi cling xin gép chut cong. Toi ¢hinh \at lieu thoi, khong tinh 8n cong. Bay gf toi de
nghi thé nay. Cac anky lai day nghi trua, ching ta&co thi g ban hi ky hon chuyén mb
ma. T6i xin mdi cac anh rat bira trra. CH ket 1& khéng cowou, chy con ndi thi lic nao
ciing $in sang. Bt con ga éi quo bay md rau thom la cé ngay @t ndi chao. Hai anhie
ngdi choi, doi tdi. Hay 1a ra sau hé, cé gio, matrhd trong nha.

— Tui t6i dau bét nhau, c6 chdo ga ma hapirg da khodai Bi.

Hai dua ti ra sau hé, téiam dongdua trén vong, ngoi ban ngdi trén céi gié dai, ira
vao vach nha. Gié Bin thoi 1én mat roi, may con chim sau hot trongibram, tiéng gio
ri rao trong &nh ving \&, tinh mich...bung la cdi thn tién roi goc nui. Haidua toi
chuyén tro linh tinh ndt Iic, d6 hon nira gid thi anh ta bng i chao radat trén not cai
ban nid, thém nd chén,dia, \Vay la ching tbi wa si aip vira chuyn tro.

— Bay g anh K vu bay lam, ¢ day, Xy ra ntirng chuyn gi? Tui toi chi nghe mang
mang céianh nhau ddi cau kia, anh cé thamudkhéng?

— Co chir! Khi c6 wu di tan tir Cao Nguyén xéng thig quan, i téi dugc linhang chén.
Ong phé hanh chanhid ban aia hai anh, 8h trungdoi Nghia quan i toi lén cht trén
kia. Tui t6i d6ngd d6 dugc miy ngay thi cd rét dai doi Du dén ting arong. Ong pho
phdi hop v6i bén DU cho gai minudbi ciu dang kia, cly tui hin dén thi git sip ciu va
chian danh. Mbt toan rim doc by sWbi, phuc & d6, chy dich. Téi va nét anh Niy DU lo
viéc giat min.

Nhiém wu t6i hé bam xong min thi 1én ahgo kia rim, theo ddi va g may béo céo khi
thay dich xung phong Ién nai. Ehroi, dich xuat hién, chay mot doc ca chuc chiec xe bn
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cho day bo doi. T6i bAm min git sip ciu, may anh Nhy DU thut M72, chay ndy chiéc
xe di dau, i xa sing nlr mra. Tir ngay téidi Nghia quan, tinh thaing c¢é hanh quan
lung sic du kich, nirng viét cong cH ban miy phat bi bo chay, chr chea thre ar dung
d6 bao gb. Bén ltcdd téi msi biét thé nao ladanh nhau. Oi thdi! SGngdorkhap noi, ram
troi, ram dat. T6i bo 18n cb go ndi nam dom clirng dé bao céo tinh hintbén chiéu thi
xe ting i no dén.

Dai bac dia xe ing thut phe ta chy tt tan, pli nap sau rily tang da, hy wng i nd
xung phong theodsui thi nhao ra. ¥y ma chidng chban cim chirng, ¢én i, ching
vao g nha dan fc ciu, st dém, sdng hém sau chddigmat tiéu. Coi | chiing khéng
thiét danh nhau, aho chay v6 phia Nam ma thoi. Sadg tui toi ciing thu én chien
truong, chon ry nQuoi chét, bing b6 ngeoi bi thuong Oi cung di chuy%n theoduong
nGi vé husng NamBén thang Nim thi tan hang, aidnha riy. Toi ve trinh dén chinh
quyén adng sin, di hoc tp, ngha ladi nghe ctlir, lao dong sin xut roi dugc vé nha. Toi
ve day phung dréng 6ng ba giabugc nam nim hai 6ng ba qudoi, toi van ¢ day lo
huong khéi, cim nom né ma cha ne, vo con chadén bay gb.

An xong chung toi phnhau @n dep chéndiia. Anhdem binh tra va ly ra.
— Trwa nao tdi dng raday lam ndt giac. Gié mat im!
Toi nhin 18nddi, thay cai go ndi gibng hinh ngoi ngdi xoay keng v phia ching téi.

— T6i c6 nghe & vé chuyén cb gai cht nhung linh thiéng 4m. Anh bét chuyén d6
khong?

— Chuyén linh thiéng thi t6i khong tin, \d6i khi chi [a sr trung yp tinh &. Nhung
chuyen ve c6 gaido thi toi bet rd. Vi nd xy ra cung l0c ¥i vy dung do ma toi wra ke
cho nay anh ngheto.

— Anh c6 ti ké vin tit cho ui nay nghetugc khdng?

— Chuyn ching c6 gi 4 lung @. Lac dung dd thi cai go i chua cao va to niavay...
Tdi doan chirng.

— Saud6 cai go ndi ndi 1én gidng hinh cd gai N nén ngaroi ta théu @t nén ndt chuyén
linh thiéng, plii khdng?

— Giing gin nhr thé. Trong toan Ngta quan, c6 Bt anh chang la émg aia cd gais nha
nay, nén éng pho giao cho hai #hong cai clet dang kia, canh clng dich. Coi nhr vira
lam viéc nha vra lam véc nudc. Hai ngroi mai cudi nhauduoc 6 nra nam.

Page 5 of 9



Anh ta thm ngam.

— C0 ta c6 Bu dugc ba IBn thang. Luatung do, ¢ ta khongy trén ctdt mad nha,o day.
C6 Wi cha me ndp dudi ham nén in binh yén. Sang hdm sau, saudung do, ca don Vi,
Du va Nghia quan theduong nui vao Nam. Anh chang Nighquan cé én voi vo la €
quay hi. Néu tinh hinh khé kin, nguy hém thi anh ta&vé bandém,diém hen la cai go
d6. Th nén, khi thanh p?nbl dich chém, lang x& bkiém soat, cd ta khéng h;omg Qap
chong ban ngay nén butdi co ta throng mang crﬁc véng, mung ©n ra ngoai cht kia
ngu dé chy chdng. Throng thi ¢6 ng lai ¢ d6 dén gan trea moi vo. Cha me thiy cd mang
bau, throng con, & dé cho ¢d ng, khi nao ttirc day thi vé nha.

Birad6 dén chiéu, khéng thy cé vao, ba mmai radanh thic con. Khéng ng radén noi
thi chd con gai @m, mbi dadun 18n ngp xac cd, nlr mot nAim mj. Hai 6ng ba cha biét
tinh sao thi hdm sau,dinpha cao 1én ira, danhdé vay. Hém tiréc do, cb gaida than 1a
trong ngrdi khé o, bi sbt, khéng cliu an usng. Cha m can ngin nhrng c6 \an |én cldt
ngi chd chbng. C6 & ¢d K tring gié hay & binh kit ngd, khéng ai ¢u gitp nén phi
chét, vira llc ndi dun go ngp ludbn xac éa co.

— Nheng nghe néi ¢ linh thiéngr, anh cé Hit tai sao khéng?

— S5 1a mdt nam saudd, ¢ chugn xay ra drsi qudc 16, chd dudng mon ma iy anh dn
xe vo ltc ndy. Chudn nhr thé nay. Mot budi téi, troi mua to, ¢ chic xe khach chy 1én
déo. Vi mra qué &n khong thy duong sé gi &, anh tai ¥ phai 1ai rat can than. Lic xe
viradinh guwo cua,dé déo thi thy mot chi dan ba, kang mang bu, di bang quaduong.
Anh tai ¢ haang kinh, \bi thing dip roi tho dau ra ara xe cliri thé chi ¢an ba I1&tui, 1a
ngu.

Chi ta khdng n6i Bing gi &, ot lang ling di qua i khuat trong mra. Chii xong anh ta
cho xe chy. Nhunh chra Kp sang & thi thly mot chiéc xe &i chét may, ram 10 10 ot
dong khongiendom, khong du hiéu gi &. Néu khong vi cihdan ba Bng quaduong
ma phii thing dip, anh taia cho xe huc vadit chiéc xe i chét may rim do rdi, chic
chin 1a xe plai rot xubng déo. THit ha via! Anh tai ¥ xubng xe, & huéng cH dan bada
di khudt ma vai hy rdi rit. Khéng héu nghe ai K ma anh tai &, it 1au sau, ra kéu ngi
nho xay cai méu chb khiic quanh suytay ra tai mn. Khdng may cho anh ta,aindd
gach xubng dé thi gip may 6ng cdng an x&i ngang.

Ho durng lai hoi Iy do xay méu, i glay phép. Anh tai & ké lai chuyén xay ra hém
trugc, nhing ching ai tin. Vo xay méu bi ngung. I\/lay ong céng an kéo nhau |éndcho
mbi, 6ng tirong cdng an xa rat sungibvao cai m dé thi uy “Chét 1a hét. Khdng cé ma
quy, than thanh gi & Cai nd nay $ bi san ling nay mai”. Vi My 6ngdoé di nhau ¢, say
qua nén khi xng doi, xe ki lot hd, 6ng trong céng an xaitwAy tay. TH la ngroi ta

Ay

d6n ram Ién 1a 6ng tai*Co” vat.
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— T6i cédoc mot truyén ngin twong tr. C6 & nguoi ta dra theado, cuing i long throng
cam co ta ma tin thanh hoa cau chéry dé ngudi doi truyen tung. Anh ta nir khdngdé
y 10 t6i, ké tip.

— it lau sau, anh taiddugc nhin ra, cho phépdp tuc xay cai méu, nhing khong ai dam
giup vi sy bi bat. Vira may @p to6i, t6i thau ludn.

Xay xong méu, toi vao chiia, xin #ty try tri viét cho nét bai vi bang chir nho. Plan trén
dé may chix that I6n Anh HUng, Lét Ni. Dusi d6 la tén c6 gai va ténay anh linh cht
tran. T@idemdén tho da nhy cham,cho ndt bia nhd dé tho trong méu. Thanh ra, ngay
ram, mong mot, xe @ ngang quaay thuong dangd vat, khan vai, xin “C6” phu 6 di
duong binh an.

— Bb anh nié hét tén mi nguoi chét tréndd sao?

— Ngha quéan laiong doi, ciingdon vi bao nhiéu am. Vi cac anh bén Niy DU, $ing
v6i nhau hang tn [€, chi can nghe tng noi toi ding biét 1a ai, tén gi. W lai phai nho
tén niy nguoi da clet, dé sau nay than nhah tim ma ch cho h.

Thay troi d& \é chiéu, téi bandén chuyén xay mi, anh tadé ngh.

— Nén xay i tir, khéng cho chinh quy biét, hét tién t6i € ghé nha quy antay thém.

— Anhdtrng lo, t6i 1a VEt kieu, anh & tinh cong vao cho song fitg. Cting bao nhiéu
ma ngi. TOi dé tién lai, anh & ghé lan tdi ma Ay.

TOi nhy anh tadwa chdng tdi ra tim go mdi la mo caa cb gai. Trong khdng khééﬂ:\cﬂr
go mobi naod trong Kiing, nheng rat to, kich thrge ding @ mot ngdi nha nb. bung gin
thi khong hinh dunduoc, nheng reu IUi ra xadi vong phia bén kiagghay giong hinh
mot nguoi dan ba i mai toc dai, ngce Ion, ngbi xoay nat vo nui.

C6 mdt cai rim nho hon, gibng dira bé n@i tua vao 1ong ra. Toi hoi.

— Tréng gbng Hon \ong Phu, nling sao Hon ¥ng Phu naydi xoay it vé nai?
Anh ta c06 ¢ dam chiéu.

— Hai ne con cly ngueoi trong nai ra.

Buoi chiéu &m u, énh vat im lim, t6i cim thay ron ron, trong ching cai wm mo vi dai
giong hinh ngoi kia ciing co linh ton, c6 @am giac vadang kng nghe chung téi chém
tro. TOI noi.
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—bang E phai dem nhang raay...
— V0 nha cungiing dugc. Trongdo co thy ¢o ta.

Khi vao nha, chiing téi xidiugc thip nén nhang@ltruge ban thy to tién, than nhana
cha nha. Anh ta vénim man che ban &hién va fiy nhang, qut diémdét, trao cho ching
ti. TOi thdy trén ban thr codé hinh hai ngoi 16n tudi, ¢ k& 1a cha ne anh ta. Phia e
la hinh ndt c6 géi, dén mao binh throng, hoi map, mit tron, ru cudi hién lanh, clt

phac. Gnh hinh ¢6 ta la hinh ¢ nguoi thanh nién.

— CO phii hinh thy bén anh 1a clong co ta khdong?
—bung Bi! V¢ chong phii thd bén nhau cho cddi.

T6i nhin hinh ngoi dan éng, thy ngd ngo nhu gip o dau? Nghi mai mdt ltc, quay nhin
anh ta... héa ra la hinlda chinh anh.

—Ua, anh chra ctét ma saodi tho, hay I1a hinh ngoi khac?

— Hinh @ia t6ido! C6 ta 1a v t6i. Khi cday mat, téi vé day phung drdng cha m vo.
— Nhung sao anhal tho chinh minh?

Anh aroi budn, déi mat xa xam.

— Khi hoc tip i tao, can 1 bao ring nxéc Viét Nam Gng Hoa khdng conita. Toi do,
t6i ndm khoc sét mot dém. Toi bét, thé 1a hét. DBat nudce ti, qué lrong, kin quan da
t6i d& hi nguoi ta chiém mat rdi! Can kb noi rd la ching téitang 6i chét, ching toi
khéng con 1a ngoi dan nrge Vit Nam rira. Ching toi & bi kiém soat, theo déi nh
nhitng ngroi tu.

Ban bé,ddng doi, da nao dang bubn, khéng mén gip mit nhau! Tai nlr nguoi linh
duy nHit con $ng s6t, lang thang @a mdt viing quen thiic nheng khdng con oi dé tro
vé. Cam twong rd Bt nhat 1a khi tdiduang tnrgc quan hanh chanh nhin vao. Quduong
van nguyén ¥n, vong gac teéc cdng, roi ti thudng ngdi gac \an condo, nhrng toi
khéng con quén yéu throng roi d6 nira. TOida ki xuadudi khoi qué hrong téi.

Toi sdng mdt minha day nheng lai cam thay duoc gan giii v6i bao ngroi than yéu chung
quanh. Tlnh thaing tdi ra ngi tam sr véi vo con tdig go mh ngoai kia. Khi thi téi qua
bén kiaddi, canh cac ngdi @, chuyén trd Wi ddng doi nam dudi d6. Téi ngheduoc, hiéu
duoc nhirng gi cac bn noi Wi téi. T6i nghe @ tiéng aroi dua dia hp, nghe @ tiéng lach
cach @a stngtan va clam nhau, ngi dugc cai mui linh, mui quen tide caa md hoi
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thim vao 4o tin. Toi ngi d6 dé cam thay duoc an toaniong doi nhu nhiing e hanh
quan, nltng ngaydéng clot ciing nhr khi dung dé vai giac.

T6i ngdi d6 dé twong nhe nude Viet Nam Gng Hoa than yéuua toi.

T6i dé hinh toi t[én ban jt’nla coi nhr minhda Qkét theo Wi nuéc Viét Nam Gng Hoa
cua toi. TOi chi song lay kt, lo nhang khéi chdong doi, cho cha na, vo con. Khi nao
thuc ar nham mat thi t6ida co an cai hugt mo, gan vo con tbi, ngoai kia.

Phgm Thanh Chau
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