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Truyện ngắn 
Chủ đề: Ngày của các Ông Bố/Father’s Day 

Tác giả: Nguyễn Thị Thanh Dương 

BỐ TÔI HÀO HOA 

   

 

Tôi từ Texas đến Cali thăm bố, bước vào nhà thấy bố già tuổi 80? Tươi trẻ? Trong bộ đồ 
thể thao, áo thun và quần Basketball short hiệu NIKE tôi không thể không khen: 
 
– Bố diện... hàng hiệu phong độ nha. 
 
Trêu chọc bố cho vui chứ tôi nghĩ thầm bộ đồ kiểu này chắc là của mấy cháu mặc chán? 
phế thải cho ông xài giùm khỏi phí. Nhưng thật bất ngờ: 
 
– Tiệm KOHLS, đang hạ giá $24.99 một chiếc quần đùỉ, quần hiệu gì bố không cần biết, 
chỉ là bố cần quần đùi nên mua về mấy chiếc, còn áo thun thì nhà có sẵn hàng tá, con 
cháu biếu tặng mặc chưa kịp cũ cái nào. 
 
Bố sang thế, mua quần short Nike về làm quần đùi mặc trong nhà. 
 
Bố tôi còn khỏe mạnh và sống độc lập không muốn làm phiền con cháu. Bác tôi cũng thế. 
Thế là hai anh em cùng đang hưởng trợ cấp nhà nước, ở chung một căn nhà duplex 2 
phòng thuê diện housing, nhà nước tài trợ bao nhiêu còn bao nhiêu thì hai anh em chia 
xẻ. 
 
Hai anh em ruột, hai ông già độc thân vui tính ngày ngày đánh cờ tướng rất là tương đắc 
vì cả hai cùng cao cờ. Con cháu của bố và của bác ở gần quanh đấy thường ghé chơi hay 
mang quà vặt bánh trái tới. Nơi đây như là một club của đại gia đình, là điểm hẹn cho con 
cháu tụ họp vui chơi với hai ông già chịu chơi, các cousin của tôi còn bày trò đánh bài ăn 
thua mỗi ván 1 đồng mà cha con, chú cháu mê mải đỏ đen chơi tới khuya vào những ngày 
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cuối tuần, khỏi cần cất công đến casino. Có hôm bố tôi hên ăn nhiều tiền, một đứa cháu 
hỏi mượn tiền ông chú để gỡ lại, bố cho mượn, càng đánh nó càng thua. Bố tôi xóa nợ 
cho nó luôn, khỏi cần trả. 
 
Hôm nay bố nấu nồi cháo gà đãi con gái, lần nào tôi đến Cali bố cũng chiêu đãi tôi tận 
tình, cứ làm như tôi vẫn là đứa trẻ con ngày xưa của bố, khi mẹ mất bố đảm đang bếp núc 
nấu nướng cho các con mồ côi của bố được ăn ngon, được ấm lòng. 
 
Tô cháo gà và đĩa thịt gà miếng to miếng nhỏ chặt không đều đã bày ra bàn trông vẫn 
ngon lành, da gà vàng béo lại có rắc mấy sợi lá chanh thái nhỏ. Tôi thích quá, bố khoe: 
 
– Cửa hàng gà tươi sống và gà làm sẵn ở ngay bên kia đường, còn lá chanh hái sau vườn 
nhà, mọi thứ đều tươi ngon. 
 
Trên bàn có nhiều đồ ăn vặt của người già, bánh đậu xanh, khoai lang luộc, hũ đậu phộng 
rang và hũ dưa chua bố mới muối hôm qua. Thấy bịch cam to trên bàn tôi tò mò lấy tờ 
receipt ngay bên cạnh bịch cam ra xem và kêu lên: 
 
– Bịch cam 10 pound mà mười hai đồng. Quận Cam mà bán cam đắt thế? 
 
Bố cười cười: 
 
– Cam bố mua lúc nãy, chắc họ scan lộn món gì đó. Khi ấy đông người chờ tính tiền phía 
sau, bố không kịp suy nghĩ cứ móc tiền trả cho xong để khỏi phiền người khác. Ra ngoài 
cửa bố mới nhớ ra bảng giá bịch cam chỉ $5.99. 
 
– Vậy là họ scan nhanh quá thành double rồi. Bố chỉ việc quay vào khiếu nại là xong chứ 
gì. 
 
Bố tôi tỉnh bơ: 
 
– Chợ búa đông, cô tính tiền bận rộn, bố thì cần về nhà ngay cho kịp nấu nướng sợ con 
đến đói bụng, mấy đồng bạc chẳng là bao mà mất thì giờ cả đôi bên. Bố về luôn. 
 
Tôi cằn nhằn: 
 
– Bố vừa hoang phí vừa cả nể. Lúc nào cũng chịu thiệt thòi. 
 
Không lạ gì tính bố, tôi chỉ biết tiếc rẻ mấy đồng bạc giùm bố, một ông già ăn trợ cấp tiền 
già, nhưng luôn tiêu xài sang và rộng rãi với mọi người. Có lần bố đưa tôi ra Phước Lộc 
Thọ ăn hàng, ông đi qua bà đi lại thì gặp một người quen bố mời vào ăn cùng, ông kia 
cũng như bố lãnh tiền già, chẳng biết ai giàu hơn ai, nhưng bố cương quyết giành phần 
trả tiền thiếu điều muốn cãi nhau với người ta. 
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Bố kể mỗi ngày bố ra chợ Việt Nam mua tờ báo và bao giờ cũng cho ông homeless người 
Việt ngồi ngay bên cửa chợ vài đồng đủ mua ổ bánh mì thịt, hôm nào bố không đến là 
cảm tưởng như ông homeless đang chờ mong, hôm sau bố cho ông ấy bù tiền hôm qua. 
Cứ làm như trả nợ hợp đồng mà thực tế chắc gì ông homeless ấy chờ mong và nhớ đến 
bố. Tuy nhiên cũng nhiều lần bố đành lỗi hẹn vì cạn túi, lương tiền già chưa lãnh nên bố 
đành ngoảnh mặt làm ngơ ông homeless. 
 
Những chuyện hào phóng lặt vặt này tôi nghe đã nhiều, bố cơ hàn mà còn tử tế thế, nếu 
bố tôi mà là tỷ phú giàu có chắc cũng mở kho bạc donate cho xã hội không thua gì ngài 
Bill Gates. 
 
Ðàn ông hào phóng thường được phụ nữ yêu thích, thành ra bố tôi vừa hào phóng vừa 
hào hoa, tôi nghe mẹ kể ngày xưa ở ngoài Bắc bố đã có bồ. Khi ấy mẹ còn ở nhà quê, bố 
theo ông nội đi buôn bán ngược xuôi thường xa nhà. Ấy là mẹ nghe người ta đồn thế chứ 
chưa bao giờ bắt quả tang hay có bằng chứng và chuyện bố có bồ vẫn chỉ là chuyện cổ 
tích. 
 
Năm 1975 mẹ chúng tôi mất, bố mới 48 tuổi mà chẳng hề có bà bồ nào, tất cả tình thương 
bố chỉ dành cho các con và niềm đam mê chơi cờ tướng. Bố là danh thủ cờ tướng của 
vùng Hạnh Thông Tây, ai muốn chơi cờ với bố đều phải chơi qua một vài ván đánh thử 
xem trình độ cao thấp của nhau rồi mới dám chơi thật. Bố thích đấu với những tay cờ 
ngang ngửa, ai kém tài thì bố chấp trước một hai nước cờ thế mà các tay em ấy vẫn 
không dễ dàng thắng được. 
 
Sang Mỹ, bố vẫn mê đánh cờ và đường tình cũng chẳng yêu ai. Có một bác gái tên Huệ 
gặp bố thường xuyên ở hội người già, bác cảm mến bố, thỉnh thoảng có món gì ngon hay 
trái cây vườn nhà tươi ngon bác hái mang đến hội người già tặng bố, nếu không gặp bố 
thì bác Huệ quyết chí lội bộ khoảng hơn 2 dặm từ hội người già đến tận nhà bố để trao 
món quà cho bằng được. Bố mời bác Huệ ở lại chuyện trò cho tới khi gọi được thằng 
cháu đến nhờ nó chở bác Huệ về nhà, kẻo tội nghiệp bác lại đi bộ những mấy dặm đường 
dài nữa. 
 
Chẳng biết đó là tình tri kỷ hay tình già cho tới một ngày con gái bác Huệ dọn nhà đi nơi 
khác xa hơn, bác không thể hàng ngày đi bộ tới hội người già được nữa và mối tình già 
đã vội vàng chết non chết yểu. 
 
Trong giấy được gói ghém cẩn thận thì thấy một tấm hình cũ rơi ra, tấm hình rất cũ 
nhưng vẫn còn nguyên vẹn, chẳng ai xa lạ là hình bố mẹ tôi bên nhau, một đứa con mẹ bế 
trên tay và một đứa con gái đứng cạnh bố chính là tôi. Hình ảnh gia đình hạnh phúc đẹp 
đẽ. Thật bất ngờ mặt sau tấm hình là nét chữ rắn rỏi của bố ghi Hà Nội ngày tháng năm 
và những lời tha thiết rằng: Tặng em tấm hình anh đứng cạnh vợ con anh để em nhìn thấy 
anh làm kỷ niệm. Hẹn em kiếp sau. 
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Tôi thắc mắc và ngạc nhiên bố định gởi tặng ai tấm hình này và tại sao không gởi mà còn 
giữ lại cho đến bây giờ? 
 
Tôi cầm tấm hình chạy ra phòng ngoài chìa tấm hình ra và hỏi tội bố: 
 
– Có phải ngày xưa bố định tặng cô người yêu tấm hình này không? Thì ra bố có bồ là 
thật mà mẹ vẫn không có chứng cớ gì? 
 
Bác tôi đang ngồi cạnh đấy, lên tiếng: 
 
– Bố cháu hồi trẻ đẹp trai, giỏi ăn nói, đi buôn bán khắp đó đây, lên mạn ngược mấy cô 
Mường cô Mán thích, về miền xuôi mấy cô thị thành cũng ưa. 
 
Bố tôi không hề phủ nhận, giọng bố bồi hồi cảm xúc: 
 
– Ðúng là ngày ấy chẳng biết bố có duyên gì mà lắm cô yêu. Một cô Hà Nội yêu bố say 
đắm nhất, là cô Thi, bố cũng cảm thấy rung động vì cô Thi. Nhưng nghĩ lại còn vợ con 
nơi chốn quê nhà. Ngày bố tạm biệt Hà Nội đã định gởi tấm hình này cho cô Thi, để cô 
biết sự thật bố đã có gia đình vợ con và lời hứa hẹn kiếp sau để dứt tình. Thà cả hai cùng 
đau khổ một lần còn hơn là lao đầu vào mối tình tuyệt vọng và làm khổ lây người khác. 
 
Tôi cũng bồi hồi không thua gì bố: 
 
– Nhưng bố đã không gởi tấm hình này cho cô Thi, Vì sao? 
 
– Con ạ, bố ác quá, nhẫn tâm quá nếu cô Thi nhận tấm hình này và thấy người mình yêu 
hạnh phúc bên vợ con, cô Thi càng tủi thân, càng đau buồn. 
 
Bố ngừng một chút cho vơi bớt cảm xúc và kể tiếp: 
 
– Tấm hình đã ghi lời nhưng bố không nỡ gởi và không bao giờ gởi, bố giữ lại để nhớ 
mãi cái ngày bố đã quyết định từ bỏ tình yêu sai trái của mình về với gia đình vợ con. Bố 
im lặng và không hề liên lạc với cô Thi cho tới ngày bố di cư vào Nam năm 1954. Ngày 
ấy khi bước chân xuống tàu bố đã bùi ngùi để lại chút tình nơi kinh thành Hà Nội. 
 
Tôi bâng khuâng: 
 
– Rồi cô Thi có di cư vào Nam không? 
 
– Chắc là không. Bố vẫn mong cô Thi cũng sang được vùng đất tự do. Nhưng khi mới 
vào Nam bố tìm hiểu qua người quen tại các trại tạm cư, không có bất cứ tin tức gì của cô 
Thi cũng như của gia đình cô. 
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Tôi thở dài thấy thương bố và thương cô bồ ngày xưa của bố quá. Nếu đời như là thơ, nếu 
đời như là mơ thì sau năm 1975 cô Thi từ Bắc vào Nam và gặp lại người tình đã góa vợ, 
nối lại duyên xưa. Hay muộn màng hơn nữa nhưng vẫn còn kịp, bây giờ bà Thi đã sang 
Mỹ và ngày mai ngày mốt đây tái ngộ với bố tôi tại hè phố Bolsa hay trong khu Phước 
Lộc Thọ cho bố tôi được trả nợ tình xưa thì vui biết mấy cần gì phải đợi đến kiếp sau. 
 
Cuối cùng người đàn ông hào hoa này vẫn là người chồng tốt của mẹ tôi và là người cha 
dễ thương của chúng tôi. 
 

 
 
(Jan, 04/023) 
Nguyễn Thị Thanh Dương 
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