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PUONG KHUYA QUA BINH GIA

Loi Téc gia: Viét thay hién ndi ciia téi dé nhé nhitng ngdy song & ving kinh té méi. -NvT
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Sau ngdy chinh quyén VNCH sup d6, chong t6i phai di til bay nim. Man ti, theo yéu
cau cua chinh quyén dia phuong, chong t6i dua gia dinh dén séng ¢ mot x4 kinh té méi
thugc tinh Phudce Tuy ct, d6 1a xa Xuan Son. Hoi ay, xd nay méi duoc khai  pha, dat dai
con hau hét 1a nai doi hoang d&, ngay ca cai tén xd cling con xa la khong may ai biét dén.
Nhung x& Xuan Son lai ndm giap canh mot xa khac danh da ndi nhu con, gan nhu ca
mién Nam déu c6 nghe t6i: x3 Binh Gia.

Binh Gia 1a mot xa duoc thanh 1ap dau thoi Dé Nhat Cong Hoa, dan chiing hau hét 1a
nguoi bén kia vi tuyén 17 di cu vao, theo dao Chua [cong giso]. VUNg nay dat dai mau m&,
ngudi dan lai siéng nang cham chi, nén Binh Gia tré thanh mot xa twong déi giau c6. Dan
Binh Gia lai ¢6 tinh than dau tranh manh, rat doan két, nén chinh quyén méi van tir ton dé
dat trong viéc ap dung chinh sach cai tri moi dé tranh sy khich dong khong hay. Sinh hoat
dan ching dia phuong nay trudc sau van khong thay d6i may.

Trong khi ¢ nhimng xa khac, chinh quyén ap dung chinh sach thu mua san pham nong
nghiép kha triét de thi riéng ¢ Binh Gia lai dugc ndi long rat nhiéu. Nguoi dan chi ban
cho chinh quyén mot phan san pham vira phai, con bao nhiéu ho giit lai dé sir dung khi

can. Viéc budn di ban lai ctia ngudi dan Binh Gid c6 phan duge budng tha hon nhimng noi
khac.

Binh Gii da that sy ndi danh sau mét tran danh 16n gitra quan doi Cong Hoa va bd doi
Cong san ma ca hai bén déu thiét hai rat nang. Chién truong di xay ra khong phai chi
trong pham vi xa Binh Gid ma lan tn cac vung noi rung chung quanh. Chinh xa Xuén
Son trude day con ddy rimg nai 14 noi con chtra nhiéu dau tich cua tran chién d6. Ma thoi
thuong, mdi dau tich cang 1au lai cang dé dé ra nhiéu huyén thoai, do d6 noi day huyén
thoai khong thiéu gi. Mot hd bom, mdt vai cay ¢ thu, mot con dbc déu c6 thé co huyén
thoai riéng ctia né. Ngudi ta thay khong it cac trudng hop “1én dong” di chién. Nhu mot
ngudi dan ba dang ngdi néi chuyén véi vai ngudi hang xom bdng nhién mit do 1én, mat
d& dan khéc thuong, tuyén bd minh 1 linh Thuy Quan Luc Chién d3 chién du noi day.
Roi chi ta chi chd kia noi co méy ngudi bd doi &, chd no co mé\y linh Cong Hoa 6... Mot
dura tré dang ngdi xit rau dé niu chéo cho heo bdng vwon minh dimg diy u & nghe nio
nudt “Nhé me qua di troi oi! Oi cai kiép sinh Béc tir Nam! T6i 1a bd doi bac HO day, ai
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thuong xin cho diéu thudc!”. Mot thanh nién nghe néi vay, thir 1ay bao thube va hop quet
dua cho. Ngo dau dtra tré ngdm luén mot 1an bon diéu cham Itra 1én ma hut mét cach
sung sudng... The nao sau do, nhitng ngudi dan song gan do ciing 1én dot gidy, cling vai
dé cu an...

Tir Xuan Son dén Binh Gia, phai di qua mot canh dong, trén con duong giao thong chinh
dai d§ bay cay s6. Poan duong kha thfmg, duoc bic cao, trang nhya, rong vira dua cho hai
xe do tranh nhau, d3 chia canh ddng 1am hai. Chinh doan dudng nay duoc ngudi ta ké
nhu 12 mét noi ma quy hay hién hinh nhat. C6 ngudi néi vao ban khuya, ho hay thay
nhimg doan ngudi 16 nhd dudi danh nhau giita ddng, nghe ludn ca tiéng ho hét hodc rén
la nra. Gitra duong thi thinh thoang ho gap khi mét toan linh Cong Hoa, khi thi nam bay
anh b6 doi Cong san, ao quan ta toi, vé nguoi xanh xao héc hac. Mot vai hon ma van hay
ngira tay xin thudc hat hozc xin nuéc udng...

Nhitng 16i d6n ay da khién cho nhitng nguoi yéu bong via, nhat 12 dan ba con gai rat
hoang mang lo s¢ khi di qua cdnh dong nay ban dém. Du can thiét gap gap t61 mic nao,
ho cling phai tu tdp ndm bay nguodi roi mdi ddm di. Chi mot doan duong ay thoi ma da 6n
nhu thé...

Xé Xuan Son ngoai tre mot thon nguoi Thugng chuyén di san thi va kiém cua rimg, it
san xudt, con lai ba thon phan déng dan chung déu 1am ray Thon ba chung toi, du chi la
vung d6i nui nhung 14 d¢at moi khai khan nén con khd mau md, hoa mau tréng ra van
thudng kha dat. Nhung 1am ra ctia ma rat kho viée tiéu thu cua cho xtmg voi cong lao cua
minh. Chinh quyén dia phuong dit tram thu mua khap xa va thu mua véi mot gia ma
khong mot ngudi dan nao bang long. Nhan vién cong an, du kich kiém soét cac tram giao
thong hét strc chit ché. Nhitng nguoi mang bap, ddu ra khoi xa tir hai ky tro 1én déu bi
tich thu khong bao gid cham chude.

Nguoi dan da phai tim cach nay cach khac dwa hoa mau ra khoi xa dé ban véi mot gia
kha hon. Ngoai trir hang con budn chuyén nghié¢p ranh ré da tim cach duat 16t cho nhan
vién cac tram, nhitng ngudi binh thuong chuyén hoa mau di rat khé khan. Mot ngudi
mang 1én xe do chung nam bay ky dau xanh hay dau phong, thuong phai phan ra tung goi
nho, gi quanh cac hanh khach khac mdi ngudi mot it cho dén tAn noi cam thiy an toan
mai thau gom lai.

Xa Xuan Son bay gido moi chi ¢6 hai cai chg. Mot cai cho nho ¢ thon mdt, thon giap ranh
voi canh dong Binh Gia, budn ban rat so sai, chua c6 gi dang ké. Muon mua ban nhiéu
hon, ngudi dan thon mot van phai di chg Binh Gia hodc cho xa.

Cho x4, mé gan tru s¢ x4 tai thon hai, 13 trung tdm cua xa, budn ban co phan phon thinh
hon nhiéu. Cho c¢6 du ca vai véc, thit, ca kho, madm mudi, cac loai trai cay, rau c0, nong
cu, thudc trir siu, phan tro... Ching t6i 1a dan thon ba, thon trong cung, van kéo nhau ra
cho nay mua ban.

Page 2 of 6



Cho x4 c6 diém dic biét 1a 1dy thué rat ngit, bat ctr ai dén ban th gi du it du nhiéu déu
phai dong thué theo dinh muc tiy tién cta ngudi thu. Dé 1am cho nguoi dan khong dam
tré nai, thiéu sot sang khi bi doi thué, chinh quyén dia phuong da khén ngoan giao cho
mot ga méc bénh cui 1am nhiém vy d6. Han tén Hoang, bi bénh cui 1 ¢4 hai tay, cut
nhiéu dau ngon, tréng vé ngudi rat gdbm ghiée. Trude 1975 hin van di dn xin, nguoi ta
van quen goi 12 Hoang Cui. Tir khi giip co hoi doi doi, cip mat lac nao ciing nhudém vé bi
thuong cua Hoang Cui bong bién ddi thanh cap mét ¢t vo, sic lanh ctia mot vién chirc
chinh quyén cach mang. Nhiéu ngudi la méi gip bi han chiéu mat mot cai 13 phai ring
minh. Ai cling s¢ hén dén gﬁn, ho s¢ ca vi tring bénh 1an mui tanh tuoi. Vi thé, khi
Hoang Cui cam cai bién lai thué dua cho ai nguoi d6 thuong voi vang xi tién ra ma khong
dam kéu ca mot tiéng. Mot vai ngudi budi sang ban hang chua duoc, trong lung khong c6
Xu nao cting phai mugn nhimg nguoi chung quanh san dé khi Hoang Cui t61 la nop lién
dé han nhanh chong di cho khuat mat. Hoang Cui hoat dong rat ning no khong bao gio
b6 s6t thué mot nguoi ban hang. Ban dau con c6 mot vai nguoi dam gidu giém che day
hang dé giam duoc tién thué. Nhung gép Hoang Cui mat sac nhu dao va rat tan nhan, néu
héan phat hién duoc su gian dbi 1a mé hang d6 bi tich thu ngay. Khong bao gio han cham
chude cho lai ai mot cai gi. Vi thé, ngudi dan ai ciing chay mit Hoang Cui.

Cir gap mat Hoang Cui 13 t61 mat hét binh tinh. Lan dau gip hin toi dang ban mot ganh
rau, thdy han t6i, t61 ludng cudng nhu ga gip ran. Han chia to phiéu bién lai thué ma toi
van dimg ngd nguoi. Mit hin nhan lai voi vé nghiém khic buc bdi va noi gi toi khong
nghe dugc. Mot ngudi dimg gan d6 bao t6i:

— Péng tién thué mudi dong kia!

T6i khong c6 mudi ddng ma chi c6 to hai chuc, toi 14y ra dua cho han. Hin dém mé tién
1¢ toan thoi lai, nhung nhin thdy may ngdn tay ctia han, to61 hoang s¢ khoat tay:

— Khoi! Khoi thdi! Lan sau khoi dong!

Hén di r6i t61 méi thay minh hé. Mot nguoi ban gan do hoi t6i:

— Cét bién lai thué chua? Khong chimg han tré lai doi mot 1an nita day!

Mot nguoi khac biu moi:

— N6 c6 doi lai thi doi chir cho ba van t6i cling khong dam giit cai bién lai 4y trong nguoi.

T61 ngén ngo ra, khong bi€t khi ndy minh c6 nhén bién lai khong, néu c¢6 nhan cling da
vt dau mat roi...

Tir d6, ngoai trir nhitng khi chiang ding dumg t6i méi di cho xa.
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Dan dan t6i bat quen va thap ting v6i nhitng ngudi chuyén ganh hang di dém ra xa Binh
Gid dé ban. Ban dau hay bip ¢ Binh Gia déu duogc gia hon ban & Xuan Son rat nhiéu.

Tuy phai thire/ngn som, nhung di dém mat me it mét, lai khoi héi hop lo s¢ vi cac tram
kiém soat déu nghi hoat dong. Tuy thé, thmh thoang nguoi ta cling gap phai nhiing anh
can bo ting thiéu phai rinh mo dé “xo mai”. Khi ganh dau hay béap di ban, mudn cho chic
an, nguoi ta phai nguy trang phu Ién trén mdt 16p rau lang.

Cir bat dau tir budi toi, toi chudn bi giong ganh véi hang ban can thin sin sang. Toi da
wdc hen véi ba cb ban tré, trén dudng di phai ngang qua nha t6i, hing dém ghé lai kéu toi
cung di. Toi thudng khoi hanh khoang ba gio sang. Dan thanh thoi quen, ¢t trudce ba gid
1a t61 da thuc day ngdi cho.

Pém d6, khong hiéu vi sao do, t6i dang ngii bong nghe tiéng kéu:
— Day ma di thim Ly oi!

T6i giat minh thirc gidc. Nha khong c6 dong hd nén t6i khong 13 luc d6 méy gio. Toi
dimg day v& cai ao lanh khoac 1én ngudi. Nhung chong t61 niu kéo to1 tro lai givong:

— Day lam chi sém thé? D3 ai di dau gio nay!
— Tui né mé1 kéu do. Khong theo kip tui nd roi 1am sao dam chay mot minh?

T61 ciing hot la sao hém nay ching né khong ngimg trude cira nha toi doi t6i nhu moi
khi. C6 18 vi ddy hoi mudn nén chung phal chay gap chang‘? Thé 13 t6i bo voi may bé rau
da chuan bi sin 1én mat hai thung hang roi cat ganh 1én vai. Nhu’ng ra den duong cai toi
khong thay bong dang mot ai. Nghi rang bon ban di di xa rdi, téi cr cim dau ma chay
cho kip. Tdi khi dén déc Binh Linh ma khong thay ai trudc mat, toi bat dau lanh ngudi.

Ciing xin n6i thém mot chit: Thon ba ching to1 1a thon ¢ trong cuing cua xa Xuan Son,
phai qua thon hai, thon mot roi méi téi Binh Gid dugc. Trén doan duong thon ba téi thon
hai lai phai qua mot cai dc goi 1a déc Binh Linh. Khu vyc nay luc d6 chua c6 nha cura gi
ca. Dat thi da duoc phat quang dé trong trot nhung con c6 hai cay binh linh rat 1on, cao
nghéu nghéu dung gan nhau chua ai ha ndi. Phan than gan mat dit d& chimg duong kinh
do trén bdn mét. Tan cay lon, ngon cdy qua cao nén luc nao trong 1én cling thiy no rung
rinh rung rinh va phat tiéng kéu vi vu vi vu nghe that ghé ron. Nguoi ta lay tén hai cay co
thu ndy ma dit tén doc. Nguoi ta ciing don dai rang dudi hai cdy ndy dém hom van
thudong c6 ma hién ra véi bao nhiéu hién twong ky quai. Binh thuong di voéi nhidu nguoi
t6i khong dé v téi chuyén dé, nhung bay gio chung quanh chang c6 ai, toi thay én xwong
song vo cung. Toi dinh quay trd lai nhung khong hiéu sao chan ti cit bude toi. Dbc nay
hoi cao, thudng toi van phai budc rat chdm nhung luc dy vi qua so, toi da qua lic nao
khong hay...
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Phai n6i rang toi da chay qua nhanh, dén do gitra dém ma than thé van toat mo hoi. Trudc
mit van khdng mot bong ngudi. Khi di t6i khu vye dan cu, tuy bot so nhung ngudi toi
mét lam. Binh tinh trd lai, toi biét rang minh d& mo l1am tiéng ai goi ma di sém mét roi.
Ngdi nghi day dé chod bon ban u? Khong thé dugc. Rui gip anh du kich nao di tuan thi
tiéu ngay may chuc ky déu xanh va con bi phién phu’c nira! To1 lam bam 1ap lai mot cau
ma nhiéu ngudi di Binh Gid ban dém thuong noi “Mo hoi nude mat, mat né 1a con doi.
Ma am phu khong tac hai thuc té bing ma tran gian!”. Thé 13 t6i lai budc that nhanh nhu
so ai dudi theo sau minh. Khong phai so ma nira ma s¢ dong bon ctia Hoang Cui. Téi ¢
bude that nhanh cho chic an...

Khi thay canh dong Binh Gia hién ra truéc mét toi moi biét ngay minh dang ¢ tram kiém
soat cudi cung cua xd Xudn Son. Dé ra khoi Xuan Son nhung t61 van thay kho tinh. Canh
dong Binh Gii day ma nhu nguoi ta van don, bay gio mot minh t6i dan ba yéu dudi lam
sao ma di day? Nghi tam day hodc trd lui ciing khong dugc, ma tran gian v6 duoc thi
khén. Théi, cr midc ma 4m phil muén lam chi thi lam! Nguoi t61 da qua mét vi ganh nang
lai chay nhanh kh6ng nghi trén mot quang duong qua dai. Chi can qua dugc canh dong
Binh Gia thi that su an toan. Nghi thé r0i t6i lai tiép tuc chay. Téi cd tip trung stic chay
dé dau oc khoi ranh 16i ma so hai. Nhung den khoang giita canh dong thi chan t61 muon
khuyu xudng. Tdi biét sitc minh khong thé gang thém, danh dat ganh xuong va ngdi bét
bén vé dudng. Ngdi thd chdc 1at t6i méi thay dd mét mot chat. T6i dwa mit nhin quanh,
dinh nghi thém vai phut nira. Bong t6i thiy tir ngoai xa duong 19, mot toan nguoi 16 nhd
dang chay vé phia t6i. Hoang hét, t6i lai dit ganh 1én vai va tiép tuc cam dau chay. Hinh
nhu c6 tiéng nguoi thinh thich dudi theo sau lung. Toi s¢ quynh 1én va van cb chay. Bong
t6i lai thay trudc mat mot toan ngudi khac ciing dang 16 nhd chay vé phia toi. Sau co
ngudi dudi, trude ¢ ngudi chan, tim toi ddp manh, ngudi toi run 18n ban bat. Thé rdi t6i
ngd xudng va khong biét gi nita...

Bdng tiéng banh xe lin 16c coc va tiéng chan bo nén trén duong da khién t6i tinh day. Toi
nghe tiéng mot ngudi dan 6ng hoi 16n:

— Cai chi ban rau sao lai nam gitra duong thé nay?

Khong biét t61 d ngat di bao 1au. T6i mé mit ra thi thay chiéc xe bo dang ngimng. Con bod
c6 vé thém thudng mé rau lang cua t6i. N6 dang hudng mit ti nhimg bd rau non ma
1iém mép. Toi ving dung day rdi dit ganh 1én vai. Troi d3 hoi hung htng. Nhin lai phia
sau toi thay mét doan nguoi cling dang ganh hang ndi cudi oang oang. Lan nay toi nghe
rd ca tiéng nhimg nguoi quen. D6 dung 14 nhitng ngudi van thuong di vai toi, t6i dimg lai
cho ho.

— Cha, thim Ly bira ni khong thém doi tui t61, bo ma di trudce!

— b1 sém mdt minh nhu vay c6 khong s¢g ma a?
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— Ma tran gian méi dang so chir ma Am phu ngan chi c6 Ly hi!

Ngudi nay mot cau, ké khac mdt cau da thau ngén doan duong con lai...

Khi tr& vé Xuan Son, toi quan sat k¥ hai bén canh ddng Binh Gii noi hoi khuya nhiing
dam nguoi la da xuat hién chi thiy rat nhi€u bui cady nho moc 16 nhd tirng hang trén cac
bo ruong. Chot mot y nghi chom 1én trong dau: Co6 1€ chinh nhiing bui cay ay da khién t61

nhin thanh nhitng bong ngudi trong luc tm than hoang hot chang?

Ngé Viét Trong

Nguon: Internet eMail by Ngé Viét Trong chuyén

Dang ngay Chua Nhdt, May 14, 2023
Ban Ky Thudt Khoa 104-72/SQTB/PD, bD11/TDIND, QLVNCH
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