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Cém giac Su Chét von sin c6 tir 1au qua than phan Ngudi Linh trén Qué Huong Mién
Nam Viét Nam. Pay 1a Nam 1965, véi con mua u uat mia ha Mién Nam, noi Nghia
Trang Quan D61 Go Vép. Mua khéng du 10n, khong dai lau dé cho ta c6 cam giac duoc
tay rira, cudn troi. Mua am am, ngot ngat lam bdc day thém mui xac chét cua nhitng don
Vi gom Tiéu Poan 2, Trung doan 7 Su doan 5 BJ Binh; Tiéu Poan 52 Biét Dbong Quan;
va Tiéu Poan 7 Nhay Du véi nhirng nguoi linh ma strc chiu dung duong nhu v6 han dudi
khéi ning cua thung dan, ba-16, nén sat, vii khi ho mang trén vai, vac 1én lung, dé timg
ngay ci gdm mit budc xudng ving sinh lay ménh méng, tréo 1én doc da ndi thim thim,
161 xuyén rimg ram ngat ngan khong tiéng nho than van, ghim lai hoi thé dai niang nhoc...
Tat ca  nhimg nguoi linh cao thuong khac ky vira ké ra vao nhﬁ’ng ngay cua thang 6 nam
1965 ay da 1a nhitng xac chét cang cing, da tim sim bdc mui xanh xao tanh tuéi... Nhitng
khuon mat, dang nguoi tinh anh tuoi tré cua tuan, thang trudc bién dang thanh nhimg
khéi thit ung 1y mau sdm, dit bun do, nhiy nhua thém boi thim mua ctia bao ngay nam
noi dung tran, mot chdn goi la xa Dong Xoai, Quan Bon Luan, Tinh Binh Duong, noi chi
xa Sai Gon khoang nim—muoi cdy sé dudng chim bay.
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R&i tir Giao Thira Mau Than, bt dau ¢ Hué, ngo Am Hon, 15i di ra duong Mai Thuc
Loan, huéng Ctra Dong Ba. Khoang dudng u thAm chap diy bong den dém Xuéan 1968...
Véi tinh thé nguy bién qua canh twong ngudi linh xao xac chay doc nhitng khu nha db
nat, vira chay tranh dan, vira kéo xac dong doi... Nguoi Linh kéo xac dong doi ngang qua
can nha c6 x4c ngudi dan ba chét trong vi thé quy trudce chiée ban tho xiéu do tung toé,
han dang khén lay, cau xin... Nhung con c6 nhiing xéac chét chi con than ngudi, bai chiée
dau da bi cat lia, vat tung dau d6. Bén canh, thay co gai toc dai 1ay lat, khuo6n mat chi con
nhing tang thit roi ri. Nhan biét ddy 1a ngudi thiéu nit do chiée 4o dai trang va 4o len
mau tim than, mau riéng biét dic trung ctia ngudi thiéu nit xit Hué. Nhung, nhu mot an i
khén cung, du & Hué, hay quanh ngoai 6 Sai Gon, vung Nhi Binh, Thach Loc, Hoc Mon,
Gia Dinh trong dip chién loan Mau Than 1968, nguoi séng van con kha nang phan biét
day 1a xac chét cta linh hay cua dan; caa dan chung Hué hay gi bo d6i Sinh Bac—Tr
Nam, hodc can binh Mt trin giai phong... qua 4o quan, dang tudng, d6i dép Nhat 1am &
Cho Lén, giay botte de saut ctia linh Cong hoa hay loai dép rau mang theo tir Mién Bic
clia bd doi cong san. Thay chét nam subt doc cui lao song Sai Gon chay qua Binh Phudc,
Binh Triéu, Thanh Ldc, Nhi Binh, Go Vép... C4 mot vung hoa mai tan ta trong anh néng
lung linh mui tr khi.

Tiép dén nam 1972, canh chét trén qué huong mién Nam tang vut cudng do voi bat hanh,
tang thuong nhan 1én gap boi phan cho du tri tuong twong vé tinh huéng khon cung tur lau
da dugc nguoi Viét hang mang ning, chuan bi ganh chiu. Trén chin ciy sd tir La Vang,
nam Quang Tri dén Cau Trudng Phudc 16p nhya duong da hoan toan chay nhio, dun
nong s61 bo1 mot thir Ira nhan tao. Lira dugce chay 1én do tir 4o quﬁn, tay nai, bao bi, géng
ganh, va té bao thit da cua nguoi tam vao ludi ltra cta xe ¢, xang nhaot. Tét ca bién thai
nén thanh ngon lira bén bi 4m i. Thé nén trén quing duong chin cdy s6 nam Thi x4 Quang
Tri ma gidi bao chi Mién Nam dit nén tén dau thuong Pai Lo Kinh Hoang hoan toan
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khong con dang thay ma dé duoc goi nén 1a xac chet ma chi la nhiing manh xuong cot
roi ra, 1an 10c, 1an 16n dat, da, cat vuong vai dudi gam khung xe chay nam, noi 6 siing
cong queo, sau nhitng bui lum tro troi, nhitng go, dun oan khién ma 6 mdi dun 1én gay
tanh mui mau.

Trong cung luc, vao thoi diém dau mua He, 1972 & An Loc noi Bénh vién Tiéu Khu Binh
Long ciing xay ra tinh canh kinh hoang dau thuong twong tw. Vi phao binh yém tro cho
cac su doan 5, 7 bd binh cdng san da hoc dugc mdt kinh nghiém hiru dung: “Ban ngay
chi phao xubng nhiéu diém bén trong thi xa dé dan ching tin rang” bd d6i giai phong
“khoéng phao kich vo chd bénh vién!” Nhung vao ban dém, Truong Trung Hoc Cong
Pong, Bénh Vién Tiéu Khu Binh Long... noi 16p 16p nguoi bi thuong dang 1€ 1ét trong
béai mau, gitta nhimg ngudi hap héi dé cau séng sot, cau duoc lac binh yén. Cho diu binh
yén duogc chét... Nhitng noi nay bién thanh nhiing diém tap trung ctia phao binh cong san.
Pién hinh chi trong mot dém 10 Thang Tu, 1972 d3 ¢6 hon tdm ngan qua dan 130ly roi
xudng xé toang dam xac nguoi. Ngudi séng 1an ké chét, tat ca dong tung 1én ngat ngat
v6i than thé con nguoi chi con 13 nhitng manh vun toi ta 1an véi bui, khéi, manh thép.

Chiéu ngay 28 thang 4, véi tinh canh séng—chét dan kin, xen k& cting nhau trong sudt
ching duong dai hon mot thip nién nhu trén vira ké ra... Tt Ca Hién Du Trong Budi
Sang Ngay 30 thang Tu Nam 1975. Su Chét bat dau trum chiéc canh tdi tim hung hiém
lac 6:15g chiéu ngay 28 thang 4, khi chudi bom dudi canh cua nhitng chiéc A37 do vién
phi cong phan tric Nguyen Thanh Trung huong dan roi xudng phi dao Tan Son Nhit.
Pan phong khong ban 1én, phi co F5 dudi theo mudn mang, vo vong. Ctra ngd thao chay
ctia Sai Gon dong sap lai. Cubi cuing, Tan Son Nhat that sy vung vay, hap héi, chim dan
trong lira hoa nguc khi gian dai phao, hoa tién cong san tur Pdng Du, Cu Chi, ranh gidi
Hau Nghia, Gia Dinh bat dau d6 xudng khong ngat nhip. Tung trai dan 130ly, timg hoa
tién 1221y chinh xac roi xudng. Tan Son Nhét vat v, co quap, ri chét, sup Vo, hap héi
trong khéi den, lira ngon. Cudc hanh hinh kéo dai tir 1 gid sang ngay 29 tiép tuc dén rang
dong. O can ¢t DAO, Vin phong Tuy Vién Quan Lyc My, ba ngan nguoi ty nan cho doi
di tan bang C130, hodc C141 qua Guam dua mét nhin 1én troi, gitra viing loa, dém rd
tirng vién dan phao roi xudng. Déng hanh 1y khong 16 gdbm quy kim, vang, kim cuong,
gidy bac Nam Tram Tran Hung Pao cia Ngan Hang Qudc Gia Viét Nam; gidy bac do-la
ctia ngan khd My. Tét ca cung tron 14n voi thit da than thé ngudi thanh mot thir phao
bong tan tac bay tung toé€, hi¢n thuc noi tran thé canh dia nguc vO van ma nha tho Dante
nguoi Y da dién ta qua thi ca.
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Sang 29 thang 4, nhitng tuéng 1anh da ra di, nhitng si quan cao cap ciing roi bo nhiém s,
don vi. Nhung, Trung ity Phi Cong Trang Van Thanh con lai. Thanh c6 danh hiéu “Thanh
moi” boi nuéc da ngdm den qua do ra chd dau tau... Anh nd may chiéc C119 Hoa Long,
don dgc bay 1én tro1 xanh bao vé, ctru vién Tan Son Nhat. T trén cao, Trung Gy Thanh
thiy rd nhitng vi tri pho ctia binh d6i cong san... Anh nghiéng canh, chiic miii chiéc Hoa
Long cim phan trat xudng trang dan 7.62ly, va tit ca hoa luc co hitu ciia hai khau dai bac
20ly gin dudi canh. Lira nhang 1én dudi than tau, toan phong khong cong san phan phéo,
nhung khong kip, Thanh binh tinh, tai gidi lach ra khoéi vung hoéa tap ludi dan cua giac.
Anh dap xudng lai phi dao than yéu quen thudc dang bdc khéi mui boi cude doi bom
chiéu hém trudc, va cudc phao kich cuong tap tir sau nira dém vé sang cua ngay dau
thuong tang toc nay. Mac, Thanh mot minh ty tay nap dan vao tau, anh tr¢ lai bau troi
trén phi cang Tan Son Nhat — Cira ngd ciia Mién Nam. Anh nhin xudng nhing vi tri phao
cOng san ma gio nay tam ngung hoat dong vi vura bi anh tan cong. Hoa ra ca mot quoc gia
chi con duoc 1an ciru vién bi hung tuyét vong nay. Thanh chic mili tau, bam chit hé
thong kich hoa bén canh chd ngdi, mot minh anh lay duodng nhdm. Mot minh anh. Phai
chi mot minh anh — Trung iy Trang Vian Thanh, “Thanh Thiéu Sinh Quan”. Thanh ha
thap hon dé dudng dan thém phan chinh xac. Than tau rung manh... Ltra! Lira! Lira chay
ngang canh trai con tau, ngay binh xang, sat canh ghé ngdi... Thanh giat manh chét thoat
hiém dé bung than ra khéi con tau. Tat ca ket cirng. Anh dung tay day ctra budng lai
phong minh ra, chiéc du bung manh... Cac mui, day du vudng vit rdi rim. Thanh bi giir
chit boi chiée du vao khung cira. Lira bumg bumg! Lira a0 at... Nguoi phi cong chim trong
Itra, guc chét gitta khong gian trén qué huong.

Sang 30 thang 4, nam 1975. Sai Gon vang lanh. Troi bdng nhién tré mua. Con mua ngan,
ting giot kho ndng, u uat. Chiée xe Zil Trung cong tir hudng duong Tran Hung Pao,
chay cham réi qua bung binh chg Bén Thanh. Nhitng ngudi di duong nhin 1én, ngé mong
tréng trai. Xe t6i trude thém Ha Vién, dam thiéu nit dang dip nha nong nhay xudng, mot
nguoi doi mi tai beo, chic 1a nguoi chi huy trung doi linh phu nit, tr ca—bin xe budc ra,
chi cho, ban 1é€nh, kéo tirng ngudi vao vi tri goi 1a “chién dau”... Cac dé)ng chi, cac déng
chi.. . bd tri day ni, sin sang tac chién... Giong nguoi vung mién Béc Trung Viét cdm
cang, the the. Nhimg thiéu nir thon qué ngoi bt dong nghiém trong. T4t ca déu mic 40
quan moi, 40 mau xanh duong, quan den, vai ndi hoa con nguyén dau hd, day dan deo
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chéo qua than, miét xuéng nhing thé thit & nguc, phan bung. Bang dan trén than ngudi
mdi tinh mau dong doé au.

Tu Cong Truong Lam Son, dau duong Nguyén Hu¢, dam dong dan tap trung dé xem mét
“bo doi Viet cong”. Thém hai xe d6 quan trude rap Rex. Linh cong san nhay xubng, chay
v0i vao hang hién, nam, truon, bo, nhao nhac. Tiéng dap duc ram rap tu nhiing co s6
ngoai quoc, nhimg khéi ctra sit lay dong, pha bung, nhimg tAm kleng tu 1on bi dép vo, d6
dac kéo 18 hon don, voi vang trén mit dudng. Nguoi moi lic moi dong. Nguoi don dap
Un un, la 6, chuoi the, gianh giut. Bam dong chay vé phia Building Brink, khu Pon Pit,
nha thuong Grall, nhitng noi c6 co s¢ cia My kiéu, nhirng vin phong ma chu nhan da bo
di. Bat chot, tat ca lang lai dé nghe rat rd. C6 ngudi tu tir. Co ngudi mai ban chét. Ai?
Linh ha? Khéng biét, chi thdy mic d6 linh minh. O dau? O ngoai, chd twong Thuy Quan
Luc Chién... Loi trao d6i dut khiic, voi va, mat hut giita nhirng tiéng thd don dép, bude
chan cudng cudng ndn ndng ctia ddm dong dang ham hé tién téi nhimg kho hang, co so
day ap vat dung, thirc an, ruou, bia. Tiéng sung nd, dan bay 18n troi... Va nhimng ga thanh
nién mang bang do dan dam linh cong san chay lap xap vao cong Toa D6 Chinh. Phia
khéi twong dai Thity Quan Luc Chién thay hinh hai m6t Nguoi Linh vira ty sat. Budi
Sang 30 thang Tu, 1975, chen gitta am sédc xich xe tang d6 nhao ctra Dinh Doc Lap co
tiéng nd kho nho ctia vién dan ghim vao, nim siu trong ddu Trung t4 Canh Sat Quéc Gia
Nguyén Vin Long.

Trudce cong Trai Nguyen Trung Hiéu, hau cu’ Tiéu Poan 1 Du, Thiéu t4 Tran Cong Hanh,
Tiéu doan truéng Tiéu Doan 2 Du trong mat khoé khan rdo hoanh sau bao ngay dém
khong ngu sang 1én anh mat dit khoat quyét dinh ¢ lai véi nhing linh cua don vi khi lang
nghe bao cao cudi cing cua dai doi gitr Ngé Tu Bay Hién vira ban chdy thém hai xe ting
clia quan Mién Bic... C6 mot xac con tre tran trudng khong biét ai ném ra tir bao gio 1én
mat duong. Mgt c6 gai mac do dai trang nit sinh di dén, gac chiéc xe dap mini canh 1é
dudng, binh than, thanh thao dua may anh 1én, liy géc canh chup thay dua tré chét. Tay
dira be ma gio nay da miét xudng mit nhya dudng do ddm ngudi chay loan tir khu Nga
Tu Bay Hién giam lén. C6 gai nho giai thich: “Chup dé lam ching t01 ac My-Nguy trudce
khi bon chiing rdy chét!” Hoa ra Su Ac do cong san giao duc co thé chup xudng long
ngudi mau chong dén thé sao? Bay gid chi miy muoi phit sau 1énh ddu hang cua Duong
Vian Minh.
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Mot trung doi linh Du ma that sy chi khoang hon mot Tiéu doi gitr nhiém vy an ninh cu
x4 ST quan Bac Hai dat dudi quyen chi huy ciia Chuan tuéng Ho Trung Hau, trude 1972
1a Tu 1énh phé Su Poan Du. Chuan tTuong Hau dang trai chiéc ban do trén mui xe jeep,
ban tinh v6i nhiing vién st quan. Khi biét 1énh dau hang da thi hanh, ong vat tung chiéc
ban do, gam 1én 101 nguyén raa... Dau vira nhan I¢nh... “Anh em ai vé nha nay” tir Tiéu
doan truong Hanh. Nhung vién thiéu 1 Uy tra loi quyet liét: “To6i khong dau hang, toi voi
trung do1 s€ ra bén tau tiép tuc chién d4u...”. Thiéu Gy Huynh Vin Thai tap hop trung doi,
ho6 nghiém, Xep hang, ra I¢nh di chuyen Trung d61 linh ra khoi cu xa theo 16 cong
Puong T6 Hién Thanh, r& vao Nguyén Tri Phuong, di vé phia cho Ca Tran Qudc Toan,
huéng bén tau. Nhung nhitng Nguoi Linh Nhay Du cta Thiéu Uy Huynh Vin Thai
khong ra dén bén Bach Ding, khi t6i d¢én bung binh Nga Sau Cho Lén, ho xép thanh
vong tron, dua stng 1én troi ddng ho 16mn... Viét Nam Cong Hoa Mudn Nam... Con chét
day cha oi! Va nhing trai luu dan tiép nhau bing buc nd sau 101 ho vinh quyét cung dat
nudc Mién Nam.,

Cung luc, trong ngd nho bang ra Cho Ong Ta, tai mdt cin nha di dién nén hoat canh uy
nghi bi trang ctia ca mot gia dinh quyét tir cing van nudc. Thiéu ta Pang ST Vinh thudc
Khoa 1 Nam Dinh, chuyén nganh tinh bao dac biét, biét phai ngoai ngach qua nganh vién
thong, phu trach duong day quoc ngoai. Nguoi con trai lon cua gia dinh, Trung 0y Déang
Tran Vinh si quan Phong 2 B§ Téng Tham Muu. Hai nguoi cung trao d6i 101 d6i thoai
sau khi c6 1énh dau hang. Tuy con, riéng bd da quyét nhu di noi v0i con tu trudc. Néu bd
da quyet nhu thé, con va cac chau ciing dong long. Toan gia dinh udng cham nhing lidu
thudc doc cuc manh da chuén bj tir trude. Cubi cung Trung uy Dang Tran Vinh két thuc
bi kich vé6i vién dan ban tung phan so ndo sau khi dimg chao tdm Pai Ky Co Vang Ba
Soc Do voi 161 ho khién song nii cling quin thit thuong dau. Viét Nam Cong Hoa Muédn
Néam!
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0 Vung IV, dong bang chau thd Song Cuu Long, chi Nguyén Thi Thang vo mot Nghia
Quan Pén Gidng Trom, thay chdng gitt don dén trai lyu dan cudi cung. Chi két thuc doi
minh bén canh thay cta chdng, cac con, véi nhirng vii khi, may truyén tin da bi pha hay...
Khéng dé cho Viét cong mot cai gi ca! Ngudi chdng da din chi trude khi 1am tir. Ciing
lan v&i nhitng danh tudng vi qubc vong than Nguyén Khoa Nam, Lé Nguyén V¥, Tran
Vin Hai, Lé Van Hung, Pham Vin Phi, HO Ngoc Can... rat nhiéu nguoi khong ai biét
cap Thiéu, Trung uy ké ca binh si, ha si quan... ciing khong thiéu nhitng ngudi dan,
nhimng nguoi dan thuong da chét cung lan vinh quyét Mién Nam. Phan nhiing ngudi con
séng noi Mién Nam phan 16n, néu khong noi 1 hau hét sau khi da di qua bién gidi tir sinh
nay déu c6 mic cam pham toi — Toi da séng sot. DAy 1a cam ung co that ké tir ngay 15
thang 3 khi nhin doan ngudi di tan doc Tinh Lo 7 tir Pleiku vé Pha Bon, xudng Tuy Hoa.
Khi dung trén Deo Hai Van ngay 25 thang 3, ching kién doan ngudi chay loan tir Quang
Tri, Hué vao ba Nang Khi nghe ra tiéng hon dau ai oan ctia ngudi dan ba chan tran, toc
roi, 14t vat 4o dai ra dé thay dtra con nho da chét tir 1au trén tay. Sang 30 Thang Tu, moi
nguoi Viét noi Mién Nam tir hoan canh riéng hiéu ra mot Mbi Pau Chung — Méi dau 1an
chét that véi Mién Nam.

Nguo1 Nhét la mot dan toc vi dai qua nghi 18 hién té, tirc Sepuku (md bung tu sat) khi
danh dy ca nhén, tap the, to qudc bi xtic pham. Dan toc Viét Nam khong c6 nghi thirc uy
hung, diing cam ay. Tuy nhién, Nguorl Viét cling c6 phuong thire riéng dé bay to Long
Yéu Nudc, cach gin gitr pham gia Con Nguoi. Ngudi Viét sir dung Cai Chét dé chimg
thuc nguyén vong kia qua cach thé im ling va don gian nhung khong kém phan cao
thuong. Cubi ciing, bi kich khong chi xay ra voi thoi diém 30 thang tu, 1975 ma sau do,
subt hai thap nién 70, 80, hai triéu nguoi Viét Nam, khong phan bi¢t nguo1 Nam, hay
ngudi Bic nhitng ngudi da sdng 1au dai dudi ché d6 cong san Ha Noi tir 1945, tir 1954...
Tat ca da cung phé thin biang qua bién 16n, xuyén rimg rim ving Dong—Nam A, véi gia
mau 600,000 nguoi chét trén duong di tan ra khéi nudc. Hoa ra Dan Tc Viét, nhitng
nguoi Viét Nam binh thuong da dé)ng lan thyc hién mot diéu ma ho khéng hé dién dat
nén 1oi: Chét vi Ty Do dé bao vé Pham Gi4, Quyén Lam Nguoi. Nguoi Viet Nam da va
dang hién thuc diéu mau nhiém nay qua timg ngay vuot sdng trén qué huong kho nan,
v6i chinh than x4c ctia minh. 41 ndm sau Ngay 30 Thang Tu y nghia cao thuong nay van
ludn hién thyuc voi nhitg thé hé Viét tht hai, thé hé ngudi Viét thir ba...

Phan Nhit Nam
Ngay 30/4/1975 cua 41 nam sau
»
e
“a

Nguon: Internet eMail by batkhuat nguyen chuyén

Dang ngay Thir Ba, February 20, 2024
Cap nhat ngay Thir Nam, March 27/2025 — doi sang hé thong bootstrap framework 5.x
tkd Khoa 104-72/SQTB/PD, bPD11/TPIND, QLVNCH
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