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Dinh menn, phai goi sitc manh bi an va linh thiéng d6 thém mat 1an. Phai, chi dinh
ménh méi co thé xép dat, dan xép tat ca tai wong, hanh phuc, dia nguc, thién dang cho
con nguoi. Nhiing sy kién kinh hoang nhat da xay dén, nhimng thong kho doa day nhét da
hién hién, tat ca tan khbc chat ngat chién tranh da a0 xudng trén Quang Tri, keo dai qua
Pai Lo Kinh Hoang trong mua hé trude thi nim nay 1973, bat dau cho nhiing ngay hé
moi trén thanh phd tan nat nho bé nay.

Thanh pho chir viét dén qua ngai ngung... Vi dbng gach da vi dai kia c6 phai 1a mot
thanh pho khong? Trén doan duong s6 1 ma chi 365 ngay trudc day, hang ngan nguoi da
nam xudng voi hién thye cua mét dia nguc tran thé... 365 ngay di qua, trén bui c¢6 con
vuong ddu manh 4o quan chay nam ctia ngudi chét, trén 16p cat xam lanh theo con gio
d6i khi thoang thoang mui thit da chua tan bién hét va hang ngay, hing gid trén Quang
Tri, “thanh phd” khong tiéng néi, khong noc nha, i chd hoang suc sao tung hoanh tim
kiém mui chu cil...

Trén dau vét méi tinh cia mua hé khoc liét vira qua, nhitng ngay hom nay, mua Hé 1973
1a san khau dé dién ra mot tan kich khac — kich Hoa Binh — Bd song Thach Han, noi trao
d6i ti vi dai cia mot nén hoa binh lanh budt séng lung — Pinh ménh, chi ¢6 sirc manh
siéu hinh nay mé1 gidi thich dugec.

May bay di qua An L3, qua Phong Dién, qua M§ Chanh, troi mu swong nén truc thing
bay sat mat duong... T61 lai thay cau Dai, cau Ngan, thay hon don trén cat trang canh chét
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clia toan thé con ngudi ma dau vét sau mot nam dai van con hang hang trén man mét...
Nhung trude mat, hai bén, trén chiéc truc thang béy gio to1 dang bi vay quanh boi non
ong soa, non cdi, 4o dai quan, 4o tac chién vai ka—ki Nam dinh va thudc 14 Dién Bién bay
mui khét...

Thuong Dé oi, phai ching ngudi mudn ném toi vao mot con dua!!? Hang ngay di bo tir
noi ciia Nghiém (Tiéu Poan Phé TD! TQLC), cin nha lau ¢6 16 gach ma mua Xuin Méu
Thén t6i dd dén & va chién d4u... Tri nhé van dung tdi da cling khong thé xac dinh dugc
noi chén da mot 1an tra ngy... Va Qudc Lo 1, duong Nguyén Hoang, duong Gia Long,
tram xang xua toi va M& mua xang theo 16i “tng hd”, quan sach dbi dién C6 Thanh, quan
btin bo ¢ bo song... Tat ca chén xwa mdi ngay mdi gio di qua van khong thé tim ra dau
tich...

Quang Tri o, trai tim muén v& tan dudi tiéng than im lang. Va toi lai dén ngdi & bén
song, noi toa d§ YD3... Lich su, hoa nha, kiém ché hét phan no, d¢ xuéng hét tire tudi...
Thong béo cung quy vi, thé hién tinh than hoa giai, thi hanh nghiém chinh Nghi Pinh
Thu... Toi phai d6i mat véi mot ké thu van con rat méi. Ngay nay, tai ddy, mua hé nim
trude. Trude mat, Quang Tri tan v chap chung qua 16p nudce mét vo hinh.

Thuong than, thuong bé ban, thuong nguoi, thuong thanh phé Néi thuong mén ménh
mong nhung day dédc, thuong mén ron ra dau don, thuong meén ngét bon chon... Mdi lan
ngdi xudng chiéc ca—no chay qua bo bic Thach Han, thay 14 c& vang phit phdi trén diéu
tan — long trung Xuong, d6 phién mudn sau nhu hd tham... Bém khuya, swong mu mit,
trang lanh doi xudng dong sdng dang lach tach con nude vé bién xa, nhin phia nti noi
ban than dang co minh dudi ham dé qua con phao tap trung tir Gio Linh d6 xuong Dém
qua dan dan, ngay dén, tring lan vao noi xa, mau vang duc phlen mudn nhu ndi uét uc..
Ngay hét han, troi sang, linh va dan tap hop day ¢ bo song dé don ¢ ‘anh em minh” vé va
chung kién nhiing phuong thirc biéu 16 “dau tranh cach mang” ha cip, ¢ chap va bi 6i
ctia 1ii t dugc tra vé bén kia — Noi khong c6 con ngudi... Ding trong dém, nghi chuyén
trong ngay dé thay boi phuc v6 van long cao ca va sitc chiu dung siéu dang cuia Ngudi
Viét Mién Nam — Nhitng ngudi linh vira qua dém dai dudi phao nd va nguoi dn con han
vét ddu kinh hoang — Quang Tri, noi ho chimg kién 1ii ti Cong san di qua thoang tiéng tru
cua Il cho hoang di tim chu.

Long cb chip va su cam hon, nhirg khuyét diém ma ngudi viét du ¢ hoan canh nao ciing
phai nén chéi bo. Nhung trong hoan canh dau don nay, phai cho toi quyén phan n —
Tinh chat can thiét dé bao vé con nguoi trude bao luc. Cudn sach da hinh thanh trong con
dau d6n, 1an in thir hai ndy nguoi viét xin duge goi kém theo mot tinh y y moi — Xin duge
coi nhu mot vii khi bao vé con ngudi. Loi néi khong phai mang tinh chat kéch cdm cia
mdt dai ngon lao xugc nhung xin dugc nghi 1a sy cau khan phat XuAt tir mot nguoi Viét
Nam trong hoan canh bi thiét hao hing — Hoan canh caa chinh qué huong Viét Nam.
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Mot nam qua, nhimg nguoi linh dugc ké dén da co nhiéu bién ddi. R4t nhiéu nguoi thay
cap bac va chuc vy, nhiéu nguoi tam bict chién truong va nhiing nguoi da... chét. Bén
canh do, c6 nhirng nguoi song lai, nhiing nguoi tro vé va hoa nguc Cong san da dugc xac
nhan 12 mot thyc thé. Dong thdi nhitg chuyén di ké tiép con cho biét co rat nhiéu tran
16n da khong dugc ghi nhan, nhu tran “Quan Triéu Phong” cua Tiéu Poan 1 TQLC, tran
danh mau chdt mé duong cho chién djch tai chiém Quang Tri — Quan duong Tri€u
Phong, chét chan duong tiép vén ciia Bic quén tur phia bac theo séng Thach Han vao
Quang Tri. Thé nén, phai xin 1ap lai mot lan céu ta 16i. Mot c4 nhan trong thoi gian giita
cac chuyen di khong thé nao c6 kha ning ghi nhan du toan thé mot cudc chién vi dai.
Cudc chién vuogt hét ca cudc chién lich sir chién tranh loai nguoi.
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Quang Tri, Thang 3/1973
Phan Nhit Nam
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