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=

T ruoc nhitng ngay Thang & budn, t6i lai nhan thém nat tin budn: Bdng mon V& \én
Khoa wra \vinh vién radi. Vi téi, anh Khoa khong rilng 1a lan cung Khoa 18 Tinbuc
ma sau nay, vide gido clirc, nén theo nhuaa cia Bo Quic Gia Gido bic, anhduoc
biét phai \é day ¢ truong V& Tanh Nha Trang, ngdutsng trung ke ndi tiéng & qué toi
ma tiréc kia téida trng theo lc. Dodo chiing tdi Bing thém i tham tinh. Ngayit
nhitng ngay con &, anhda nghién ¢u, tu &ip va vét nhiéu sach ¢ Thién Hoc, c tiéng
Anh I3n tiéng Viét. Anh $ng thanhiam, chan thanhjao hanh, luén I8t 1ong gilpds tha
nhan. Sau khi sang ¥moét thoi gian, anh trat & moi phién néo ti gian, xut giadi tu,
tré thanh Thén Sr Di Nhu ndi tiéng aia mdt Thién Vién ¢ Las Vegas, do chinh anh sang
lap va gang day. Nho vao trinhdd vadic do, anhda quy tt ddngdao moéndé. Vi vay
trén trang cao phduoc viét: “Su Thay Di Nhu V8 Vian Khoa viénich.”

Tuy biét phai \& 1am nglg day hoc, nhung trong 16 so' ly lich, anh ¥n con mang 4p bac
dai Gy va phuc vu nhiéu nim trong nganh CBn Tranh Chinh Tir tirng d6ng gop cho \ic
hinh thanh va ghg chy cho Trong Pai Hoc CTCTDa Lat, nén sau khigng sin chém
Nha Trangdau thang 4/75, anhibd day nhéu nim. Ra tu, anh & vé Nha Trang, lam
nghé sira xedap ¢ mot gocduorng ngay phia sau ngoirtrng di ma anhing cay hoc.
Thoi budi ay gan nhr gia tai mdi ngudi chi con ndi chiéc xedap. Cung énh thit co 16
van, nén anh tivng nhin cac qu gido clirc d6ng nghép va ke sinh éia minh, khi nao
xe b hu, o mangdén dé anh sa mén phi.

Tang E duoc ting doan 6 chic rat trang tong ki Peek Funeral Home, Westminster,
California. $ nguoi dén viéng va tén dua anh khatdong. Ngoai mt s giao chirc dong
nghip, nHing aru d6ng mén Khoa 18 TiPuc, $ ddngdao con hi [a nhirng dong dao
cua anh. Ching tatugc ar d6n tiép nong hiu cia giadinh vadic biét caa ting doan, ma
hau hét 14 nhirng hoc trd, méndé caa anh. Nhin cung caclia hy, chiing téi hu dugc
long ton kinh va ét muc tiéc therong ma v danh cho ¥Sue Thay cia minh. Cung &
nhitng dong mén Khoéa 18 Thbic, ding trde linh diu, dua tay 18n chaoinh bit anh,
bdng tdi thy long minh ching xing, bang khuang. £buwi trua hémiy, téi ménh mang
nho toi ban bé,dong mén,ddng doi cii. Hinh dunging khudn it caa nhirng thing kan
than thét da hy sinh trén cac dfn treong, hay cht daudon tic twoi trong cac i to, va
mot sb ddngda phii bo qué radi, dang $ng king 1& daudo trén xr ngudi, méi ngudi mdi
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canh, nhing c6 cting mt ndi dau chung, khi gic mo tré vé lai trén qué krong ngay nt
héo Fit, moi mon. C6 tlingda tr van.

Ky wc bat dau dua téi ty vé ngon ddi Tang Nhon Phu, wi tirng ba lac mot quan teong
noi tiéng da co mit tir nhitng nim dau thap nién 1950dao ko hau hét nhiing 4 quan tir
bi, 6 At nhidu vi da try thanh nling wréng 18nh &m liét mot thoi, cé Vi da tun tiét vao
gio thir 25 dé giir tron tiét thdo: Ngugn Khoa Nam, Lé ¥n Hung, L& Nguyén ¥...

Khoa 18 chiing tdi rattng ngay 18/3/19654 1219 tan Bquan, ¥n xuat than fr nhiéu
thanh plan khac nhau, vaugc phan phi vé da cac quan, binh cimg, cac ‘a—
nganh chuyén mon, cac quanding, dac bi¢t condugc biét phai & mot sd W
co quan hanh chanh, caspchd, nha, ¢. H6m nay, trong nimg déng mén ﬁ
Khoa 18dén tign biét anh V& \an Khoa, tbiduoc gip lai mot sd anh em
than quen,ing phuc vu & nhitng don vi khac nhau ninthé. Anh Nguyén
Van Lan: tuée khi nhp ndi 1a giao & caa mjt College Francais, rautdsng
vé lam viéc & B6 Ngaai Giao; an Bao Minh Hung: Thiu ta @a Liénboan 81 BCND,
mot don vi néi danhd cac chén treong dim méau nlt; ban Nguyén Nhat Minh: Thiéu ta
Truong Ty ANQD Lambong; an Vi Ngoc Bich: Théu ta @a Gac Mai Dich, cac anh
Nguyén Ngoc Ky, BUi Trong Nghia, Nguyén Thé Hing: CTCT, bn Lé Trong Xuan:
Biét bong Quan, Ngun Thanh TK, Tran Minh: Bo Binh, B Van Pat: HCTC, vadic
biét c6 bn ngrodi ban clng Trungidi 14/Pai doi 4 SVSQ i toi: anh Ngugn Xuan
Hong: ging vién Trong Sinh Ndg Quanboi, vé sau té thanh Mic Sr Tin Lanh va
phuc wu tai Nha Tuyén Uy; Pim Duy Grong: CTCT, Ngugn Van Long: Thét Giap va
Nguyén Hong Tam: $5BB, ngroi tré tudi nhit caa Pai Doi 4.

Gap lai nhau, ¢ing & dp dé diém danh, xem ai con aian cling ngm ngi cho phn s
caa noi Nguoi.

RiéngDai Doi 4 va Trungbdi 14 SVSQ éa ching téi 8ng c6 nhéu diéu dic biét kho
quén. Pai Boi 4 la hau than éabai Doi 10 trong giaidoan 1.) Can B dai doi truong la
Trung Uy Phan an My, tot nghiép Khoa 13 V3 BPa Lat, tr binh ching TQLC thuyén
chuyén vé Truong, sau khi man gt khéa fec 6 Hoa Ky. Ong la nha th duoc nhiu
ngudi biét dén dudi bat hisu Y Yén (ding la tén aa qué krong 6ngé mién Bac). Ong cé
cung cach va tamdm caa mot thi § hon 1a ndt dng quan nha binh. & SVSQ nao lam
tho, 6ng throng goi 18n van phongdai doi ubng tra ban chun tho van. Bi bo cling
SVSQ ra b&idp, thinh thaing 6ng teng chidoc Ién iy cau thy 6ng Wra ngh ra hay
sang tac. Cing bao gb phat ai va ndi khi c6 SVSQ nao pQuan Gnh 301 It, 6ng Ién
chay dén nhan vé. Trungddi truong Trungdoi 14 aia bpn toi 1a Théu Gy Tién B4 Linh,
Khoa 12 Thi buc. Ong la badé cua Thiéu twéng Tran Ba Di, ft thing thin, kiém [oi,
c6 thaido bat can, ching bét “ngan” ai, nén bn tdi ding & thé ma ding cé Em khi hoi
hop, lo au.
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Ba tuin truéc ngay man khoa, h sb trongdai doi da biét minhduoc b nham hay bét
phai \é don vi, co quan naobic biét c6 haiddng mondau tién nfn 1énh & Truong Vo
Bi Pa Lat 1am gido & Vin Hoa M. Hai anh 4i 1a ban d6ng nghép traée khi nhap ngj, [a
gido st & Pai Hoc Khoa Hbc. Trong céc thec tip clbi khda, hanh quarip dai doi subt
ba ngaydémao mot bai éip bén ky séngbdng Nai, khi dén tap baidai doi tan congdém
|én d6i, mot trong hai anh bmot qua dan (chéu sang) sungom 60ly khong  roi trdng,
ghim sau vaoung, 1am tr thuong fai chd. T6i la mdt trong $ nhitng ddng méndugc ch
dinh & Téng Y Vién Gng Hoa, luan phiéding gac bén quan tai anh ba ngay trong
“Nha Vinh Biét”, chirng kién ndi dau bn, than khdc thng thiét cua giadinh, dic biét vi
hon thé aa anh, va nghei chia bwn, tién biét caiadong nghép ban bé va nking sinh
vién ting hoc véi anh. Trong céac baiiéu van, ai ding ca ngi va throng tiéc anh, not vi
gido sr tai badirc do. Toi ngim nguli, téc cho ndt ngudi o6 tai ma yu ménh. Vado la
ngudi ban ddng mén, cuing khoaia tdida hy sinhdau tién, tuge ngay 6t nghiép. Nguoi
con ki, anh Phung ¥n By, ngay sau khiwldam tangiua tién ban minh va ¢ man khéa,
da mjt minh codon Ién trinh dén Treong VO Bi. (Ciing ¢ thé c6 vai anhd dai doi khac
cungdugc bd nham vé Truong V6 B ma toi khéng Lit.)

Mot ddng mén khacingda am tm chia tay trong trong hop khéng vui. Khi cac
hanh quan tinc tip chra két thic, anhiugc goi tén, 18n xe @ trinh dén Trung tdbao
Duy An, Tham Mru Truong. Ngay méan khoéa, anh khdng catnChung toi ét budn va
ngac nhién khi bét nguoi ban ddng mdn hén lanh, & mén nayda b dua radon vi véi
cap bac binh nhi. Nm 1973, trong it 1an dén QYV Nguyén Hwé, Nha Trang thm mot
si quan cungton vi bi thuong ningdangdiéu tri ¢ day, Hit ngy toi gip lai anh, khidy
anh la 'y ta ¥i cip bac Ha & 1. Hai thing nhin nhau, & tay ©i dm ldy nhau trong$ ngd
ngang. Anh @n singdoc than trong &n phong nb thués gan QYV. Bwi chieu, toi 14
xe dua anh ¢ cin phong to naydé anh thay 4o din dan s, saudd ching toi ra @t cai
quan bén b bién Llong fwou tam tinh, nhing t6i ngi khong dam ki ly do vi sao anhib
ra tedng non Wi cap bac binh nhi ntr thé. An udng xong, thay vi & nha, anh ni toi
dwa anhdén mjt ngdi tirong gin d6. Anh diy Anh van cho nft lop démé day. Lic con
trong quan teong, anh Am giuong ké bén toi, 1a ngoi goc Quing Binh, ndt con chién
ngoandao, fat tu cach, vui ¢ hién lanh, noi nguoi déu quy nén, nén ltc anhp tai
wong, du khodng Bit Iy do gi, ai éng ngic nhién vadi nghiép anh.

Nguoi tir tran dau tién @ia Trungboi 14 chiing tdi 14 n Duong Van Chanh. Chanh 14
mot trong $ rat it dugc chon V& Binh Ching Nhay Du. C6 B vi Chanh la emw caa
Tuéng Trwong Quang An, lGdy dang |a Trung t4, Chh Doan Tuong Chén Boan 2
ND. Sau khi &t nghiép khéa Gn Ban Nhay DU, Chanhiugc bd sung cho Tu boan 7
ND, va b thuong ngay trong én danhdau doi, tran Béng Xoai, vao céi thang 6/1965.
Mot tran chién ddm mau khi dn dau tién Gng quanda sr dung Mot luc lwong dén cip ar
doan. Va sado, d¢én thang 12/1965, anhilbj tir thuong cuing 8Qtong doi thudc Pai Poi
72 ND, khi chéc C-123 aa Khéng Lrc Hoa Ky chuyén chr don vi Nhay DU aia anh
dén khu wc hanh quan, ioi trén bt dinh ndi,o vang Tay Bic Tuy Hoa (Phu Yén).
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Truge khi nhp ndi, Chanh hec ¢ Ludt Khoa. Daden, gbng noi khan khan, it noi, trong
tudng ta i “ngau”, nhung fat hien hau, & thuong.

DU 1a § quan tir bi, nheng Khoa 18 @a chiing t6idddong gop it nhiéu chién cong va
xuong mau cho abc chién bit hanh nay. Bn bé t6i khéng chdé hy sinh trén cén
truong, ma con oft oan khién trong cacdirt man © cia dng sin, va cé ngoi da chét
trén xr nguoi bai vi hé luy tir cude chién bt hanh, ma “bén thng cwc” lai 1a bon ngroi
gian a4c hmé hdc bsi mot cha thuyét man p.

Toi nho t6i Tran Céng Lam, rét thing kan cuing Trunddoi 14, né Am giudng trén, toi
giudng drdi, nén hai ting to thanhddi ban than thét nhat. Qués tan Nha Trang, nén
nhitng ngay cdi tuan vé phép, tdi tirong theo ¢ nha nés khu Binh Tréu, ctingdi choi
véi €0 vi hon thé, sau nay lapwcia né. Lam cé 6ng anh ladibng 4, nhan vién Phong
Nhat caa By Tu Lénh Lirc Lugng Dic Biét don tri ti Nha Trang, ngay trén qué tdi. No
bao d& ndi chugn v6i 6ng anh va éng cantkla hai thing bon t6i € duoc chon vé binh
chang nay trrdc ngay man khoa. Ty tbi co & hoai nghi, né bo, du chi mang ép bac
thuong §, nhung ng anh kha than éiva 1a canh tay &t cia 6ng teong phong, nén
chuyén chyn hai thing v LLDB chi la chugn nho. Thyc tinh, Iucéy bon tdi cing khéng
am héu miy vé binh ching nay, clhthay bo dong phuc ran ri, cai bé—ré mau xanh va huy
hiéu con ©p nhiy qua canh du, tréndtroai phong, nén thichay théi.

Gan ngay man khoa, téii& thiy trén t 4o dia n6 co & bo quan phc va bé—ré xanh
LLDB. Nhung khi ra i truong dé dugc goi vé cac binh chng, & hai thing déu khéng
co tén. Gb chét ch con cld ¢ cac & Poan B Binh. Téi ko né theo t6i & Su Doan 23,
vi qué toi am trong vling hat dong aiadai don vi nay. Lan nay thi Lam theo toi,dSai
Gon ra in nui g min Trung xa tit. (Sau nay no ch@biding thi gian chon tan §
quan \& binh ching thi ong anhi@ no cling may I tai nan phii vao quan y \n, nén
hai thing bon t6i bi lot $5.) Ngoai TAn Céng Lam ra toi comrthém Ngugn Vin Tuc.
Tac khdng cundai Doi nhung 1a an hoc cling &p Bé Nhat C véi toi [0c trude o truong
V& Tanh, va tréc khi vao linh hai thng i nhau ¢ qué téi dy & mot truong trung e
tu thuc dé nhit cap vira msi mg, ma 6ng Hu treong 1a lan cia cha toi.

Khi radon vi, theo yéu &u cia ching téi, £ ba thing dugc b nham vé cuing not tiéu
doan. LAm ¢ Dai Doi 1, Tuc \& bai Boi 2, con t6i & Dai Boi 3. Khi 4y, tiéu doan téi co
1& 14 mot tiéu doandanhdam cé ling, nénduoc chon lamdon vi lwu dong, co trach
nhiém tiép ung cho @ Khu 23 Chén Thuat. Vi vay cé khi bwi sang cord nii ning
Quang btc, LAmbPéng, bwi chiéu da c6 nit & ving bén Tuy Hoa, Phan Thi. Vé don
vi da hon ba rim ma lon tdi chra ke biét hau ai tiéu doan rim & dau trén Ban Mé
Thuot. Thoi gianay chién treong chra sdidong lam, chiing tdi chthuong dung do véi
cacdon vi dia phrong aiadich. CH c6 6 Quang Buc va Phi Yén timh thaing c6 s xuat
hién aia lyc luong chinh quy i xam nHip tr mién Bac. Lam trungtoi truong hon hai
nam, dadnhdam vai tén, duoc miy cai huy clrong, thi @ ba thing ln lrot duoc [8n rim
dai doi. Saudd t6i dugc dng tu doan tweng kéo ¢ lam Ban 3, con Lamadambai Boi
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Truong bai Boi Chi Huy kiém Tirong ban Trugn Tin, thay cho ngo tién nhiém
thuy@n chugn di noi khac. Lacay, LAm hén lanh nir con gai, ndy lan 6ng téu doan
truong bao LAm: “ciu ra twong hon hai m rdi ma tréng & nhe mot thu sinh, 1am sao
linh né ngardugc!” CO 1€ vai ly do nay, nén 6ngd Lam theo lhc Khdéa Rrng Nui Sinh
Lay rdi sau naydi hoc theém khoa \Bn Tham. Riéng Tuc, sau khi [&én trung Ggtrthoi
gian,dang la nét dai doi truong cé fang thidugc Iénh gii nga vi cin thi qua rang. Tac
duoc nhan vao lam4i Nha Beu Bién vaduoc sang Singaporeph mot khdéa chuyén mon
dé vé day ¢ Truong Buu Dién Sai Gon.

Cuing ltc tdiduoc chuyen vé Bo Chi Huy Trungboan thi Tén Cong Lam nin lénh theo
hoc Khoa Gin Ban Truyen Tin tai Viing Tau. Nieng chra i ngay man khoéa toi dly
Lamda e lai don vi. Truéc khi trinh dén 6ng trungioan tirong, Lam khoe “thanh tich”
Véi toI:

—Hoc va 1am céi ngh Truyén Tin nay coi b nhic dau qué, nén taoam, ar di \& nha
tham vo va thing cu ndi sinh, nén bdng ch huy trang Treong ky cho nedi ngay tiong
cim va th vé don vi. May trinh \6i 6ng trungdoan trong cho tao ra éu doan khac, &
lai tiéu doan @i kho lam vic!

Lam ¢ Tieu Boan 4 lamdai doi trusng mbt thoi gian. Khi anhdai doi truong BB Trinh
Sat c6 énh thuyén chudn di don vi mai, téi tim gip Lam:

— May cé mién V& naim Pai Doi Trinh Sat khong, taces' nd” véi 6ng trungdoan tuong,
Vi may co I@ng RNSL va & bang Vlelj Tham. \é Trinh Séat c6 ¢ hoi thi thd tai ning, thr
lra ra saogé khéng ai con damgj may la “Lam Con Gai” ixa!

Lam \0 vai toi aroi khodai chi.

Khoéng ngy, chi sau ndt thoi gian, Tén Cong Lam i thanh ndt dai doi truong Trinh Séat
lirng danh @a ca Quanboan. Bay b, chu;én x0ng pha #n mac d6i voi Lam con @
hon chuyn dit daodi choi ngoa| pld. Noi ndo khodng gii quyét dugc chién truong Lam
tinh nguygn nhiy vao, va lic naoing XLf)ng muc tiéu tirdc tién \oi mot toan Ven
Tham. Mot 1an, mbt tiéu doan toe thue cling chidoan TQV va phadsi PB 105ly ing
phai, di chuén dén vang hanh quanj ot luc lrgng Gdng quan hangu dao giao
théng hao, ngy trang hai béduong phuc kich.bon vi phan céng kp thoi, cac § quan
Ky Binh can day kinh nghim, cho thét van xa M—113 wa tac x vira cay natié kep cac
giao thdng haowadich, lec lugng BS Binh bung ra, wra bio v¢ Phao Binh wadanh én
chién va tungru dan xubng phong tu@rn dich, Phao Binh éinong tic xa vao cac cao
diém nghi ng dich #ép trung.Dich ckét kha nhéu, mdt s bi ta kit song, khai thac ép
thoi, biét dugc vi tri bd chi huy diadich nim cach i cham stng khang ton hai cay §,
va cH duoc bao vé bang bt dai doi véi quan $ chua i 50 ngroi. Dai Boi Trinh Sat
cia Lamdangung chén bén anh By Chi Huy Trungboan,dugc tnre thing Hoa K boc
tha xubng ngay sat bén hértich, sau rat trang TOT @a Ph&o Binh cungdr sy yém trg
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cua bdn chiéc Cobragdich khéng ngddau lénduoc. Véi hoa lyc phi phao vadi danh
than tbc caa Lam,dich khong kp tré tay, @ bo chi huydichdéu bi giét va mt 5 bi bat
séng, trongdo co tén chinliy va @ tén trungdoan tuong, ta tch thu nhéu tai liéu quan
trong cung nay triéu dong tién VNCH (toan giy 1,000 ndi toanhdung trong cac thing
gd), nhrng khi giao cho Ty Ngan Khgiamdinh, héa ratéu la tién gia duoc in tr Trung
Cong.)

Mét 1an khac duoc tin tinh b&o cho Bt, mot don vi dich vra moi xam nHip vao ving
nai giira ranh gbi ba inh LAmBbdng — Ninh Thédn — Binh Thdn, LAm tinh nguén dt
mot toan vén tham duoc i trang thanh niing b doi mang theo AK—47 va B—40
(chién loi pham tich thu @iadich) xam nlp. Mét tiéu doandugc 1énh ang chién, cuing
véi Dai Doi Trinh Séat () éa LAm, do anktai doi phé ch huy, dé khi ndo nfin hiéu Iénh
cia Lam $ nhay vao tép ang. Nhrng dén khuya, LAm cuing toandn tham té ra an
toan, con Bt theo ba tédich, trongdd c6 mét ph nir. Sau khi khai théac, &i chinh xac
diadiém ém quanwadich, Lam b&o & TTHQ, chiing téi liéndc 65 van My xin may phi
tuan cit canh tr Can ar Cam Ranhién danh bom ngay khuya hofly. Saudé ding chinh
Lam, ch huyPai Doi Trinh Sat niy vao kém soét chén traong va truy kichiich. Bon
vi lai tao thém ndt chién thing I6n, gin ¢ tram xacdich bo lai, rat nhiéu vii khi cac lai
bi ta fich thu, trén moi tén b thuong ki ta bit.

Lam ngay nmt dam mé chin tran. Chién treong nhr 1a nHing ting nam chamuec manh
cudn hat Ay LAm. Pai doi nghi vai hdm la LAm xirdi hanh quan. Hanh quan maueh
dung dich, Lam khong & vadé nghi tai tiép & dé bdc di noi khac. Théc cp ding mét vi
Lam, nhing tt ca déu né phuc LAm. Chinh Landa bén Dai Boi Trinh Sat nay & thanh
don vi thién chién, king By mot thoi.

Khi mét luc lugng chén xa Hoa K ¢én haat dong trong Mit Khu Lé Hong Phong, rét
mat khu codia thé kha ong lon va hém tré cia Gong quandi Binh Thuin, d8 xindich
danhbai Doi Trinh Sat @a LaAm bét phaidé phdi hop, tlng thét. Vi chi huy ke luong
chién xa nayda hét long ca ngi LAm vadé nghi an thréng huy chrong Hoa K cho
Lam.

Trong fon ba rim lamdai di trusng, Pai Doi Trinh Sat da LAmda to rat nhiéu chén
thiang, ma én thit rat it. S5 vii khi va tu binh thu &t dugc con lon ca sb lwgng chén loi
phim va td binh ¢a cac tu doan tirc thwe. LAm to thanh ngoi hung da Sr boan,
duoc thing éip dai Gy tai mat tran, wong throng khaing 4, 5 ADBT Wi nhanh drong
lidu va nhéu ADBT Véi ngdi sao vang, de, 1 huy clrong aia Hoa K, 1 diaPai Han va
tat nhién cé & Chién Thuong Boi Tinh. Qua bao nhiéuih thoat ckt trongduong to ké
toc, Lam khoe &i t6i Ia nhy dan trdnh n6. Mua Hé 1972, LAm rém Tiéu Doan 3/44,
don vi dau doi cia Lam va téi. Landa gop &t nhidu chién céngdé co duge mot
“Kontum Kiéu Hung.” Thang 6/1973, Latwoc chon 1am “chién § xut sic cia Quan
Poan” dé vé dy tiéc khao quan trong DinPoc Lap nhan ngay Quéanuc 19/6, nleng
chuadén ngaydi thi tir tran. LAmda hy sinh 4i phia Bic Kontum, khi cling toan tham
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béodi tham satlia thé d6ng quan trén 6t caodiém. Do ot thaing em wéng phii min
Claymore éa nmbt don Vi ban triét thodi trge day, khéng kp thu Hoi. Thing em thi chbi
thuong ma dng ty thi 1anhdu. Cai clét that x6t xa,dang téc ddi véi mot nguoi ting
tao nén nhiu chién thing By ling, va bét bao kn vao sinh rait nhe Lam.

Ngay Lam ckt, téi khdng co rit & don Vi, vi dang ngl phépdic biét & Nha Trang. Toi
ghé vao Teong Ha SI Quanbong Bé, tim Nguyén Tan Hung, mbt nguoi ban cling khoa,
cung Trungbdi 14 SVSQ, it than thét véi LAm va tdi,duoc bd nham vé quan trrong
nay, va khiay dang 1a Trong Phongpiéu Hanh. Hing don tdi vao ¥in phong éi déng
ctra lai. Hai thing 6m it khoc.

T6i nho téi mot ngudi ban cuing khéa khac, Phiak Vi, cing v S Boan 23, cling
trungdoan nheng & tiéu doan khac. Tnh thaing, nhirng ngay nghquan, .
chang tdi gp nhau, @ di ubng nrou. Sau khi 1én trung Gy, v thuong trong
mét tran danhé LAmBong, Vi dugc theo e mot khéa CTCTo Sai Gon.
Man khoaduoc vé Bd Chi Huy Trungboan lam $quan Tam Ly Ckin. Vi
cé nét lai Tay, caash, thudc hang “bd” trai, tinh tinh vuid/dé thuong, nén
ai ding quy. Va é@ng la mot cao thi “nhau”. Trong nhing clbc so tai '
UOng rrou, Vi luén chém giai quan quan. Ludy trong toan & van My co
Thiéu ta Davis 4t chiu choi, cung d@p du thir whisky, nén wtou khéng bao @i can. La
dan Sai Gon chinh &, giadinh miy doi ¢ gan khu du chi Y, thinh thaing ch Vi dat
con ra tim va lam nhu mén ngon cho @ng dai ban bé. Chviradep vira hén lanh kit
thiép, nén ai @ng quy. LUciy vo chdng cé haidtra con, ndt gai ot trai, khaing 8, 7
tudi, xinh xin, 18 phép, @ thuong. L&ndai Gy mot thoi gian, Vi xin ra téu doandé giir
chic wu tiéu doan phd. My thang saudi hoc B6 Binh Cao @p roi thuyén chugn vé
\Vung 3. Chang t6i it lién lac nhau i do.

Sau thang 4/75, khi c6 thdng bamadng sin (Uy Ban Quan Qin Sai Gon) kéug di
“trinh dién hoc tap cii tao”, tdi dén diadiém Truong Pai Hoc Kién Truc. Khi ¥p hang
cho ghi danh lam th tuc, tray phiading trrdc cé mdt nguoi chéng hai cai ang . Khi
anh ta quay @t lai, t6i nhan ra Pha \dn Vii. Trong @nh sa o ca chu chim bng nay ma
gap dugc Mot ngudi ban than thi ming vui Bm. Hai thing din nhau phi ludn di chung.
Dic biét Vi rat can téi phu gilp king bo, clia td vét thuong. Bon toi bi dua i trai tu
An Dudng (Bién Hoa), may fm & clng ndt nha, not to. Vét thuong kha én ¢ chan phi
cia Vii van con meng mi, toi tré thanh “y t&” riéng cho ¥, rra et thuong va king bo
mdi ngay. Theodi Vi ké, vao cwi thang 3/75, ltdy dang lam ttu doan trong thube
Su boan 25 BB, Vi bi thuong ning ¢ dau gbi chan phi do dan phao éadich. Ngay 1
thang 5dangdiéu tri & TYV Cong Hoa thi bVC dudi ra. V& nha may ma ba xrs soc
thudc men chutéo nén ndi khaduoc nhr hém nay.

Vi phii chong nang, nén \i khong plai di lao dong, (khidy bon toi phii di thao dy kém
gai va min trong hang rao phirting Bién Hoa), chd nha quét dn nhag, nha &p va i

Page 7 of 11



truong. Khdngdi thusc men, nén &t thuong kéo dai, cho maién thang 6/1976, khi 1én
tau sbng ktong ra Bic, van chra lanh fan.

Khi xubng taudé 1én tén Hai Phong, thy téi di chung va xach ba-16 choiy mot tén kb
doi kéo tach ching téi ra, @iV lai va bao tdi phai di xudng tredc, mic du téida rin ni
xin dugc di chungdé gilpdd Vi trong tinh tang ét thuong chra lanh vati ding kho
khin, nhrng hin khdng cho ma conahng.

Toi bi dwa Ve Trai 3 (Hang i) ndm cyc bic Yén Bai théc tinh Hoang Lién 8n lGcay.
Sau nét thoi gian, trong mt 1an di xudng kho 6ng trai & Ngtia Lo dé vac qo vé cho
trai, thdy mot nguoi chéng rang, chin biy bo bénduong, tdi nHin ra i véi déi chan
thap cao, klp khiéng. Bit ngy gap lai nhau, @ hai thing déu mirng maga nréc mit. Vi
cho bét dangd Trai 8, va vi plai chéng ring néndugc cho clin bo da trai. Khi tén &
binh thuc toi phi di, Vi kip dua cho t6i ngt goi nhd. Téi bd nhanh vao tui 4o. Khitshg
lai nghi trua trén ngn déo cao, r ra tdi thy mot cai banh néng lam king bt sin
(khoai mi), tdi Wradn vira lau nrgc mit.

Trai 3 caa t6i cach Tai 8 cia Vi khaang hon hai mroi cay $, dic biét phai di qua not
caidéo it cao. Mpi 1an di vac qio, bon ti chiing t6i kbn kho boi cai déo nay. Khéng
biét tén gi, nleng on t6i goi d6 14 “Péo Ba Tlb.” Ba thang sau, trong chélydi vac quo
ké tiép, toi lai dugc gip Vi, lan nay thi @ hai thing mrng &, nheng dtng cach nhau khéa
xa, cH kip goi tén va iy tay chao. Ri ba thang sauira, ding trong nét chuyén di lay
gao, khi gin dén khu Tri 8, thdy bay bo tr xa, tdi hao trc dé dugc gip lai Vi, nhung khi
nguoi chan bodua tay chao cacan tu, téi ngc nhién vi khong ph Vi, ma hi la mot
ngudi khac, kha gid, rau téab pho. Anh cho bét 1a Vi da ctét truée ¢6 hon mdt thang,
do k&nh kiét Iy ma khéng co thic chira. Toi bng thiy dau nhoi trong Iong, va bang
khuang nghtéi vo con M, bai lGc ngdi trén tau Sdng Hong ra Bic, Vi da bbn ba noi
véi t6i, cAc con con qua vhngay Mi di vao td, nha khdng conréti va ding ching co tai
san gidang gid, éi khéng bét vo con $ phai sbng ra sao. Khay tdi chi con bét ldy hoan
canh trong tr cua chinh minkié anui V1.

Mot hédm vao khang dau nim 2007, trong it dip sang Cali, t6i fit ngy gip lai mot
ngudi ban t0 kha than. Anldang lyp tac trongé chirc nhandao cia aru t0 Thiéu ta
Nguyén Bac Thanh, nm tim kiém md ma, hai dét caa nHing anh em ot & cac tai td
mién Bic. Téi hvi ngaydén Phu \&n Vi, va quéaddi ngac nhién khi anh 4n cho bét da
tim raduoc mo caa Vi va ding d4 lién he voi vo con Vi dé vé Viét Nam e mp. Anh
ban con cho t6i xemap ho so, ¢ & hinhanh aia Vi ltc con trong quan rig va hinh aa
ngdi md hoang ph trong ndi trng Viét Bac voi tim bia xam xt con b mo may chir: Phi
Vin Vi chét ngay 23/8/1977 (drsau nét nam chuyén ra Bic). Vo con Vii ¢8 may nin
duoc sangtinh ar ¢ Hoa Ky theo dén HO vadang sinh éng ¢ Tiéu Bang N. Carolina.
Trong I so c6 ghi $ dién thaai con trai bn caa Vii. T6i lién lac hoi tham va néi chugn
may lan. Saudo, vi cH Vit khéngdugce khoe, nén chau Ngén Ngoc Thi Huong, ¢b con
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dau trong aia Vi da theo é chic nay v VN phdi hop cung co con gash aia Vi (con
& lai VN) béc md Vil vao ngay 26/2/2007 va mang tiét 9é cai tang ki Hoa Ky.

Toi nhd t6i Tran Ngoc Thing, thing kan cling Khéa 18 khac vaieg 1a n hoc cling
trusng & Nha Trang ltc tréc. Ra torong, Thing tinh ngugn vé Biét Bong Quan.
Khoang ba im sau tdi At ngy gip né mang ba—l6atrinh dén trungdoan téi hi Séng
Mao.Pung lic cacton vi dang ngh dudng quan, toi gi tit ca ddm kan cing Khoa 18&
Cau lac Bo ¢6n mrng n6. Khidy ca bon tdi déu da 1én trung Gy, chduy nHit cé Thing
con mang thiu Qy. Hoi ra msi biét chang tait quan lao ri chuyén rabon Vi 2 Quin
Tri vadugc b sung @ don vi tdi. Thing bio, mbi vira 18n lamdai doi truang BPQ thi
dung d6 véi dng tiéu doan phoé khi 6ng ahi thé va tat tai mit anh chén Gy moi ra
truong, trungddi truong aia Thing. Pang cai nhau thidb ngy bi 6ngdéa thic vadng
chan thach tic, nén &n stng trén tay Timg bin mjt phat vao ban chan éngi 80 ngay
trong éim va ra Toa An QuanuSanh tdm thang td. Khéngdbico phii vi Iy do nay ma
suwt thoi gian don vi, ngoai nling an cung khéa, Ting khéng chi véi ai. Tinh
nguyen vé lamdai doi pho Trinh Sat. ktn mot nam sauduoc thing dp trung Gy, Thng
Xin ra rim dai doi ¢ Tiéu Poan 2.Pau nim 1973, khidang lam téu doan ph6 D3 cho
Tran CAng Lam, Thng duoc bd nham 1am téu doan teong T 2/44 trong mt truong
hop khadac biét. Thoi gian con landai doi truong, hanh quad khu wrc Di Linh —buac
Trong, Thing quen kit mot nit sinh gic toc Théai Téng, kha xinh, niing maidén dau
nam 1974 hai ngoi méi 1am dam argi va mbt dira con trai raloi trong nhirng ngay cii
thang Tr budn. Trong lGc Thng ki ti ngoai Bic, & nha w Thang treo 6 tu van, da con
trai duoc giao hi cho ba Bi nudi ing. Theo ngoi nha I lai, khi chét, vo Thang mic
chiéc 4o dai ting thuy condi hoc va codé lai mot 14 thr, nheng ki cdng anich thu nén
khéng ai bét vg Thang da viét nhiing gi trongdd. Ra tu vai am, Thing dva ne, hai co
em gai vatira con trai wot bién. Bén My, dinh ar ¢ San Jose, Tmg nhy me chim séc
dta con thy dé viradi lam wviradi hoc. M&i 1an néi chugn trongdién thaai, tdi déu ca
ngoi Thang co chi, ndedi bao: “tao viidau vao sach & 1a ch dé dugc quén, khdng
muon c6 chut thi gi naodé phai hoi tusng hay suy nghdiéu gi”. Cuwi ciing né éng ly
duoc bing Cao K¢ Tam Ly (Master of Psychology) va tihaoc viéc lam krong caoon
dinh. Ban bé ai éng khen va ming cho né. Bao nhiéu tinhtbng Thing dn hét cho ne
vada con trai. N6 5o me n6da mbt doi tao tin nudi ring aru mang My anh em noit
lGc con m bé, di @ tir Bac vao Nam am 1954. Do &i khuyén nli caa ne, Thing tc
huyén. C6 w nhd hon nd kha nHiu tubi, quen nhau licichai cung 1a sinh viéa mot
truc‘rng dai hoc My, ciing |a &i it cua mdt cyu thiéu tAd Se Boan 7 BB. \An cai tinh nix
ngay xra, Thing $ng khép kin, it giao&b voi ban bé, nleng Wi vo chong toi, Thing
ludn danh mt tinh am dic biét. Mdi 1an sang M, chung tdidéu ghé 4i tham, va w
chong Thing ludn gir lai nha vai hdm. ¢ Thing ding it hién lanh, vui ¢ va hiéu
khach.bau mam 2007, ne gia nga bnh, w chong Thing d& Fét 1dng lo chira chay, nhung
Vi tuoi gia src yéu, khdng cbng chi néi bénh tinh, bata quy tién. Bit Thang At dau
long, tr Bac Au t6i bay sangdi Théng, va clanh long khi nhin tﬁy Thang tiéu tuy, chan
chuong. Trong db nay, toi i biét thém ndt ndi budn khéc, éng rt to 16n caa Thang.
Pta con trai duy ndt ma Thing hét muec arng chéu yéu quy, ntr muén lam vui long
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ngudi Vo bat hanh ¢ dudi sudi vang,da b hoc va c6 con & mot ¢d mn gai cingdp
trong high school, khizchai cond tudi vi thanh nién. Ting giu toi chuyn nay. Ch
thinh thaing than i tdi 1a khdng con tht tha gi rira va 1di tiéc 1a ngay xa khdéngduoc
chét trén chén treong. Toi Mra anui viradua, ko Thingda hpc nhéu nam vé Tam Ly,
sao khong 4y so t6n ra lam & dung.”

Bdng mbt hdmduoc tin Thing ckét. Chét mot cachdaudén. Thing dbi v, bao di thué
ho khach sn cho nét nguoi ban tir tiéu bang khacdi. Nhung thre ra Thing di thué
phong trong rét khach sn nh ¢ gan nha, 8i & d6 dung stng in vaodau minh tr sét,
sau khi vét may 14 thr dé lai trén ban. Téi nin dugc 14 thr Thing viét cho t6i, do Gnh
séat giaodi. Nét chir ngay ngn, dep d&, chang © Thang rat binh tnh tnege khi tr két lidu
doi minh:

“Xin | 6i may, taodi trudc ma khong ¥p chia tay ¥i may. Bon minh bi s& nhu nhitng
con chimdadén lGc phii bay \é véi ndi g thu truge. Thoi thi taadi truée dé don chd
cho mn may, nling thing kan than thét, da g $ng ctét véi nhau. Chico bt diéu
tao téc va an An lada khdongduoc chét mot cach oai hung chién treong nhr thing
Lam, thing B&, anh Tai, anbuc...”

Boc xong, thy daudén trong long ¢ra o nhr dang cé nhdu vét chém, iy ma khong
hiéu vi sao téi khéng khéduoc.

Thang T nay, nhan i tién dwaddng modn V3 \an Khoa \& mién mién vén, nhs t6i ban
bé, Bng t6i nghi that nhiéu dén ba céi cht caa ba ngoi ban cling khéa, cung éhdon
vi, va not thoi rat than thét. Ba céai clit trong ba thi diém va hoan anh khac nhau. %t
thang danh giic noi danh bi chét tai chién truong, Nt thang ludn yéudoi, vui vé hien
lanh b chét trong tu \i doi chan tan péy va not thang trng ngang dc mot thoi, song
bit can, ba ch|m By ndi, vuot thoat thanh congid dat trén > ngudi, cudi cung kin vao
dau minh tr van. Ba céai cBt khac nhau, ning cH c6 ndt nguyén nhan duy iAh hau
qua ca Mt cudc chién bit hanh, va chang tdial [ nhitng chién binh Hit hanh nHit.

Trong rbi x6t xa, tdi thm ciu mong khéng con ghchang kién nhiing tranh chp, bat
ddng, hon thua gira nHing ngroi anh emng Mot thoi xuat than & mot méai quan wong
hay cling chiin dau, $ng ctét bén nhau trén cac éhni trudng hradan. Ching I8 ca mot
doi binh nghép, cwi cung chiing ta etmg con gir lai duoc diéu gi, ngay & cai tinhddng
mon, huynhié? Téi ding thit dau 16ng khi bét c6 nhitng ngroi da Wi quén minhing
mét thoi 1a linh, $ng than nhién vo tam tréc ndi dau dia qué lrong dat nudc, va quén
ca mén iy mau xrong ma minh cha tra dugc mot chit gi chatdéng doi anh em.

Toi bdng chanh [ong khi nid téi mot doan dd doc duoc tir kha 1au trong “Mt Tran Mién

Tay Van Yén Tinh”, tac pfam viét vé chién tranh i tiéng acia nha vn Erich Maria

Remarque: “... B moi ngudi s& khdng héu dugc chiing toi... Chlng téBgre thanh not

thi thira thai ngay £di véi chinh minh, chiing téésngay cang gidi, mot s co tré hoi
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nhap dugc voi cudc Hng msi, mot sd khac § nhan nhuc ma $ng, va fu Hét 1a Hng
trong roi bang hoangiaudson. Ngay thangéstréi di va cwi cung ching téi&roi vao tan
[ui”.

Khéng! Chuang t6i, di 1a ritng ngroi linh trir bi, nheng d8 hién ca doi minh cho quan
d6i, cho T6 Quic, lubn ngng caodiu hanh din & gop phn bao & qué hrong va phat
huy gié ti tu do nhan bn. Ching tdita trng $ng ctet hét long Wi dong doi anh em, va
chién dau bing tt ca danh @ cung @ trai tim minh.

Cudc chién bat hanh khi ngroi ban ddng minhdanhdoan quay tng, dé phai két thac
trongdaén dau, trc twoi: “phia man ¢ da thing”, 1i caa chinh ba Bong Thu Hrong, not
nha \in, mdt can binh éng sin d& trng xAac tin. Va mt ché d6 dugc dung lén ki mot
dang argp man v, doc tai, $ng hén mt, phé pln trén i théng ki oan than ¢a dan
toc cung g diéu linh aiadat nuge, € khong the ton tai lau dai. Lich sr dan ¢ nhit dinh
s3 ¢6 ngay Wt lai nhitng chén cdng vinh quang Bin hach, va &£ nhiing hy sinhdaudén,
kho nhuc ma thé hé chiing tdida tirng dat duoc, trai qua, trong Mt giai doan bt hanh va

dau throng nHit caa dan éc.

Phgm Tin An Ninh
(Mua Qwc Hgn 2019)

Ngwn: Internet eMail byptan chuyén

bang ngay T Ba, September 17, 2019
Ban Ky Thuit Khdéa 10A-72/SQTBP, PO11/TDIND, QLVNCH
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