i Ty truyén
Chu dé: Ngay QL19-T6
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NHUNG PAM MAY TREN BINH NUI PHO DA

Duong nhu 6 cai tuéi 4u tho, t6i bit budn hoi sém. Me qua doi khi t6i vira méi 1én ba,
cha t6i lai phai di day hoc xa, ca thang chi vé mot d6i lan, nén t6i 16n 1én & nha 6ng ba
ndi. Puoc ¢6 Ut cham séc va ong ba ndi cung chiéu hét muc, nén t6i khong biét minh md
c6i me. Pén nam, sau tudi, khi duoc di hoc va choi chung v6i bon tré trong ho, nghe
chung n6 goi me, to6i mdi nhan ra 1a minh khong c6 me, nhung t61 khong nho ba, boi
trong ky trc non nét ctia toi hoan toan khéng c6 bong dang va nhat 13 khudn mit cia ba.

Sau nay nghe c6 Ut va may ba di thuong bao 1a toi rat glong me, va ba toi ké lai chuyén
tinh dep nhung nhiéu tric tr& cia 6ng ba, chuyén lam dau vat v4, roi nhimg ngdy bénh
dau va gio phit 1am chung cta me, t6i m&i bt dau thay than thd thuong nhd me.

T6i thuong mot minh 1én vao ngdi nha ty (ma trude day toi rat sg vi khong khi trang
nghiém va nhitng bai vi mau do ¢ viét may chit Tau), nhin that k§ tim anh cta ba trén
ban thd ma khéc thuong ba. Va ciing tir khi 4y, toi thay thuong va nhé cha toi nhiéu hon,
biét bén ong khong co bong dang ctia mot nguoi dan ba nhu nhitng ngudi cha khac. Toi
bt dau biét budn va nhiéu lac ciing biét ¢6 don.

MB&i lan nhu thé, t6i thudng ra trudc cong nha ndi, ding nhin diy nai Phd Pa xa xa phia
trude. Toi thich hinh dang canh chim dai bang vi dai in trén vach nai. Mdi 1an c¢6 nhiing
ang may bay qua, t6i bdn chon lo ling, vi ngd nhu canh dai bang hung vi s& mang ca day
nui Phd Da bay theo nhiing 4ng may bénh bong tho mong dy. Khong biét tri 0c tudng
tugng cua con nit c6 phong phu nhu nguoi 16n hay khong, nhung ngay ay t6i clr nghi
canh chim dai bang 1a cha t61, con nhimg dam may la me. Mot cai c6 dinh, mdt cai mo hd
tan bién, ma van ludn quyén vao nhau, khiang khit va dep d& dén vé cung.

Sau nay 16n 1én, lan dau tién di xa, dén chan nai Phd D4, khi nhan ra canh chim dai bang
chi 13 do nhiing tang da cung cac vat tranh tao nén hinh déng. T6i thoang mdt chit budn
va that vong. Vay ma khong ngo cai hinh dang chi ¢ trong tudng tuong 4y ciing da theo
t6i dén sudt cudc doi.

Nghe noi nguoi ta di dau cling mang theo qué huong, con riéng toi di dau toi ludon mang
theo hinh bong day nai Pho Pa. Uy nghi, than thiét, nhu 13 bong dang cua cha me toi, cai
bong hanh phic 16n lao phu xudng cudc doi minh. Mic du mdi 1an nhd téi 1a t6i lai budn,
lai roi nudc mat.

Nam 1én trung hoc, toi phai rdi qué ra tinh hoc. Thanh phd Nha Trang ndi tiéng nhd ¢ bo

bién dep. Nhung néu tir bién nhin 1én, khong thay day niui BPong Bo & hudéng Cau ba va

nti Hon Kho & phia déo Ru Ri, cai dep cua Nha Trang cling mat di nhiéu 1am. Sau nay,
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nui Hon Kho con lam cho ngudi ta nho dén buc tuong linh, cta quan truong Pong Bé
v6i hai cau tho rét linh “Anh ding ngan nam thao dién nghi, em nam xoa toc doi cho
anh”. Riéng t6i, sau nhiéu nam séng & thanh phd nay, van c6 cam giac chua quen, boi
mdi ngay khong nhin thiy canh chim dai bang va nhiing ddm may bao phu trén dinh nui
Ph6 Pa. Nhiéu dém trong gidc mo, thay hinh anh than quen ay. Thirc ddy, toi ngdi mién
man nhé qué, nhé cha me va ca mot thoi tho dai.

Vao Nha Trang, vdi bao nhiéu hao hirc cua mot thfmg nha qué lén tinh, vay ma t6i lai thi
rot vao 16p dé thit trudng cong 14p V6 Tanh, noi wde mo 16n nhat ciia dam hoc trd qué.
Mang ndi budn va mot chut xau ho, tdi xin vao hoc 16p d¢€ luc truong tu thuc Van Hoa,
sau may thang hé nho cha toi luyén t6i mén Phéap van va chu t6i kém mon toan. Nhap hoc
vai tuan t6i quen Phan, ban cing 16p, 16i sau d6 tré nén than thiét. Khong phai chi vi hai
dtra déu 13 hoc trd cung cia thay ¢ hiéu truong Nguyén Ba Mau, ma 13 vi bat ngd nhan
ra ngudi cung qué quan.

Phan sinh ra & qué. Nha ong ba ndi ctia Phan ndm canh Qudc 16 s6 1, ciing khong xa diy
nti Pho Pa. Lén séu tudi, Phan theo gia dinh vao Nha Trang, r61 & luon tai day, vi cha
Phan tr¢ thanh nha thau khoan xay cat kha noi tiéng & thanh pho bién nay.

Phan nhé hon t6i mot tudi, can thi hoi sém, nén mang kinh kha day, rat cham hoc va tdt
bung, luén tan tinh gitip &, vui vé vdi ban be. Toi nho nhat la nu cuoi cua Phan. “Nu
cudi rat co duyén, sau nay s& lam khd bao nhiéu c6 con gai”, t6i thudng néi dua véi Phan
nhu thé. Nhimg thang nghi he¢, Phan thudng dit theo ¢6 em gai nho vé qué choi. Nhan
tién day kém thém cho may dtra em con 6ng ch va ca cd em gai ciia minh. Co bé con
nho, hoc 16p nhi 16p nhét gi d6, nhung tréng kha xinh va tinh tinh ciing rat dé thuong.
Trong sudt nhimg mua he 4y chung toi thudng di choi chung, dap xe vao cac lang qué,
hodc ri nhau ra bén song boi 161, nd dua.

Nim dé tr, vao nhiing ngay nghi, t6i thuong dén nha Phan hoc chung. Hai thang ciing
nhau giai mot bai toan khoé hay dich nhirng bai Phap vin trong cic cudn sach luyén thi
trung hoc. O day, to1 lai bat ngo gap Hé)ng, ¢ bé hoc tro xinh nhét cua qué to1, hoc sau
bon t61 hai 16p, vao & tro nha Phan, theo hoc bén truong Nit Trung Hoc. Théy t01 ngac
nhién, Phan nhoén miéng cuoi, bao Héng l1a ¢c6 em ho. T61 méi nhé ra, & qué, nha cha me
Hong nam khong xa nha 6ng ba ndi cua Phan. Méi hoc dé luc, nhung Hong di ndi tiéng
dep, c6 :bao chang hoc tro si tinh, va cac anh sinh vién si quan Hai Quan, Khong Quan
theo duoi.

Cubi nién khoa 4y, Phan va t6i déu dau Trung Hoc, r6i dau hé cung vao dé tam truong
V0 Tanh. Nhung chiing t6i it c6 dip gap nhau, vi téi hoc ban C, con Phan vao Ban B. Anh
rat gioi toan, con toi thi chi dugc moén Phap van do cha t6i day tir lic con rat nhé. Thinh
thoang gap Phan & san truong, hai thang chi kip vd vai hoi mot vai cau rdi voi va chia tay
vao 16p.
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Cubi nam dé nhat, sau ky thi ta tai 2, bat ngd toi gap Phan ¢ qué, khi thidy Phan mgt minh
di lang thang doc theo quoc 16. Anh budn bi cho biét 14 da bo ky thi nay, vi bi bénh. Thay
anh co vé tidu tuy va doi mat that budn, toi bao 1én sau xe dap ng01 to1 s€ déo di mot
vong vé huéng nti Pho Da dé viéng ngoi chua Giac Hai rat dep, nam trén mot suon ddi
cao hudng xudng bd bién xanh tho mong.

Vao chanh dién, trong luc to1 to mo xem cai dai hdng chung, Phan dén trude tuong Phat
Quan Am thip huong, miéng lam ram cau xin mot diéu gi do, trong nét mat rat khan
khoan, chan thanh. Trén duong tr& vé, khi dit xe dén dinh déo Dbc Thi, hai thang dung
lai nghi chan. TrAm ngam mat 1at, Phan bao voi t6i 1a & ngay trén con dbc ndy, anh ting
c6 nhiéu ky niém hen ho véi mot ngudi con gai.

Nhin diy ntii Pho Da sing siing trude mit, t6i chi cho Phan nhiing vach nui d4 tao nén
hinh dang canh dai bang, dang phi mo bdi nhimg ang may lang dang, va ké cho Phan
nghe nhiing cam xtc ma cai hinh bong 4y da ngy tri trong tAm tri tir nhiing ngay t6i méi
1én ba. Khong biét vi sao, cau chuyén lai tr6 nén hap dan dé Phan ké tiép cho t61 nghe
bao nhiéu chuyén tinh dep va trac trg, trong phim, trong sach, ma ngay ay toi chua dugc
xem, dugc doc. Mat tro1 1an rat nhanh xuong bén kia nui, toi giuc 1én xe, nhung Phan van
dtng than thd nhin ngon nui, rdi budn bi nodi voi toi:

“Mai nay, co chét, moa sé tré thanh mot dam mady, khong bay di dau hét, ma bam chat
lay dinh nui Phé Pa nay”.

T6i ngac nhién khi nhin thay Phan lau nuéc mat rdi doc hai cau tho tinh nghe budn lam:

“Ta sé lam mdy trén dinh nui
‘ - A A A \ 2
Nghin nam 6m lay cuoc tinh em”.

Luc trude t6i chua timg thiy Phan c6 nhiéu cam xtic va thich n6i chuyén vé thi phii bao
gio.

Sau nay, nghe dam ban be ké lai. Phan hoc kha g161, ky thi t tai 2 nam éy, Phan co6 di thi,
nhung thay vi mdi 1an 1én ndp bai thi, Phan lai dem ndp mot bai tho dai dén miy trang
gidy, than tho chuyén tinh budn. Ca hoi dong giam khao rat d6i ngac nhién khi thao luan
vé thai d6 nay cua mot thi sinh, nhung cudi cung tat nhién 13 Phan rét.

T61 vao linh khi chlen tranh bat dau khoc liét trén qué huong. Roi khoi quén truong, dugc
bd nham vé mot tiéu doan tac chlen luu dong trén Vung Cao Nguyen nang gi6. Theo don
vi ray day mai do, quanh nam song véi niii rimg, nhung toi van luén mang theo trong
1ong bong dang nai Pho Pa ciia qué t6i, ma ca diy truong son t6i khong tim thay cé noi
nao dep d& va hung vi cho bang.
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Mbi nim duoc di phép mot lan, toi vé quan quit bén cha va ba co Ut nguoi da thay me
t01 nuoi nang t6i tir lac moi 1én ba. Budi chiéu nao, khi mat troi sap lan, t6i cling chay ra
trudc cong nha ndi, ding nhin diy ndi Pho Pa ma long thay lang lang nh¢. Nho tudi au
tho, nhé me toi, va nhd ca Phan, ngudi ban thoi trung hoc ¢6 1an mudn duoc 1am may
phu trén dinh nti.

Mot lan, don vi dang hanh quén tai vung rung nii Phu Yén, bét ngd duoc 1énh kéo ra
qudc 16 dé duoc xe chd xudng bén tau, ndm canh khu vuc mot Duyén Poan. Téi hom iy,
chung toi cung xudng tau Hai Quan ra bién. Sang sém hom sau, tau cip bo, i bai, d6
ching t61 xudng thanh pho Nha Trang. Chua kip di im mot dau tich ky niém nao cua thoi
di hoc, thi khuya hom 4y, chung t6i lai 1én xe roi xa thanh phé. Ca don vi d6 xubng san
van dong Ninh Hoa luc tro1 chua sang. Khong ngd cudc hanh quén nay voi toi lai l1a mot
dinh ménh. To1 gdp c6 nit sinh ¢6 ngdi nha ngoi do nam ngay trudc san van dong, noi dai
doi to1 dong quan, dé sau nay tré thanh me ctia may dira con t6i, mot doi cung toi thing
tram sudng kho.

Ciing & noi day, ngay ngdi nha bén canh, toi bat ngd gip lai Hong, ¢6 hoc tro xinh dep
cung qué, co thoi ¢ tro nha Phan, nguoi ban hoc som da sdu da cam da tung doc nhiéu bai
tho tinh budn giita troi dat ménh mong, va viét nhiing bai tho tinh dai hang vai trang gidy
dem nop cho giam khao trong ky thi ti tai, ma ban be da ké lai cho t6i nghe. Hong bay
gi0 dang 1a vi hon theé ciia mot vi sT quan c6 chirc quyén & day. T61 hoi tham Phan, Hong
cti xudng bui ngui, bao 1a Phan da chét. Anh ciing 1a linh chién va vira méi tir tran & dau
d6 trong Vung 3. T6i ngan ngo, nghe 1ong chung xudng, nhd t6i 101 ndi cua Phan ngay
truoc, khi hai dura chung t6i ding trén déo Ddc Thi: “sau khi chét mudn duge 1am may
trén nti Pho Da”.

Hon mot ndm sau, vo toi sinh dtra con trai dau long. T6i vé phép khi chau tron ba thang.
Pang vui ming thi vo t6i cho biét mot tin budn: vi s quan & nha bén canh d3 bj VC ban
chét trong khi 6ng chi huy cudc tin cong vao mot ngdi nha duge tinh bao cho biét c6 mot
s6 can bo VC nam vung hoi hop. Ong chét khi chuén bi 1am dam cuéi véi Hé)ng, co hoc
trd hoa khéi & qué toi, co thoi tro hoc & nha Phan. Khi 4y ¢6 vira tot nghiép su pham dé
trg thanh co gido. Thém mot chuyén tinh budn trong dam ban bé t6i quen biét.
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Vo chdng tdi va 3 dira con vé thim ba tdi cudi nam 1972

Mua He Do Liura 1972, t61 bi thuong khi cung don vi hanh quan tai phia Bic thanh phd
Kontum. Xuat vién, dugc nghi bay ngay phép, t61 vé Ninh Hoa tham vo con va vé qué
tham cha t6i va c6 Ut. Khi dén dinh déo Doc Thi bén nai Phd P4, vira dimg xe lai, bong
t6i giat minh khi nhin thdy mot ddm may trang bam trén dinh nai. PAm may c6 hinh mot
trai tim. T6i nhé téi Phan, nhé t6i cau noi ctia Phan cach day da gan mudi nam, khi anh
cung t61 dung & noi nay.

V& qué chi c6 ba hom, lai dang vao dip gid me. Tdi quanh quan bén cha t6i. Nghe ong ké
bao nhiéu chuyén cii. Con t6i thi ké chuyén chién truong. Rdi cha con ban bac lo au trude
tinh hinh ké thu vira thing thé trong mot hiép dinh ngung ban Khéng hiéu phia My
nhuong bo qua mire nhu vay de roi s€ lam gi bao vé dugc mlen Nam nhu tirng cam két.
Ngay g10 me t6i lai 1a ngady cudi, nén cha t6i to chirc cung gid sém, dé toi kip thip huong
lay me, roi 1én duong. Khi thap hu:cmg trén ban tho, t6i dimg lang im nhin that k§ tim
anh ctia ba. Bdng dung t6i ¢6 cam giac nhu ba dang nhin t6i mim cudi. Thiy ba cudi ma
t6i lai khoc. Nudc mét chay dai trén ma. Ban dau toi ¢t ngd 1a do mui huong 1am cay
khoe mét.

Chia tay cha va c6 Ut ciing ba con ho hang ndi ngoai, trén duong tr¢ lai Ninh Hoa, toi
gh¢ tham mét ¢6 ban cii. Chi moi vai nam, ma khu pho doc theo quéc 16 nay d6i thay
nhiéu | qua. May min t6i dén dung nha Hong. Rat bt ngd khi thdy mot vi thay tu ra mo
ctra. Ong rat lich sy vui Ve bét tay va moi t6i vao nha. Toi vo cung ngac nhién khi Hong
gioi thiu ong 1a chdng sip cudi cua Hong. Tbi thoang nghi chéc 1a Hong d3 ngd ra dleu
“hdng nhan da trudn”, nén mudn tim mot bén nudce binh an, sau nhitng cudc tinh bt tric.
Nghe néi 6ng 1a gido su day ¢ truong trung hoc Bo Bé, noi Hong c6 day thém vai gio
mdi tuan. T6i bdng nhé t6i bd phim The Sound Of Music vira méi xem & rap Tan Tan.
Khi dua nit tu Maria Rainer (tai tir Julie Andrews thi vai) ra khoi nha dong dé 1am c6
gido rleng cho cac con ciia mét vi s quan giau sang goa vo, Me B¢ Trén da vui vé bao
rang: “Tot lam! Me va cdc seeur sé€ cau nguyén cho con, vi bdt cir noi nao con tim thdy
hanh phiic 1a ¢ noi dy sé ¢6 Chiia”. Sau ndy cd Maria tro thanh ngudi vo yéu qui ctia dng
s quan dao hoa nhung kho tinh ay.
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Ltc chia tay, t6i chic Héng sém tim lai duoc niém vui va hanh phuc. T6i cling nhic dén
Phan va cai chét dau dén kha bat ngo. Toi thic mic khong biét 1a Phan da yéu ai, va
dudng nhu Phan d4 kho luy bai ngudi tinh nay, nén méi 1am nhiing bai tho tinh nop 1én
giam khéo, bat chip chuyén rét ta tai. Cai bang quyét dinh cho ca mot doi ctia ddm con
trai. Hé)ng chi gat dau, im ling, tién toi ra cira.

Bﬁu nam 73, qua nhiéu tran chién khdc liét tai Cao Nguyén, don vi toi duoc bd sung mot
s si quan chi huy cap dai doi, 14y ra tir cac quan trudng. Mot budi chiéu, khi dang ngdi
tan gau cung mot s dong ddi trong chién doan, t6i dugc vi st quan quan sé dwa ba anh si
quan mai vao gioi thiéu. Bt ngo toi nhén ra Au, nguoi ban than cung 16p thoi trung hoc.
Om nhau ming 3, toi keo Au dén can ham t6i 0 uéng mot lyca phe “da chién”. Ban bé
xa cach dd hon mudi may niam, gio gip lai c6 bao nhiéu diéu dé noi. Chung toi diém
danh lai ddm ban bé xem dira nao mat dira nao con, va bay gi0 dang lang bat noi dau. Khi
nghe t6i nhic dén Phan, va cho biét Phan da tu trén theo loi ké ctua Hong, c6 em ho ting
O tro nha Phan, Au dé voi ly ca phé xubng ban, déi mét sang 1én, nhu vira nhd ra didu gi
quan trong lim, roi budn ba ké lai:

— Phan vao Thu DPtrc cung khoa va & chung mét dai d61 SVSQ vai minh. N6 bo thi ta tai
2 méy 1an, roi cudi cung cling dau, cling vao Sai Gon hoc dai hoc. Nhung khi vao Thu
Drtic n6 séng bét can doi, nhu mot ngudi ludn bat man. N thudng bao nd chi thich 1am
linh chir khong thém 1am quan. Cé nhitng dém hai thing nim ngoai bai tap, n6 ké cho
minh nghe chuyén né yéu Hong. Tt lac Hong vao Nha Trang tro hoc & nha nd, su gan
giii di 1am cho tinh yéu manh liét hon. Nhung khi biét duoc diéu 4y, cha me nd ngin can
quyét liét vi ba ndi n6 cho biét 1a H@)ng c¢6 ho hang xa. N6 phan dbi diéu ay, cho 1a ho
hang quéa xa nén khong con huyét thong, chang c6 gi trai voi dao ly. Nhung ao khong
mic qua khoi dau. Hon nita ba ndi Phan 1a ngudi rat nghiém khic véi né nép cii. Sau khi
Hong roi khoi nha tro, nd thit tinh, bé thi, bé hoc. Vao Thu Puc, Phan cir tim moi cach
huy hoai doi minh. Gay gd véi cac si quan can bo va huan luyén vién. Cam trai, tiéu doi
dang canh gac & khu trai gia binh, nd bo sting, chui rao trén vé Sai Gon udng rugu. Bj bt
giam & 301, n6 danh ludn may tay Quan Canh. Chua hét giai doan 1, Phan bi ra trudng
voil cép bac Ha si, dua ra mot don vi Biét Bong Quan. Trudc do, khi vao Sai Gon, n6 &
nha tuéng DS Mau. Ba n6 quen than véi 6ng tudng nay, tir luc 6ng con ¢ Nha Trang, vi
da thau xay cat nhiéu dinh thy cho 6 6ng. Sau nay Phan con day kém Anh van cho ba vo
ctia 6ng 4y nita. Nhung no nhét dinh giu kin gia dinh va khong hé nho 6ng tudng nay
gitip d3. N6 bao 1a nd ciing chang ua gi ong ta. Sau nay nghe thang ban cing khoa ¢ cing
tiéu doan v4i Phan ké lai: Phan vé Nha Trang thim gia dinh va ming c6 em gai thi db ta
tai, nhu nd di timg hira khi con day kém cho ¢6 em ma né da hét 1ong yéu thuong lo lang.
Tré vé don vi miy ngay 1a no hy sinh, khi dat tiéu d6i xong vao phong tuyén dich. Dudng
nhu trén chién truong né can dam, gan da liéu linh hon trong tinh truong. N6 chét khi
vira nhan dugc quyét dinh tré vé quan trudng Thi Pirc hoc lai khoa si quan vao dau
thang toi.
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T6i nhé t6i may cau tho tinh budon ma Phan da doc voi cho nghe, uéc mong sau khi chét,
bién thanh d4m may trén dinh nai Pho Pa. Day nii cao nhat, hing vi nhat & qué no, qué
to1, va ca qué Hong, c¢d em ho hang xa ma n6 d4 hét 1ong yéu va pha nat cudc doi minh
khi biét 1a khong thé.

Sang ngay 13/3/75, sau hai ngay thanh phé Ban Mé Thudt, noi c6 ban doanh Bo Tu Lénh
Su Doan, mat vao tay giic, don vi to1 tir Ham Rong — Pleiku, duogc truc thang van khan
cap xuong Phudc An (quén ly cudi cing con lai cia tinh Dic Lic, ndm bén QL14, trén
duong vé Khanh Duong-Ninh Hoa) trong ké hoach tai chiém thanh phé nay. Khi cudc d6
quan chua hoan tat thi Pleiku va Kontum c6 1énh di tan. Mot nira don vi cta téi con ket
lai & Pleiku phai triét thoai theo con dudng “tir 16” 7.B. Khi vé dén Tuy Hoa chi con gan
mot phan tu quan sd. R4t nhiéu dong do6i, ban bé cua t6i da chét hay mat tich. Hai thang
ban than, déu 1a tiéu doan trudng da tu sat trude khi lot vao tay giac.

ROi bat ngd ca mién Trung c6 1énh bo ngd. Tbi theo cap chi huy va mét s6 dong doi tlep
tuc di tan vao Nam. Luc tap trung tai Ving Tau, de cung nhiéu don vi di tan khac tai to
chtrc thanh mot don vi méi, toi bat ngd gap mot sd ngudi quen ¢ qué 61, cho biét cha toi
dd bi Cong quan bt giam tai mot hon dao nho. To6i dau budn lo 1ing cho ong, nhung
ching biét phai 1am gi trong hoan canh nay. Tai t6 chirc va trang bi xong, chiing t6i nhan
1énh di chuyén xudng Bén Lirc — Long An, nham ngin chin Cong quan bao vy va tién
chiém Sai Gon. Ngay 30/4 luc 6ng Duong Vin Minh tuyén bd dau hang, don vi toi dang
hanh quan tai chiém xa MYV Ldc thudc quan Can Giudc. Mot sb dé)ng doi cua to1 da hy
sinh dung vao gid thir 25. Chiing t6i chi kip chon voi ho trong nhitng khu vuon ving chi.

Cudi cung thi mién Nam cling that thu. Téi tré lai Sai Gon tim gap vo con. Tbi 30/4, mot
nguoi ban than tim ching t6i, bao la gia dinh anh ta da mua dugc chiéc thuyén may, ri
chung t6i cing vuot bién ra ham doi My dang con cho ngoai hai phan. Toi khao khat ra
di, nhung nghi dén cha t6i, ca mot doi ga tréng nudi con, toi khong danh 1ong bo 6ng ¢
lai trong hoan canh khdn ciing nay. T6i tim dil phuong tién voi va vé lai qué nha. Hoi
tham, biét dugc cha toi bi nhdt trong trai tu trén nai Ba Ban, mdt mat khu ciia Cong quan
luc trudce. Toi tim 1€n tham, nhung khong duoc gap. Cudi cung, bon cai tu chi nhan tim
gidy ghi vai dong, t6i bao cho cha t6i biét 1a vo chong toi va cac con déu binh an. Nhung
khong chic 1a c¢6 dén tay ong.

Roi khoi qué, mang theo bao dau don trong 1ong. Khi dén chan nti Pho Pa, t6i ding lai
kha 1au. Troi mua tam td, nhitng dam may den che khuét hinh dang canh dai bang. Ca
day nui chi con 1a mot bong den to 16n, nhat nhoa trong nhitng con mua nhu troi dang
trit nude. Toi bat khoc. Trén toc, trén mat udt dAm nude. Nude mua va nudc mit.

Vao ti. Hon tam nam luu day tir Nam ra Béc, t6i van luén mang theo bong dang diy nii

Pho Da. Mbi lan hinh dung t6i canh chim dai bang va nhimg éng may bao phu, long t6i

ngam ngui, tiéc nhd méng lung. Nhung ciing chinh hinh anh ay da giip t61 co thém nghi

lwe vuot qua bao 1an tuyét vong. Nam niam sau khi bi chuyén ra Bic, nhan thu vo, doc
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may dong bong gio, chi co ngudi trong cudc mdi hiu duge, t6i biét cha toi di chét & mot
trai ti khac trong Nam. Ong chét d3 gan nam nam roi, bay gio toi méi biét. Hom 4y, doi
ti chung t6i phai 1én nui di tim 1ay nira. Mdi nguoi phai mang vé du chi tiéu ba muoi cay
ntra méi duoc cp phan an, du chi vai ct san. Toi da tim vao mot hdc da nam la khoc mot
minh. Budi chiéu vé tay khong, cac ban tu thuong tinh chia b6t cho t61 mét it nira, vira du
dé toi khong mét phﬁn sdn va bi cim. Mot tuan sau, soi mat trén bor con sudi nho, toi giat
minh khi thdy maéi toc bac tring. Khi dy t6i chwa t6i tudi bon muoi.

Tua ay, trong nhiing gidc chiém bao, t6i thudng thay canh chim dai bang trén nai Pho Pa
rii xudng va nhuém dé mau mau. Cac ddm may chung quanh ciing tao thanh nhimg chiéc
ao treo lo ling gitra troi, cling chira toan mau. Giat minh trong bong dém, dua tay so trén
g0 ma, nudc mat ran rua, t6i nghi minh ciing vira khoc ra méu mat.

Hon tam ndm khén cung trong tu nguc, to1 dugc tha Ve véi mot xac than tleu tuy va tam
tri méi mon. Cam tam gidy ra trai, t0i lang thang tim vé qué vo, mot thi trin nhé noi vo
con t6i dang &, véi long da rdi boi, ngao ngan. Niém vui duy nhat 1a duoc gap lai vg con.
Nhung sau khi sum hop méi duoc bbn ngay, chua kip lam quen voi may dtra con, ma dira
nho nhét, sinh ra sau bdn thang t61 vao tu, chua hé biét mat cha, toi duoc cong an goi Ién
trinh dién. Ho quyét dinh tra toi lai trai ta v6i Iy do: “nhan dan & ddy khong chap nhan
anh”. Tré lai nha ti. Mot tudn sau, t6i nhan tim giéy ra trai khac, vé “trinh dién chinh
quyén noi sinh quan dé xin tam tra”.

Cubi cung, 14 chua rung ma da phai vé cOi. To6i mot minh tré lai qué xua, noi to1 dugc
sinh ra va 16n 18n, séng mot thoi tudi tho khong c6 me. Bay gio noi y toi chi con ba cd
gia goa bua sdng mot minh trong ngdi nha tir dudng cé mai ngdi 4m duong cia dng ba
nodi. Ngay xua, chinh c¢6 da nudi nang t6i khi t6i mat me. Bay gio ¢6 lai cuu mang t6i khi
t6i da gan nira doi nguoi véi mot dam con tho va nhitng ngay dai mit md trudc mat. Trén
ban tho, gio cling da thém nhiéu tim anh chan dung méi. Trong d6 c6 cha toi va hai ong
cht. Cha toi chét ¢ trong tii. Con hai 6ng chi toi chét vi thuong tich, bénh tinh mang vé
tor nhiing trai tu cai tao khac.

Chi c6 diy nai Pho Pa vin con ding nguyén & 6. Hom dau tién ra céng nhin 1én, toi
khong con thay canh dai bang hung vi ngay xua. Ca dinh nai bi bao phu boi nhiing dam
may den budn tham, lam t4i ca mot ving troi am dam. T6i hinh dung dén cha me t6i, hai
ong chu va ca nhitng ddng doi ban b, trong d6 c6 Phan. Tt ca nhu dang 4n hién trong
cac dam may mu budn tham dy. Long t6i dau dén nhu dang c6 trim ngan vét chém. Toi
thép huong, nhim mat tudng nho va ciu nguyén cho tat ca duoc siéu thoat trong mot thé
gidi binh an, khong con cé dau kho, han thu. Nghe tiéng sam chdp, t6i giat minh mé mat
ra. Troi dang van vil mot con mua. Nhin mua trit nude tir nhitng ddm may den trén dinh
nai Pho Pa, t6i ¢6 cam giac nhu sudi nudc mat ciia bao nhiéu ngudi than bat hanh. Mua
dut. Nhirng dam may den bién mat. Toi cling vira mo hd nhin thay canh chim dai bang
trén vach nai vd canh bay di, mat hut cubi chan troi.
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