Truyén ngan

Chu d&: Tét
Tac gia: Pham Tin An Ninh
D o1 MAT MUA XUAN

Néu khong nho d61i mat ay c6 1€ to1 khong bao gid nhéan ra vg chong nguoi ban tré, tung
la an nhan da giap t61 gitr dugc mang song cua nhiéu dong ddi va cua ca chinh minh, thoi
to1 con lan 19n trén chién truong, khi 1an ranh song chét nhi€u khi con mong hon soi toc.

Cubi nam 1966, vira riit quan ra khoi Mat Khu Lé Hong Phong, Phan Thiét, t6i dat dai
d6i theo toan b tiéu doan di chuyén 1én Quang Ptrc, tham du mot cudc hanh quan dai
han nham truy lung mét don vi dich maéi xam nhap tur bién gigi Mién—Viét. Cude hanh
quan két thuc vai ngay truéc Tét Nguyén Pan, nhung tiéu doan c6 1énh phai tiép tuc ¢ lai,
biét phai dai han cho Tiéu Khu Quang Duc. Tiéu doan (-) vé nghi quén tai Dao Nghia,
mdt khu dinh dién do Tong Thong Ngo6 Dinh Diém sang lap nham dinh cu di dan tir mién
Bic sau Hiép binh Genéve, va cling dé tao thanh mot vong dai chién luoc. Riéng dai do1
t61 dugc “solo” xudng ting cuong cho Chi Khu Kién Dirc, mot quan hau hét dan cu 1a
ngudi Thuong va twong ddi mét an ninh. Quan truong luc ay 1a mot si quan 16n tudi gbe
Luc Lugng Dac Biét, nguoi Kinh, tuy chi mang cap bac trung tiy nhung kha day dan,
nhiéu kinh nghiém chién trudng. Céc si quan con lai trong Chi khu phan dong 13 nguoi
Thuong, gbc Bao An dong hoa.

Sau mot cudc hanh quan tao thanh chung quanh khu vuc, dai doi t6i vé dong quan bén
canh Chi khu dé binh si dn Tét. N6i vay thoi, chu linh danh gidc thi co cai gi dé ma an
Tét, ngoai trir dugc an com nong thay vi gao sdy lwong kho. Riéng t6i, dugce 6ng quan
truong biéu cho may lon bia va mot goi ddu xanh voi dudng den dé nau ché don giao
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thtra. T61 cho ban chi huy dai d6i va trung doi vii khi nang dong quén trén ngon do6i thap
gilta mot vuon ca phé kha 16n, nam khong xa quan ly. Ngon d6i chi 1a mot cai cham rét
nho gilra trung diép nhiing vong cao df trén tdm ban d6 quan su dang co trén tay toi,
nhung day la mot vi tri c6 xa truong t6t va tAm quan sat bao quat chung quanh. Mac du
chi con hai ngay nita 1 Tét, t6i van 1énh cho dai d6i ludn trong tu thé tic chién. Ban ngay
cac trung doi tao thanh chung quanh, t6i to chirc cac toan tién don va phuc kich theo tin
tinh bdo cia Chi Khu.

Phia dudi chan dbi 1a con duong dat va bén kia duong 13 ngdi trudng tiéu hoc. Trudng
chi gdm mot diy nha cii ki, mai ton ri sét phu ddy bui d6. Pang mua mua, ca san trudng
va cac con duong chung quanh déu day bun do, nhio nhoet, nén bon tdi ciing khong
mudn bude vao.

Budi chiéu ba muoi Tét, khi dang nam trén vong mo mang, hdi tudéng dén nhimg cai Tét
ngay xua, thoi con tho du & qué nha, bdng toi nghe ving vang tiéng dan va tiéng hat kha
hay, dic biét giong hat khong c6 chiit &m hudng gi ctia mot ngudi sic toc, t6i to mo ru
thém hai chu linh rao budc xudng chan ddi, di vao trudng, tim dén noi phat ra tiéng hat.
Khi thdy bon t6i 14p 16 ngoai ctra, mot thanh nién cAm dan budc ra cudi chao mimng 13,
moi vao phong. Trong anh con réat tré nhu mot thu sinh, nén t6i kha ngac nhién khi nghe
anh tu gidi thi€u minh 13 hi€u trudng, va can phong 16n nguyén la mot 16p hoc dugc stra
sang lai 1am chd & cho anh. Trong phong dang c6 mot dam hoc tro, toan 1a ngudi
Thuong, ca nam 1an nit. Bon t6i dua tay chao va moi thﬁy tro cu tiép tuc cudc vui. Anh
hiéu truéng yéu cau toi hat ting thay tro anh mot bai, néu Iy do dam hoc tro hoi gid chi
nghe c6 mdi giong hat clia anh nén ciing chan. Toi kho tir chéi, nén gat dau nho anh dao
dan r6i dimg 1én hat bai “Con Pudng Mang Tén Em”, bai rudt cua t61 khi ay, vi car mdi
lan nghi quan, linh trang thudng nan ni “6ng thay hat ba1 rat tinh nay cho tyi em nghe dé
thay doi con 1én huong mot chut.” Trong nhiing anh mat cta cac ¢d cau hoc tro cham chi
nhin 1én, t6i bong luu ¥ téi mot d6i mat dep, mé to, xanh biéc. Co bé khoang 14-15, c6
khuon mat kha xinh, mai toc rdi, mau nau do, mang nét hoang dai ctia nii rung. Tiéc rang
ngay iy khong c6 may anh, va t6i lai dét vé v&, nén ching giir lai duoc hinh anh dic biét
ctia d6i mat nay, nhung roi nd van & mai cung toi trong ky tc.

Ong thay gido tré ludn té ra mimg rd, von va. C6 18 tir kha 1au rdi anh méi gip lai nhimng
nguoi Kinh. Anh ngung hat, bdo ddm hoc tro phu anh lam thit mét con ga, nau chéo dai
bon t6i. T6i xin cho bon t6i dugce gbp phan. Téi nhd chi linh chay vé 1dy mdy ky gao,
mot xau bia, va goi dau xanh cung nhitng thoi duong den cua 6ng quan moi cho. Mot
budi tiéc da chién xem nhu mung giao thira sém, ciing vui va cam dong. Ké tir hom ay,
t6i trd thanh ban cta anh thay gido hiéu truong, c6 tim hon nghé si va rat dé thuong nay.
Qué anh & Bao Loc, Lam Pong. Sau khi d¢au Trung Hoc Dé Nhat Cap anh thi vao mot
Khoéa Su Pham Cép Tdc va chi hoc mot nam thi ot nghi¢p. Cho kha 1au ma chua tim
dugc chd day, hon nita nha nghéo, can phai phu giup me gia lo cho hai dtra em nho dang
tudi hoc hanh, anh tinh nguyén 1én “ving cao” nhan ngoi trudong nay, mot noi ma ai ciing
ché. Vai nguoi duoc chi dinh nhung tim cach chay chot dé duoc 6 lai hay chuyén vé noi
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khac. Nhung bu lai, trong cting khoa su pham méi ra trudng, anh 1 ngudi dau tién duoc
nhan chuc danh hiéu trudng, ngoai ra con dugc phu cép thém mot s tién “dét do, vung
cao”. Anh & day da tron mot nim. Thang ngay gan nhu chi & trong trudng, lam ban véi
dam hoc trd, hau hét noi tiéng Viét chua thong va hoan toan khac phong tuc, tap quén.
Nhung ciing nhd cudce séng hiu quanh gitta nai ring nay, lwong thang nao anh ciing con
nguyén dé gai vé phu me, gitp cic em an hoc. Hoc sinh khong nhiéu, c6 khi hai 16p khac
trinh d phai don lai hoc chung. Ngoai cong viéc hiu truong, anh con phai day thém 1o6p
Nhi va 16p Nhét, nhung ciing chi gan hai muoi hoc sinh dugc gop lai thanh mot 16p. Co
dtra di hoc tré, nén du cung 16p nhung tudi tac kha chénh 1éch nhau.

Tir khi quen biét anh, luc nao khong ban hanh quan, dac biét nhiing dip cubi tuan toi déu
ghé lai truong ca hat, an ubng voi anh. Du vay, toi ciing can trong, khong dam cho anh
vao gap toi trong khu vuc dong quan.

Piéu vui la lan ndo ghé lai, t61 cling gap vai ¢d hoc tro xiim xit bén anh, giup anh don
phong, nau nudng. Trong sO nay ¢ c6 bé mang nét dep hoang dai véi doi mat to, xanh
biéc, ting lam t61 bat ngd xao xuyén. Nho ¢6 thiy tro anh ma nhiing ngay song giita nai
rimg dat do budn hiu ndy tré nén tha vi. Toi con hoc duge mot o tleng E—dé va vai tap
quén kha la 1dm cua ho. Pic biét khi song gan ho, nhiing con ngudi hién 1anh chan chat
ay, toi cam thay tdm hon minh tré nén nhe nhang yén 4, tam quén phia trude dang co
nhiéu tran chién ddm mau dang cho.

Mot hom, khi troi sap t6i, anh thay gido nhd mot nguoi linh nhén toi ra gip anh gip.
Thay anh c6 vé bon chén, lo lang, trén mdi khong con nu cudi vui vé nhu trude day, toi
uu tu, khong biét c6 chuyén gi. Anh kéo t61 vao trong phong, dong kin cura lai, bao nho
cho t6i biét 1a mot dam Thuong cong s& t6 chtrc phdo kich va tan cong vao khu vuc dong
quan cua toi, co thé ngay trong t61 hom nay. Anh bao chinh ¢6 bé hoc tro ¢6 doi mat dep
ay, vira chay vao cho anh biét dé bao tin gap cho t6i. Co bé ciing to ra lo ling lim. Mot
nguoi ban cua ¢ c6 cha me quen biét, dinh dang dén dam Thuong cong nay. Toi bat tay
cam on roi voi vang tré vé dai doi, 1énh cho im ling vo tuyén va am tham rdi khoi vi tri,
di chuyén dén dong quan tam tai mot dia diém khac cach d6 khong xa, bao cho 6ng Chi
khu truéng biét, dé co ké hoach dé phong, va cho Phao Binh mdt s6 toa do tién lidu dé
yém tro khi can thiét. Va dung nhu vay, vao khoang mot gio khuya hom ay Cong quéan da
phao kich vao ngay vi tri Ban Chi Huy Dai D6i cua t61 trén dinh ddi trong vudn ca phe,
noi to1 vira roi khoi, bang hai khau sung cbi 82ly, bén di tir hai hudng. Toi d3 may man,
kip thay d6i phong tuyén dé danh Lira, va c6 ké hoach bao vay chung, nhung khong hiéu
vi sao chung khong t6 churc tan cong, nén dai doi t6i da méat mot dip lap chién cong. Phéao
Binh ctia Chi Khu phan phéo kip thoi, nhung khong hiéu qua, c6 1& khong biét chinh xac
vi tri hai khau phéo cua dich. Sang hom sau, trd lai vi tri, t6i giat minh khi théy dan phao
da cay nat vi tri dong quan ciia minh. Ngay chd t6i nam, bay gio trd thanh miy cai hd
sau, co cay tung toe.
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T6i ké cho dng quan truong biét su tinh. Ong cho moi anh thay gido vao quan khen
thuong va dii anh cing bon t6i mot chau. Nhung anh bao, cong nay khong phai ctia anh,
ma 1a ciia ¢6 hoc trd ngudi Thugng. Hom sau, chinh t6i d& mang qua ciia 6ng Quan dén
kin d4o trao cho c6 bé, ndi nho 161 cam on, va cliing an udng hat ho véi thay tro sudt ngay
hom ay.

Khoang nam thang sau, dai doi tdi cé 1énh ro1 khoi Kién D, dén phi truong Nhon Co,
sap nhap véi tiéu doan, dé duoc khong van vé Di Linh tiép vién cho mot don vi Biét
Dbong Quan bi dich quan phyc kich va dang tang cuong vay ham. T61 chi kip ghe lai
truong vai phut dé voi va chia tay anh. T61 mang tang anh tam poncho-light (loai chan
dap rit mong va nhe) ciia mot anh C6 van My di ting toi trude khi vé nudc. Anh bao s&
ria dam hoc tro ra nga ba, noi doan xe dang cho, dé tién toi di, nhung t61 ngan lai, khong
cho, bao 1 khong con nhiéu thoi gian va t6i ciing rat ban voi dong doi clia minh.

Tiéu Khu cho biét da c6 mot dai d6i Bao An md duong, an ninh 19 trinh, nhung khi doan
xe dén mot nga ba thi bi Cong quéan phuc kich. Chiéc xe phia trudc toi bi giat min ngay
chd doan duong dang stra chira. T6i nhay xudng khoi xe vira diéu dong phan cong vira
goi Phao Binh yém trg va xin L—19 bao ving. Mic du bat ngd, va khoang phan ntra mot
trung doi trén chiéc xe dau bi giat min, bat khién dung, nhung nho nhitng nguoi linh thién
chién, can dam, giau kinh nghiém, nén dai déi t6i kip 1am chu tinh hinh. Khi dang dimg
lién lac tim chiéc L-19 dé hudng dan dén vi tri, mot qua dan stng cbi roi xudng cach toi
khoang may mét, manh dan ddm vao chan trai lam t6i c6 cam giac té budt. Sau khi duoc
anh y ta chich thudc cAm mau, sat trung va bang bo, t61 giao dai ddi lai cho anh dai doi
pho, va thay vi di dén phi truong Nhon Co, t6i duoc tan thuong cing cac thuong binh
khac vé bénh vién tinh Quang Purc ¢ Gia Nghia. Trua hom sau, Ong Chi Khu Truéng
Kién Ptic dén tham, ché theo anh thay gido va c¢6 hoc tro nguodi Thuong di timg giup toi
mdt 1an thoét chét trudc day. Ca hai nguoi dd 6m cham lay t6i ma khoc, 1am toi ciing
chanh long.

Sau vai ngay, toi duoc chuyén tiép xudng QYV Nguyén Hug¢, Nha Trang, ngay qué t01,
bang loai may bay Caribou cua Uc Pai Loi. An i phan nao vi duoc gip lai cha t6i mdi
ngay va mot so ban be thuong xuyén dén tham. Cai chan trai cua t6i bi thuong khé nang,
nhung may mén 14 khong bj cua. T6i phai diéu tri & ddy hon ba thang. Nhimg ngay nam
treo cai chin bing bot cimg do 1én thanh giuvong, nghe nhitng ddng d6i thuong binh bén
canh rén xiét, toi cang nhan ra minh chi 1a mdt théng linh mat hang, ndm thang chi con
biét c6 dong doi, sung dan, chién truong, va ranh gidi giita sbng — chét nhiéu khi con
mong hon soi toc, thi ddu dam mo gi dén chuyén tuong lai hay cong hau khanh tudng!
Poi lic, nhé toi tiéng dan giong hat ctia anh thay gido tré va nhat 1a doi mét cua cd bé hoc
tro nguoi Thuong, t61 cﬁng c6 chut xao xuyén, chanh long. D6i mat hon nhién yén & nhu
mat nudc hé thu gitra noi ru:ng tinh mich ma sao ctr 1am t61 ggn song mdi trong 1ong. To1
viét thu tham va bao tin vé cai chan ngay mot phuc héi, nhung mai dén khi sap xuat vién
t6i m&i nhan duoc tim carte—postal, chi viét may dong, voi nét chit ctia hai ngudi. Toi
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bdng nhé t6i 1an cubi cung, khi hai thay tro dén tham t6i tai Bénh vién Gia Nghia, va da
nho nhiing giot nudc mat an tinh xubéng giudng bénh cua toi.

Sau khi xuat vién, dugc nghi hai tuan phép, toi vé qué sdng bén canh cha toi. Tlr ngay di
linh, ngoai tru lan vé phép ra truong, day la dip 1au nhét t6i duoc & bén canh cha toi,
trong gi6 ndi huong dong noi t6i da ra doi va nhitng ndm thang 16n 1én khong c6 me. Vé
trinh dién hau cir & Ban Mé Thuot, to1 lai nhan su vu 1énh theo hoc khoa tham muu dac
bi¢t mot thang tai BO Téng Tham Muu. Tré vé don vi, vi cai chan con yéu to1 khong
duoc veé lai dai d6i ma sang ndm Ban 3 Tiéu Poan (dac tranh hanh quan & huan luyén,
mdt phan vu c6 lién quan it nhiéu t&i khéa hoc vira qua.)

Thang 6 nam 1970, lic nay ti da duoc diéu dong vé Bo Chi Huy Trung Poan giit mot
chtrc vu khac, ca trung doan di chuyén 1én Quang P, dé dugc ting cudng mot tiéu doan
Biét Bong Quan, va mot Chi doan Thiét Quan Van, thanh 1ap Chién Poan, mé cudc hanh
quan kha qui md sang dia phan Cam-bdt. B Chi Huy Chién Poan dat bén canh Phi
truong Nhon Co. Cude hanh quan mang tén “Binh-Tay III” nay két thuc sau hon mot
thang v&i nhiéu thang loi. Cac don vi thong thudc duge vé nghi quan chung quanh khu
vuc, cho phuong tién triét thoai. Mot tiéu doan dong quén tai Kién Pirc, anh tiéu doan
trudng lai 1a 6ng anh rat than, trude kia 1a dai doi trudng dau tién cua toi khi t6i méi ra
truong. Linh ban duge con nai, anh g01 may bdo t61 1én nhau voi anh, nhan anh ¢d van
tiéu doan méi nhén tiép té, biéu lai may chai whisky. Téi mimg tham, tuy thém 1am.
nhung nghi dén ruou véi thit nai thi it ma nhé dén d6i mét co be nguoi Thuong luc trude
thi nhiéu, ti xin phep 6ng Trung Doan Truong r01 hua theo miy chu linh ho tong chay 1én
K1en buc. Nhai may miéng thit nai va udng voi may hép ruou, téi chay sang ngoi truong
tiéu hoc. Rat vui khi bat ngo dugc gip lai anh thay gido va c6 ca ¢d hoc tro thud trude.
Nhung diéu 1am toi bat ngo hon 13 hai ngudi bay gid da 1a vo chong. Mot tim anh cudi
that dep duoc phéng 16n treo trén vach, Can phong ngay xua gio da duoc noi rong, stra
sang va trang hoang kha 4m cting. T6i ngac nhién reo 1én mimng r& va 6m lay hai nguoi.
Anh con cho biét, bdy gid ¢o ciing dang 1a ¢6 gido phu trach 16p mau gido cia truong.

T6i dua, bao “c6 hoc tro cudi 6ng thay lam chong ma khong cho toi biét dé co qua
mimng”, r6i dua cai ndn sit t6i dang cAm trén tay bao c6 6m trudc bung, nhu mot vi von
khi chic cho ¢6 sém c6 bau, “bat dugc cai con” dé t6i goi bu qua. Anh chdng dwa tay chi
cai poncho-light trén givdng, bao “bon em van dip chung cai mén qui ma anh cho day
chu!” Khi chia tay, toi 6m vai hai ngudi va noi voi anh: ° ‘Chéc bay gid anh di chiu nhan
noi nay lam qué huong roi phai khong?” Hai vo chong cudi. Khi noi 161 chia tay, c6 vg
khé né cAm cai non sit tra lai, ngudc nhin t6i v6i nét xic dong, d6i mat dep ctia ngay xua
lai khudy dong trai tim t6i. T6i cudi ma thay long man mac!

Trong nhiéu nam bi ti t6i tr Nam ra Bic, du cudc séng tam toi khén cung, nhung hinh
anh cia anh thay gido va dic biét d6i mat ctia co bé ngudi Thuong thinh thoang van thap
thoang tir ky trc. T6i nghi chic chin s& khong bao gio con gap lai ho. Hon nita lac 4y,
dudng nhu t6i ciing chang con tha thiét toi diéu gi.
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Ra t mot thoi gian ngin, t6i cung 6ng anh va mot sé ban bé cing t to chirc vuot bién.
Tat ca qua khir danh bo lai phia sau lung, ¢6 con chang chi thap thoang dau do ¢ trong
long.

Moi day toi bat ngo doc dugc ban tin trén Facebook ctia mot ngudi ndo dé & trong nudc,
c6 kém theo mot clip ngan. Ban tin v&i cai tua “Nguoi dan ba khi khai cia Dak—Noéng da
vinh vién ra di”. D6 1a nguoi dan ba timg viét don goi di cac noi dé phan ddi viéc chinh
quyén CS cho Trung Cong khai thac bauxite va thiét 1ap nha may Aluminum & Dak—
Nong (Tinh Quang Duc cii). Ba ciing la nguoi kich 1iét phan khang khi chinh quyén
cudng ché, cudp dit dai canh tac ciia ngudi Thuong, truy buc x0 dudi ho ra khoi nwong
ray, ban lang, noi ma ho di timg bao doi khai pha va sdng chét ¢ day. Ba cung ngudi
chdng da tirng bi dan 4p, bét bg, ti day rat nhiéu 1an. Dic biét cai clip di ghi lai hinh anh
ba cung chdng t6 chirc biéu tinh vao thang 7 nam 2016, khi duong éng tir nha may
Aluminum Nhon Co ctia nha thau Chalieco Trung cong bi v& khién 9.63 mét khoi chat
kiém chay ra ngoai, 1am nhiém doc trAm trong ngudn nudc va hiy hoai moi trudong sbng
cua dan chiing trong vung. Pung trudc mot rirng cong an véi du loai vii khi trén tay, 6ng
ba khong hé nao niing, dang tay bao vé nhitng ngudi dan khén kho. Khi mot dam coéng an
1én dan chia sting thi uy, ba budc t6i, mod to d6i mat sang quic dy uat han, thach thic.
T6i bong giat minh. Poi mat dap manh vao tdm ndo lam tim toi dau budt. Toi vira nhan ra
d6 chinh 1a d6i mat dep hién lanh cua c6 bé hoc tro ngudi Thuong ngay xua, sau ndy la
vo anh thdy gido ma t6i hang qui mén. Ho d3 timg ctru toi cung dong doi cua t6i mot 1an
thoat chét. Va ciing chinh tir d6i mét dep nay da nhé nhiing giot nudc mat an tinh xudng
giwdng bénh t6i ndm, sau mot 1an t6i bi thuong & Quang Pirc, diing 55 nim vé trudc.
Zoom 16n cai clip trén man anh computer, to1 xem that ky lai mdt vai lan nita dé nhan rd
khuon mit va nhat 1a d6i mat ctia c6 nang, mic du bay gid anh mat Ay da khong con hon
nhién nhu mat nude hd thu thué trudc. Sau do 61 cling nhan ra nguoi ché)ng, anh hiéu
trudng tré tudi, dé thuong, dan va hat rat hay ngay trudc. Bay gio ca hai déu gia di nhiéu,
toc dd hoa ram va gay go hon trudc. Nguoi viét ban tin cling cho biét anh chong da chét
trude d6 gan hai ndm, sau nhiéu ngay bi day ai, tra tin trong tu. Gio thi hai nguoi da gap
lai nhau & chén binh an vinh ciru.

T nay, t6i sé mii mai khong bao gi con nhin thay hai ngudi trén thé gian nay, nhung
bong dang ctia ho va nhat 1a d6i mat cua cd bé ngudi Thuong nim nao sé khong bao gio
roi khoi ky tre va trai tim t6i. Doi mat da dé lai trong t6i biét bao tiéc thuong, cliing ca
niém tin yéu va hy vong. Déi mdt ciia miia Xudn.

Pham Tin An Ninh
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