i Tuy but
Chu dé: Nha van Pham‘Tin An Ninh
Tac gia: Bao Anh Tran Tuong Vi

PocC TRUYEN cUA MOT NGUOI
GIU TRON TRACH NHIEM VA PON HAU

Dc') 1a truong hop Pham Tin An Ninh. Ong sinh tai Van Gia, tinh Khanh Hoa. M ¢6i
me som, lic méi 3 tudi. Ong chi c6 mot ngudi em gai tén 1 An Binh.

Thud nho 6ng hoc ¢ truong lang, o1 truong huyén, rdi chuyén véao thanh phd Nha Trang
hoc Trung hoc. Sau khi d6 Tt Tai, 6ng nhap ngti vao Truong Si Quan Trir Bi Thu Drrec.

Thang 3 ndm 19§5, ra truong, yé mot Su Poan Bo Binh, duoc Cljl’ gilr chirc vu Trung D1
Truong Tac Chién ciia mot Tiéu Poan Luu Bdng trong khu Chién Thuat.

I. Pham Tin An Ninh viét nhiéu truyén ngin.
Nhung that ra do lai 1a mét truyén dai, néu ta nhin vao tung nhan vat.

Mot truong hop ti€u biéu duoc ké lai, 1a c6 mot bé gai va mdt bé trai cung séng trong mot
cd nhi vién. Lén 1én cau trai nhap ngill, sau mot thoi gian tr¢ thanh madt trung si. Hai
ngudi yéu nhau. Nhitng ba soeur ctia ¢ nhi vién, biét ho tir nho, thuong ca hai nguoi,
dung ra t6 chirc 1& dinh hon. Chang tén 1a Nguyén Phii Hing Em. Nang tén 1a Thuy
Khanh, M6t troi hanh phiic dang mé ra. Sau d6 chang trung si lai di hanh quéan, roi tir
tran.

Bing di rat lau, Pham Tin An Ninh khong ¢ tin tirc gi nita vé vi hon thé ciia ngudi trung
sida hy sinh vi t6 quc. Thang 10/1972, tac gia di theo nguoi ban den tham mot c6 nhi
vién... “chiing t61 dugc mot ba sceur ra tiép va mo1 vao van phong ubng tra. Anh ban toi
thi d4 13 nguoi quen biét tir 1au, trong cach giao tiép, anh dugc cic sceur xem nhu mot an
nhan bao trg, chi co toi 1a ngudi la. Nhung khi chao t6i, sceur bao thay ti gidng mot
nguoi than quen nao do. Con toi, thi cling mo hé nhu di timg gip ngudi nit tu nay ¢ dau
101.

Dugc gidi thi€u 1a sceur Anna, t61 biét day chi 1a tén thanh cua ba. Khi t61 vira ngoi xudng
phia doi dién, sceur nhin cham chu vao cai bang tén cua to1 trén nap tii 4o, bong mat sceur
nhu sang 1én:

— C6 phai luc trude Pai uy ¢ Ti€u Poan 3/44?

To1 khung lai, ngac nhién:
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— Da, dting 1 trudc kia c6 may niam t6i & tiéu doan nay. Nhung cach nay da 6, 7 nim rdi!
— Pai iy con nhé tran Quang Nhiéu. Hinh nhu Pai ty suyt chét trong tran dy?

To1 cang ngac nhién hon, khong hi€u tai sao ngudi nit tu nay bi€t rd minh nhu thé. Toi
vua trd 101 vira nghi ngoi, tham do:

— Da diing, nhung sao sceur biét. Chuyén da xay ra lau 1am r61 ma. Sceur Anna khong tra
161 ma hoi lai toi:

— Pai uy thoét chét, nhung ngudi nam hd bén canh thi bi nguyén mot qua dan sung cbi 60
hay 80 gi d6, phai khong?

T6i giat minh, tir ky trc hién ra rat nhanh hinh anh hai hung nay, va ngay luc ay, trudc
mat to1 sceur Anna cling phang phat bong dang cua mdt ngudi con gai khac...

Sau nhimg cu¢c hanh quén dai han trong rimg, mdi lan don vi duoc vé phd it ngay hoic
dong quan trong cac lang mac nam khu ngoai 6, chiing ti lai thdy nguoi con gai xinh dep
Thuy Khanh dén tham va & lai v6i nguoi yéu.

Do 1a mot do1 tinh nhan gén bo, dep va lang man nhat ma bon toi ching kién, va co 18 ai
cling thém thudng c6 dugc mot hanh phic nhu thé.

Mot hom, khoang hai gio sang, khi t61 dang ngu chap chon, bdng mot tiéng no chat chua
ngay bén canh, manh dan va bui pha day nguoi, toi bat day chup voi cay sing chay ra
hang rao phong thil, noi vong gac c6 dat khau dai lién. RO nan voi qua khap ngudi xem
c6 thuong tich gi khong, t6i thd phao vi khong thay dau hiéu dau dén nio, nhung khi cac
trai sang ban Ién, nhin bui d6 pha day nguoi t6i giat minh clr ngd 1a mau. Pich quan da
phao kich chiing t6i hon 10 qua bang hai khau stung cbi 611y tir hai dia diém khac nhau.
Phéo Binh d4 phan phao chinh x4c 1am bon chting cdm hong. Khi tinh hinh 6n dinh, tré
vé h, toi bang hoang nghe anh linh 6-d6 béo 1a Trung si Hing Em di chét. Anh da lanh
nguyén mot qua dan 61ly, rot ngay sat bén canh, rudt d6 ra ngoai va than thé nhudom day
mau. Bleu ky la, 1a anh linh 6-d6 cta to6i ndm ngay mot bén ma khong hé hin gi, chi co
40 quan dinh diy mau va thit cia nguoi ddng doi x4u sd.

H*okk

Cudi cing, mién Nam cling mat. T6i va ca cha toi déu bi ti day khon khé. Cha t6i, tudi

gia strc yéu, khong du stic dé chiu dung bao don thu tra tdn, hanh ha, nén d3 chét trong

trai ti P4 Ban vao thang 6 nam 1976, con ti bj day ai qua nhiéu trai tu, tir Nam ra Bic.

Sau gin tAm nim toi dugc tha vé dé chtmg kién mot qué huong nghéo kho diéu tan, vo

con nheo nhoc. Toi quyét dinh vuot bién, du c6 phai chap nhan bao hé luy khon ludng.

T6i ra vai ngudi ban ti ciing td chirc viot bién, trong s6 ndy c6 mot anh ban nguyén 14 si
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quan Hai quan c6 nhiéu kinh nghiém hai hanh. Noi bon t6i hen gip g& 1a mot ci quan
nho cua gia dinh nguoi ban tu khac nam gan khu Hon Chong. M6t hom, sau khi ban cong
viéc va an uong xong, t6i bdng nghi t&i anh Trung st Hung Em, khi nh6 ng6i m¢ cua anh
cling ndm gan noi nay. Toi nhd anh ban chd t6i dén d6. Vi nghia trang nho, nén t61 dé
dang tim ra ng6i mo ctiia anh Hung Em. Piéu lam t6i stng so 12 ngdi md nam bén canh ¢
tAm bia ghi dam tén ngudi qua cb: Sceur Anna Phan Thuy Khanh, dugc Chaa goi vé ngay
15/3/1975. T6i khong biét vi sao c6 chét, chi con nhé thoi gian ndy da ting xay ra cudc
di tan kinh hoang trén Tinh Lo 7B.

RO rang day 1a mot truyén dai, hét ca mot doi nguoi. Thuy Khanh 1én 1én ttr ¢6 nhi vién.
Khi truong thanh, dinh hon v mdt nguoi von & cung mot c6 nhi vi¢n. Chang tur tran.
Nang tré thanh mot ba soeur, nudi néng nhitng tré mo coi thudce hé sau, cling 1a nan nhan
cua Cong san, trong mdt co nhi vién khac ¢ Pleiku. Va qua doi!”

II. Pham Tin An Ninh ké chuyén, thwong nhic téi nhitng hinh anh ciia qué 6ng, hay
nhirng noi da di qua.

Trong nira ddu cua thé ky 20, tré con di hoc déu thudng thich 101 ctia nha van Thanh
Tinh:

“Hang ndm cur vao cudi thu, 14 ngoai duong rung nhiéu va trén khong c6 nhiing ddm may
bang bac, long t61 lai nao ntrc nhitng ky niém hoang mang cua budi tyu truong. To1 quén
thé nao duoc...

Bu6i mai hom ay, mot budi mai day swong thu va gio lanh, me t61 4u yém nam tay toi
dan di trén con duong lang dai va hep...”

Pham Tin An Ninh ciing c6 céi xuc cdm man mac nhu ciia Thanh Tinh.
Ong viét:

Khoéng biét ngay ay 6ng Thanh Tinh & tin noi dau, ma sao cai canh ngay dau tién ong di
hoc giéng t6i nhu duc. Toi ciing duge me nidm tay din di trén con duong lang Phu Hoi,
cling vao mot budi sang c6 (mdt chut) swong thu va gid lanh.

Mot nam sau me to1 qua doi, bé lai td1 mot minh di trén con dudng dai va hep dé voi
bong dang yéu dau cua ba.

Vin ta canh ctia Pham Tin An Ninh, nhe nhang khéo 1éo. Ong nhéc toi nhitng vét hay
nhimg thir thuong gap, hodc thuong dung hang ngay. Thé nhung, khi xem tdi, nguoi doc
bdng cam thay nao nao, vi nhitng hinh anh 4y, clng thap thoang dau do trong tudi tho cta
chinh minh. M6t qua budi rung. Cai nén 14. Con dé mén. Tiéng hat ve siu. Canh hai
nguoi déo nhau trén xe dap...
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Ta hay xem vai doan trich tiéu bieu:

.. Tudi tho & nha qué kha nhoc nhan, nhung lai ¢6 biét bao ky niém ém dém cua nhiing
ngay cau ca, tam song, nhiing tran bong s61 ndi1 truedc nhicu khan gia 1a ddm con gai cung
truong, ma trai banh chi 1a nhitng trai budi rung nhdt dugc phia sau hé. (Ba Dong Nwdéc
Miiz)

.. Du sao, t61 cling xin cam on Cai Non La, da cho thé hé ching toi that nhiéu ky ni¢m,
dé mdi 1an hoi tudong vé mot qua khir xa xam, lai thiy trong 10ng lang lang ndi nho.
Khéng chi nhé Cai Nén La c6 quai hong, quai tim... hay may méi tinh hoc tro vung dai,
ma nhd mot thoi ma ca... dat troi va ai nay ciing dé thuong. (Chuyén Cdi Non Ld)

... Tiéng gay cua D¢ va tiéng hat ciia Ve Sau n6 gan lién voi sudt mot thoi cap sach toi
truong, ma du 4m cua nd van theo dudi moi nguoi cho téi gio xudi tay nham mat.

L&n 1én mot chut, chac cac ban ciing da timg nghe hay thudclong bai hat “Thang Cudi”
cua L& Thuong: “C6 con d€ men sudt trong dém khuya hat xdm khong tién nén ngheo
Xac x0...”.

D¢ da co6 mat khap noi, tham du vao nhirng tudi tho di€ém phuc cling nhu tii cuc. Hon thé
nita, D€ con c6 mat trong van chuong, khong nhitng né1 vé tudi tho, ma con bi€u tuong
cho qué huong, cho bé ban va cho ca nhirng niém dau, no1 nhé. (Con Dé)

Ong di di qua Pa Lat.

T6i dén Pa Lat diing vao mot ngdy mua. Mua tam ta. Ngoi trong nha Thily Ta, nhin
nhiing hat mua bay giang kin rimg thong, pht md khu ph Hoa Binh, va roi 14 ti xudng
mat HO Xuan Huong, t6i mo hd nhu nhimng giot nudc mat cia ngudi goa phu da timg mot
thoi nhan sic. (Pa Lat Troi Mwa)

Ong van thwong nhé Pleiku:

That 10ng, t6i khong c6 nhiéu gian bo véi Pleiku. Va dudng nhu cai phd nai budn hiu ay
da cho t6i nhiéu ndi budn hon 1a niém vui. Vay ma khi di xa — thuc su vinh vién xa —
Pleiku 04, toi lai théy da diét nh¢, trin tré vGi cai cam gidc minh c¢6 td1 vdi Pleiku, va
mai mai s& con ng phd nai nay mot 1oi xin 15i.

T6i chua (va c6 thé khong) c6 dip vé tham lai Pleiku, nén céi xa cach 4y lai cang thay mit
mung. Céi phd niii vén di bé nho, nhu mot dng nha tho da vi von “di dam phut tré vé
chén cii” &y, gio véi toi duong nhu chi con la chit suwong khoi trong long Piéu ky la 14
chat khoi swong mo ao ay cur ludn lang déng trong ky trc va trai tim gia c61 cua t6i, nhu
nhimg mang mu suong timg bao phu, gidng mic trén phd ndi Pleiku ngay trude.
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Pham Tin An Ninh hgc truwong Trung hgoc V6 Tanh Nha Trang.

Hinh dung dén thanh phd Nha trang xua, noi ma néu khong c6 bién sé khong con ling
man dé ngudi ta nhic nhd, dam say, cling co thé lam nhe di it nhiéu tiéc nuéi cua nhiing
nguoi Nha trang xa xur. Bo bién cat timg chon gidu nhting hang dong tudi tho va 6m ap
dau tich ctia bao cudc tinh tho mong, nudc bién da cudn troi di, nhung khong thé x6a méat
trong ky trc cta nhiéu cip tinh nhan ma bay gid toc ai ciing bac. Am thanh nhirng ngon
song ri rao da dét nén nhimg bai tho, nhing ban tinh ca tung lam khuay dong bao trai tim
ngudi, ma du Am dudng nhu van con vang vong mii. (Chim Bay Vé Bién)

.. Ngay xua, khi con 14 cdu bé hoc trd, toi ting nghi trén thé gian nay c6 1€ khong noi nao
thor mong, hién hoa va dé thuong bang Nha Trang ctia t6i. Vi toi, noi Ay con 14 xir than
tién nita. Boi khi budn, chi can dap xe doc theo con duong Duy Tan 1ong gio, nhin bién
troi ménh mong, nghe tiéng song ri rao, 1a cam thay long minh nhu vira duge vubt ve, au
yém. Ngbi tru:0’ng V6 Tanh trén duong Ba Da Loc ciing nam gan bién, nén ca mot thoi di
hoc, nho mdi ngay duge vd vé bang 4m thanh rat rao ciia bién va tinh mén yéu cia thay,
ctia ban, ma t6i d3 quén di ndi budn tudi tho bat hanh, ngudc mat ham ho nhin bau troi
xanh bao la v&i bao khat khao, uéc vong. (Nha Trang — Chuyén Cii)

.. Dau thang 4/1975 Nha Trang ddi chu sau con hong thay. Gia dinh tan tac. Cha toi va
t6i vao ti. Chi mot ndm sau cha toi chét, con toi thi bi luu day hon tdm nam tir nam ra
béc. Ngay trd vé, Nha Trang nghéo nan xo xac va budn tham nhu con phtt mau tang.
(Nha Trang — Chuyén Cii)

.. Nha Trang ciing chi con trong t6i nhu ¢6 tich, mot noi chén than tién cho toi cung dam
ban be tho dai, nhitng thang hoc tro ciia mot thoi qua ddi dé thwong ma gid day phan
d6ng da chét trong chién tranh, ti nguc, vai thang séng sot thi cling tan méac khip mudn
phuong. (Nha Trang — Chuyén Cii)

.. Anh ban dan t6i vé thim qué. Tir Nha Trang ching t6i di xe d6 Khanh Hoa. Mot trong
nhirng chiéc xe Renault son miu nira xanh nia tréng, quen thudc mot tho1 vai dam hoc
tro tur Van Gia, Ninh Hoa vao Nha Trang di hoc. Qua khoi deo Ro Tuong moét luc, xudng
xe, anh ban déo toi trén xe dap vé lang. bi doc theo con dudng dat, hai bén bat ngat
nhimg rudong ddng, hun hut phia xa xa, nim an hién sau ng61 dinh voi bao tan cay cb thu,
1a lang Tam Ich. Cai lang qué dep nhu bt tranh v& va than tién nhu trong c6 tich. Ngay
ca céi tén cua ban t6i cling mdc mac dé thuong nhu canh dong toi vira méi di qua.

Lang Tam ch hién hoa, ém dém véi tiéng gié dong ndi hoa cung tiéng séng ri rio tao
thanh khuc nhac huyén dju cua dat troi, va hun dac cai hién lanh thanh thién trong tam
hén nguoi ban thoi nién thiéu cua téi... VAy ma chién tranh cling dd mot thoi cudp di cai
yén binh ddm 4m cua ngdi lang. (Ngwoi ban lang Tam Ich)
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Doc dén day, han ai cling nhd dén ban nhac Lang T61 cia Chung Quan véi cdu mo dau
“Lang toi c6 cay da cao ngat tirng xanh... ro1 chuyén td1 khiic Nhung than 61, c6 mot
chiéu thu, 14 thu roi...”

Nhitng tan téc, thé lwvong ma cai goi 1a Cach mang mua thu ciia dm H6 Chi Minh gay ra,
khong chi gidi han tai lang cua Chung Quan, hay tai lang Tam Ich, ma trum 1€n khap moi
noi.

Nhitng cdu chuyén ctia Pham Tin An Ninh ké lai cho ta thiy rd nhitng canh tang thuong
nay.

Sau khi vuot bién thoat va song ¢ Na Uy dugc muoi nam, Ong vé tim ngdi m than phu
bi chét trong trai cai tao Pa Ban, chon trong nui, va tham ba C6 suot ca mot doi bao boc
ong.

Qué noi o1, cai lang Phu Ho1 mot thoi tru pht nhu céi tén goi, bay gid sao ma can cdi,
diéu tan. Khi budc vao cong nha noi, t6i xa la dén thin tho. Ngoi nha ngdy xwa rong 16n,
hdi con nho t6i di con s¢ lac, sao by gid nho nhoi, tiéu diéu va hiu quanh qua. Toi ding
giita cai sin gach ma ngay ndo troi lut, anh em toi tha ho boi 161 nhu trong mot dong
song, by gid chi con lai cai nén loang 16, phii ddy nhiing 14 cta cdy xoai gia héo Ga, mot
thoi xum xué 1am “béng mat thién duong” dé Co6 chau toi ngdi doc truyén cho ba ndi toi
nghe trong nhiing budi trua hé. Cai hd sen téa huong thom ngat ngay xuwa, bay gid 1a mot
cai ao can ddy co dai. Chi con lai tiéng dé than rén ri. Khong nghe con ché sta. N6 1a con
vat trung thanh, khong gidng nhu mot s6 nguoi sau thang tu nim nao, phan suy phu
thinh. C6 18 né ciing budn ma chét roi sau cudc doi doi cua chit. (Nhitng Diéu Mo U'dc)

Ba Huyén Thanh Quan, sau chi vai nam, tai co do, muc kich “l61 xua xe ngua hon thu
thdo, nén cii 1au dai bong tich duwong”, ma thd dai ngao ngan. Mot canh budn rau dut rudt.

Pham Tin An Ninh sau hang chuc nam, vé nha cii, nhin théy san gach nén loang 16 tiéu
diéu, ao can day cé dai hiu quanh, at nat tim tuyét vong. Mot moi thé luong nghen tho.

III. Tai Mién Nam, Ngll’O’l dan cda nudc Viét Nam Cong Hoa von dugc séng trong
thanh binh an lac. Ai ai cling yéu quy noi minh séng, du d6 1a ¢ dong bang hay cao
nguyen, trén nai cao hay ngay gitra Sai Gon, Cho Lon. Vi thé, khi Viét cong tin cong,
mudn xam ling mién Nam, c4c thanh nién da rat hang hai nhap ngu dé tru diét ké thu. Ké
ca nhiing thanh nién nguoi Thuong hay nguoi Viét goc Hoa.

1. Mt hinh anh tiéu biéu ciia nguoi Thuong.

Y-Broc Ni¢, 1a mot thanh nién Thuong. Gidi tiéng Phap. Hay lam tho bang tiéng Viét.

Anh gia nhap Quén Lyc Viét Nam Cong Hoa, gitr chirc trung s, Tiéu Poi Trudng tac

chién, trong trung d6i do Pham Tin An Ninh chi huy. Rat can trudng khi danh gisc, 1ap
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nhiéu chién cong. Sau dugc cur di hoc khéda S Quan Thu Buc. Ra truong, dugce chuyén
sang Khong Quan, vé mot Phi Poan tryc thang.

Khi nuée mat, Y-Broc bj ti. Sau khi duge tha, vuot bién thoat, roi dugce dinh cu ¢ Na
Uy, truéc Pham Tin An Ninh 5 thdng. Hai ngudi van thuong lién lac véi nhau.

Ba nam sau, Y-Broc léy vo 1a mot cd gido Na—Uy. Mot nam sau do, cd gido sinh dugc
mot dira con gai. Khi sdp dén 1€ sinh nhat 3 tudi ciia bé gai nay, Pham Tin An Ninh di¢n
thoai dén nha Y—Broc dé€ xin phép dén tham. Lan nao ciling khong dugc gap, chi c6 ngudi
vo tra 101.

... Lan cudi cung co sut sui cho biét 1a Y—Broc di bién mat. Nguoi em ctia anh cho biét 1a
anh da cung vai nguoi ban cung budn ban luc xua, dinh cu ¢ North Carolina bén My, tim
duong tro veé bién gioi Viét Nam, t6 chire cho nhitng ngudi Thuong noi day chéng chinh
quyén Cong san va ctru mot s6 ban bé chién hitu nguoi Thuong bi truy bat, phai vuot qua
bién gidi con dang an tron & dau d6. Cho mai dén bay gid van khong ai biét tin tirc cua
Y-Broc. Chéc chan 1a anh da chét. (Nha Tho Di Linh)

2. Mt treong hop dién hinh vé ngudi Viét gbc Hoa

Ngdi canh Pham Tin An Ninh trong ciung mét 16p & trung hoc 13 Lam Ni, bd 1a ngudi
Hoa, me¢ nguodi Viét. Gia dinh giﬁu 6. BS 1a chu mét cong ty Xuat nhap cang. Cau rudt
Lam Ni Ia Chi Huy Phé Quan Truong Déng Pé. Sau khi dd Ta Tai I, 1én dé nhat, Pham
Tin An Ninh khong thdy Lam Ni dau.

... Toi nghi chic chang ta rét TG Tai 1, nén sang trudng khac hoc lai.

T6i thoang mot chit bui ngui, khi nghi 1a ching bao gio con gip lai anh ta.

Ba nim sau t6i vao quan truong Tha Ptc. Ra truong duoc chuyén ra mot don vi tac
chién luu dong & Ban Mé Thuot, (ma linh tui t61 thuong goi 1a xir Budn Muon Thud, hay
1a Bui Mu Tro1) 1am Trung D41 Truong.

Trong mdt cudc hanh quan phéi hop, tiép vién cho mot chi doan thiét quan van bi phuc
kich tai Quang Nhi€u, sau khi gidi toa tinh hinh, ti€éu doan t61 rat ve, trung doi toi1 duoc
1énh & lai tang phai cho mot dai doi Bi¢t Pong Quan. Thay to1 c6 vé lo au khi trung doi

phai ¢ lai m§t minh gifra chién truong khoi Itra chua tan, 6ng Tiéu Doan Trudng bao:

— Chu me‘ly yén,chi, bai do6i Biét Pong Quan nay kha lam, théng Dai Boi Trudng nay
danh dam co6 tiéng trong binh chiing mii nau do.
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Khi dat trung doi hon hai chyc thang linh, ntra kinh ntra thuong, dén trinh dién dai doi
Biét BPong quan, t61 sting sot khi nhén ra 6ng Dai D91 Truong chinh 1a Lam Ni. T61 dung
nghiém dua tay chao:

— T61 dem trung ddi té1 trinh dién Trung uy.
Lam Ni nhan ra t61 ngay. Anh ta hét 1én:

— C6 phai may la thang Ninh khong? B.m. Trung uy cai con khi, tao la Lam Ni day, may
khong nhén ra sao? Rdi anh ta 6m t6i quay may vong.

Giai toa tinh hinh xong, trung ddi cta toi tiép tuc duge dat dudi quyén cua Lam Ni, nhan
1énh & lai tim kiém mot s6 chién binh thét lac va gitt an ninh cho quéan cu 1én kéo may
chiéc M—113 bi ban chay va hu hai vé Ban Mé Thudt. T6i hom ay Lam Ni giit trung doi
t6i dong quan chung v&i ban chi huy dai doi ctia anh. Mot diéu chua ting xay ra cho mot
don vi tang phai. Hai dtra uéng hét bi dong ruou dé, nhic lai bao nhiéu ky niém vui budn
thdi con di hoc. Anh nhé ting tén thay cd gido va ban bé ltc trude. Anh an han d pha
phach nghich ngom lam budn 10ng thay, ban. Anh bao t6i, ngay sau khi roi V5 Tanh 1a
anh di linh ngay. Anh thich doi quan ngii va hy vong n6 s& 1am thay d6i cudc séng cua
mdt thang nha giau vo tich sy nhu anh. Khi biét anh chon BPQ, cha me anh gian va budn
1am, nho o ong cau, béy gio 1am 16n trong Bo Tong Tham Muu, rat anh v&, nhung anh nht
quyét chdi tur.

Hai hom sau ching t61 c6 1énh di chuyén vi tri, va phai bung rong ra phong thu. Lam Ni
cho trung doi to1 Xuong dong trong mot cai d6n bén chan cay ciu sat (ciia mot don vi dia
phuong quan bo lai) dé gitr cdy cau khoi bi pha hoai trudce khi quan cu 1én keo hét may
chiéc thlet giap bi hu. Cay cau cach ngon ddi, noi dit ban chi huy caa Lam Ni khoang hai
cay so.

Gan hai gio sang, trung doi toi bt ngd bi tan cong. Dich ap dung chién thuat cb dién tién
phao hau xung. Sau may loat 82ly, chung ao at tAn cong. Trung doi toi co vai nguoi bi
thuong sau dot phao kich dau tién, nhung tat ca déu chong tra manh liét. T61 chi kip cam
ong lién hop may PRC-25 bao cao v6i Lam Ni la don vi t61 bi tAn cong manh, can ngay
phao binh va mét luc luong tiép ing, danh tir phia sau lung dich. LAm Ni bao toi c&t binh
tinh yén tim chién d4u, anh ta s& goi phao binh va goi ngay mét b phan tiép ung. Khong
ngo luc lugng dich kha dong. Chung toi ban nga tén nay thi tén khac lai xong Ién. Chung
da dung bé-ta pha may 16p rao bén ngoai r6i hd xung phong. Phao binh ta cling bat dau
rot xuong bén ngoai.

Luc nay ti chién ddu hoan toan nhu mot khinh binh. Qua lyu dan cubi cing toi vira méi

ném ra, cling l1a lic mot vai tén dich da xam nhép vao phia bén trong hang rao phong thu.

Khi dan di can, ching t6i chuén bi danh can chién, thi nghe duoc tiéng sung ban khap

noi bén ngoai va tiéng ho hét: Biét Pong sat! Bich voi vang thdo chay, hai tén dic cong
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vao bén trong bi chiing toi bat sdng. Tam thoi kiém tra don vi: 3 chét, 7 bi thuong. Chua
kip goi may bao céo, thi todn bié¢t dong quﬁn dau tién vao bén trong, vong theo mot
thuong binh. Nghe mot st quan BDQ goi may xin tryc thang tan thuong khan cép vi “Dai
Bang bi thuong ning”, tdi giat minh chay dén chiéc vong: Lam Ni mat ddy mau va tho
rat nhe. Toi lay anh ta:

— Lam Ni o1, ¢6 1am sao khong? Ninh day.

Du6i anh dén pin yéu ot, guong mat anh ta xanh xao, mo hé mat nhin t6i. D61 méi rung
dong nhu mudn noi voi toi diéu gi. Toi dua tay so 1én méi anh, nhu 13 t61 da hiéu nhimng
gi anh muén noi.

Vi Thiéu uy Biét BPong Quan vo vai toi:

— DPung ra dau c6 phai nhiém vu cua Trung 0y, t61 bdo 6ng nén ¢ lai, vi chiing t6i chi di
c6 mot trung doi va toan tham bao, nhung 6ng da Iénh cho 6ng Pai D6i Pho ¢ lai va ong
tryc tiép dan du toan tham béo chay bay t6i day, xong ngay vao sau lung dich ma danh.
Toi1 nghiép chi c6 6ng bi thuong.

Tryc thing tan thuong t6i, toi bé LAm Ni 1én, nim chit tay anh trudc khi may bay cat
canh. T61 bui ngui lo 1ang khi biét 1a anh da vi t61 ma bi thuong, cau nguyén cho anh qua
khéi hiém nghéo.

Lan ay anh con song, nhung phai nam diéu tri & Quan Y Vién hét 4 thang, con dé lai may
vét seo trén cd, va vi bi thuong ¢ thanh quan, nén giong noi cua anh bi khan di. Sau do
don vi cua anh c¢o6 Iénh chuyen 1én Pleime, Pleiku. Tdi c6 lién lac thim anh vai 1an trén hé
thdng vo tuyén.

Bang di mot thoi gian, dau mua hé 1972, don vi t6i dang hanh quan & An Khé, thi c6 1énh
di chuyén vé phi truong Pleiku dé duoc khong van toan bg 1én Kontum. Chién trudng
dang toi hdi quyét liét. Trong mot 1an chuyén quan hoan d6i vi tri phia bac Kontum t61
bét ngo gap lai Lam Ni. Lac nay anh dd mang lon Thiéu t4 va ndm mot tiéu doan BDQ.
Hai thang chi kip 6m nhau churi thé vai cau. Chua kip n6i 10i chia tay, thi mdi thing da
moi nga.

DPau nam 1973, khi hi€p dinh Paris vira ky xong, dich quan chua tré ¢o. Hai bén tam thoi
huu chién kiéu da beo. Cac don vi tham chién dugc chuyén vé céc vi tri dudng quan.
Ti€u Poan cta Lam Ni dugc vé Ham Rong. Pon vi t6i thi vé P61 Bic Mg, Pleiku.

Pém tiéu doan Lam Ni lam 18 tai xuat quan tai Him Rong dugc t6 chuc rat hung trang.

Lam Ni ¢6 moi to1 dén dy. Budi tiéc ra quan két thiic bang mot chuong trinh van nghé

kha dic sac, do Biét Poan Vian Nghé Trung Uong tir Sai Gon ra, ph01 hop v6i cac toan

van nghé tm 1y chién Quan Poan II dam trach. T6i ngdi hang ghé dau voi Lam Ni. Khi
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c6 mot nit ca si tir Pleiku 1én hat bai Chiéu Trén Pha Tam Giang, Lam Ni rat cam dong.
Co tén Giang Tién, c¢6 khuén mat kha xinh, phang phat budn, va giong hat tram am thiét
tha. Bai hat vira chdm dut, Lam Ni budc 1én ndm tay c6 cam on va bat ngd cdi ting cd
chiéc dong hd Longine mdi toanh ma anh vira méi mua tir Sai Gon, khi dugc bay ngay
phép vé thim cha me anh.

Pém d6 toi & lai véi LAm Ni. Anh ké 13 cha me anh ¢t nan ni anh ddi vé Sai Gon. Ong ba
s& lo cho anh vé B Tu Lénh Canh Sét hodic bat ¢t noi nao & Sai Gon, anh mudn. Ong ba
cling dua anh dén thiam gia dinh mot nguoi Tau, ¢ ¢d con gai 1am cha mot nha hang, ma
ong ba dinh hoi cudi cho Anh. Ong ba nén néng cé dira chau dich ton ndi ddi. Nhung anh
chi im lang. R6i khi bi hoi qud, anh htra cho Anh ba nam nita. Anh bao t61, doi linh séng
nay chét mai, vo con 1am gi cho vuéng chan vudng cang.

Mua hé nam 1973, vét thuong cil tai phat, t6i phai nam diéu tri hon mot thang & Quan Y
Vi¢n Pleiku. Lam Ni c6 ghé lai tham t61 mot 1an voi va, khi ¢6 dip vé Pleiku hop hanh
quan. Khi chia tay, anh rut tir ti quan sau ra mgt xap tién dua cho toi:

— Tién ba thang luong cua tao, may cam lay ma g0i cho vo con may. May dong con. Tao
doc than, sudt ca nim sdng & trong rimg, 15 c6 chét, tién khong ai xai uéng lam.

— Tai tir cho1, nhung Anh nhét xap tién vao dudi chiéc goi téi nam.

Sau do t61 dugc theo hoc mdt khoa tham muu tai Long Binh. Man khoa, duoc diéu vé
Phong hanh Quan QD II. Lam Ni thi van nay diy mai d6, nhung chiing t6i van thuong
lién lac hoi tham tin tirc nhau trén hé théng vo tuyén. Mot 1an khi bay bao viing, biét anh
vua 1én trung ta, to1 dap Xuéng tham, va mang mung anh ta chai Hennessy, loai rugu anh
thich nhat. Anh bao, Bo Chi Huy Biét bong Quan du dinh dua anh ra nidm mot Lién
Doan ngoai vung 1 thay cho anh Lién Poan Trudng vira tir trdn, nhung tinh hinh & day
dang nguy ngap, nén anh chua roi don vi dugc.

Thang 3/1975, ngay sau khi Ban Mé Thudt mat, toi may min duoc theo BO Tu Lénh Tién
Phuong. Noi 1a Tién Phuong nhung lai dong & Nha Trang va mgt doi khi & Khanh
Duong.

C6 1énh bé Kontum va Pleiku. Tiéu Poan Biét bong Quan cua Lam Ni 1a mot trong
nhimg don vi dugc chi dinh di dau, mé duong cho doan quén di tan tir Pleiku xudng Tuy
Hoa theo tinh Lo 7. Mot ké hoach triét thoai tdi té nhat trong lich su chién tranh Viét
Nam, kéo theo su sup dd ca mién Nam.

T61 dugce chi dinh [am truong todn, dung mot hop doan tryc thang bay di lién lac va

hudng dan nhirng toan quan that lac trong rimg. Ngay N+3, trong luc chién truong ac ligt

va tdi té nhét, toi may man lién lac dugc Lam Ni trén tan sb khong luc. T6i1 tim may bai

dap twong ddi an toan, giuc LAm Ni dén d6 dé t6i bdc. Nhung anh ta tir chdi, bao 1a mic
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du tiéu doan cua anh bi tan tac, quan so chi con gan mot trung doi, nhung anh khong thé
bo anh em vao luc nay.

Khong ngd do ciing 14 1an cudi cung toi nghe giong néi cia Lam Ni. Nam 1977, trong
mot trai cai tu & Son La, to61 gdp lai mot s7 quan ciia Lam Ni lic trudc. Anh ta 1a si quan
duy nhét trong don vi con sdng sot. Anh cho biét 1a khi bi dich vay va kéu budng sting
dau hang, Lam N1 da ban téi vién dan cubi cung. Anh tu sat b.%mg mot qua lyu dan loai
tn cong, va da chét chung voi mot dam dich quan dinh vay bét anh. (Chuyén Mt Ngwoi
Ban Hoc)

Cau chuyén that cam dong. Liéu minh ctru ban. Anh hung v6 cung. Giit tron Trach
nhi¢m. Bao toan Danh dy. Hy sinh cho T6 quoc.

Trén day 13 mot truong hop dién hinh vé cach ddi xir giita cic quan nhan thudc Quan Luc
Vi¢t Nam Cong Hoa.

C6 nguoi sé hoi: Quéan Luc nay doi véi dan nhu thé nao.
Xin thwa: rit thian thién, va chim séc ho.

C6 lan Pham Tin An Ninh dan dai d6i vao mot lang tiép giap v6i mat khu Lé Hong
Phong cua Viét cong. Ban Chi Huy Dai do1 dong quan trong mét khu vuon cua mot ngoi
nha ngoi c. Trong nha ¢ cau be 7, 8 tudi, sdng véi me va ba noi... Linh ddi xu tdt, thang
bé rat thich may anh linh.

Méy hom sau, 6ng cho mot trung doi di phuc kich.

.. Pung nhu dy doan, khi troi sap tdi, nghe tiéng min claymore va nhiéu tiéng sing no
trong lang, t61 dugc anh Trung Ddi Trudng bao cao da giét sach dam du kich, tir bén kia
rung 161 sudi tré vé lang...

.. Sang hom sau, mot sd can bo chinh quyen dén noi dé xac nhan va giai quyét cac tir thi.
Anh canh sat cho toi biét, trong s6 ngudi chét, c6 tén truong mili cong tac 13 con trai cia
ba chu nha t61 dong quan hom trudc.

Hon 7 nam sau, chién tranh gia tang khéc liét. Pham Tin An Ninh bay gid ¢ trong Bo Chi
Huy cua Chién Doan da gitr vimng dugc Kontum trong mua he do lira 1972. Trong Dai doi
Trinh st cua Chién Poan c6 mdt anh linh rat tré da 1ap nhi€u chién cong.

... Thanh tich xuét sic nhat 1a khi anh tinh nguyén mot minh 6m lgu dan bo vao tiéu diét
cai chét ciia dich gdm nhiéu 6 sung ph(‘)ng khong, nam trong mot hdc da kién cd trén dinh
nai Chu Pao. Chinh céi chdt quy quai nay da gay cho cac don vi ta nhiéu thiét hai va de
doa khéng nho ddi véi cac phi co dd quan va chién dau hoat dong trong vung...
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... Anh d3 guc ng ngay trén nap ham dich cung luc tiéu diét toan bo to dai lién cua dich.
Vi khong c6 phuong tién dua thi hai anh vé nguyén quan, hon nita anh chét khong toan
thay, khong mudn cho than nhan qua dau dén khi nhin thay, nén don vi da lam 1€ truy
thing va chon cat anh tai nghia dia Kontum...

.. To1 héi k¥ vi tri ngdi md va dan long s€ dén tham noi an nghi cua ngudi linh tré can
truong dang mén nay...

.. Khi vé lai don vi, t6i xin ban tai chanh ung trudc nira thang luong. Trich ra mot phﬁn,
bo vao bi tho, t61 tim dén Pai doi Trinh sat gép va biéu cho ba me ctia nguoi linh tré vira
méi lam 1iét hy sinh...

... Ba thoang mot chut xtic dong ngac nhién nhin t61 no61 101 cdm on. T61 nghi 1a ba khong
nhan ra t61, nguoi da chi huy cudc hanh quan nam xua, va ting dong quan ngay trong
vuon cia nha ba. (Chuyén Ngwoi Linh Trinh Sdt)

M5t cau hoi duoc néu 1én: B6 1a Viét cong, bi phuc kich chét. Tai sao dtra con trai lai [am
khai sanh tang thém 3 tudi, d€ dugc nhap ngii. Hon nira lai xin vao Pai doi Trinh sat, va
ludn luon x6ng pha vao cho nguy hiém nhat dé tru di€t Viét cong?

Xin thua: Chi c6 mot cau tra 101, 13 chic chin lic 8 tudi cau da hang ngay phai muc kich
nhirng t01 &c da man ma Viét cong, (trong dé c6 bd cua cau ta), da gy ra cho dan chiing
tai lang hay quanh vung céu ¢.

Va nhiing ngay c6 Quan Luc Viét Nam Cong Hoa t6i, sy thanh binh cta doi song moi
nguoi ra sao. Cau da thay ro thi¢n véi ac, su khac nhau gitra chinh véi ta, va quyét dinh
hanh dong nhu vay. Theo luong tdm cia minh.

IV. Tao hoa sinh ra muén loai, an dinh cho méi sinh vit mét khoang thoi gian séng.
Loai rua co thé song 1000 nam. Cho 25 nam. Loai nguwoi duwgc 100 nam.

Mién Nam dudi thoi Viét Nam Cong Hoa, 1a mot noi rat dang séng Boi thé cho nén
nhimg quan nhan ludn luén tim cach bao v¢, duy tri ving dat gdm nhirng nguoi cu xir voi
nhau v6i phong thai dao dirc ciia 4000 ndm Vin Hién, va v6i ban chit hon nhién, chan
that, d& tinh, thuong va giup d& ngudi ciia ngudi dan quan Mién Nam.

Cho nén mdi quan nhén tily theo hoan canh cua chién truong, di gom ca trim nim ma tao
hoa danh cho, dem ra sir dung dé giit gin tw do cho qué huwong nay. Ho c6 thé dung hét
trong mot hay vai tran danh (nhu truong hop ngudi linh trinh sat ké trén). Cling c6 khi
dung mot 1an da can, lai gang thém dung cho dén hét ludn (nhu cau chuyén Thiéu ty
Quang dudi day).
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... Thiéu iy Quang bi dich bat tai tran Ngo Trang, phia Bac Kontum, nhung vi anh bi
thuong kha nang, nén dich quan bo anh lai trén dudng &p giai tu binh ra Quang Binh, ho
nghi 1a anh s¢& chét, nhung anh da may mén duoc truc thang bén ta phat hién ctru séng.
Sau khi duoc diéu tri lanh vét thwong, anh xin tré lai don vi cil tiép tuc chién dau.

.. Thiéu Gy Quang ra di, dé lai cho ngudi vo tré bon dira con tho. Chau 16n nhat chin tudi
va dira ut chua tron mot tuoi.

.. Ba Nguyén Xuan Quang khong con cach nao khac, roi bd ngdi nha nho bén khu trai
gia binh Séng Mao, dit bén dira con tho vé ta tc nha cha me & Phan Thiét. Kho ndi, ba
con ¢6 nguoi anh la mot s quan cap ta tot nghiép (Khoa 16) Truong V6 Bi Da Lat va hai
cau em déu 1a si quan Tha Ptic, nén cha me ba ciing bi du01 ra khoi nha. Bay gio ong ba
gia phai cuu mang ca o con gai va bbn dira chau ngoai tudi con tho dai. Ong ba, con
chau cung dat diu nhau, bé thanh phé Phan Thlet than yéu, chay vé vung qué Cho Lau,
dung tam can nha la bén bo song Lity, kiém séng qua ngay bang khoai san tu trong va ca
ludi dudi dong song. Vay ma cude song lang bat ay van chua mot ngady yén 4. Nhiing
hanh xtr va 101 n6i khac nghiét ctia nhitng ngudi bén thing cudc da lam cho ba Quang
khong con con dudng séng. Ba dd udng mdy chai thudc ray dé chét dau dén trude mat
cha me minh va bdn dra con tho. Ba xin 16i vi d dé lai cho cha me gia mdt ganh nang,
va xin 16 cac con d3 phai danh long bo con lai bo vo, ba khong thé bt cac con phai chét
theo minh. Sau d6 vai ndm, dira con trai 1on ciing da udng thudc ray theo me. Dira con
trai thtr nhi, Nguyén Thé Vinh, nim 1975 méi 1én nim, bay gid tré thanh ngudi phu giup
déc luc cho 6ng ngoai trong cudc muu sinh day khén kho. Nhung dau dén thay, “hoa vo
don chi”, nam chin tudi, khi chin hai con bo ctia Hop tac xa, 1dy may ky laa phu ong
ngoai, Vinh bi té xudng dat tir trén lung bo. Canh tay phai bi gdy. Do khong ¢ thude
thang va bang bo khong diing cach, canh tay bi nhiém tring, hoai tir phai bi cat bo dén
gan ba vai...

.. DU khén kho, bira no bita d6i, nhung Vinh khong chiu bo hoc hanh.

Bi tit nguyén, nhung cau bé 1én mudi van thira hudng ¥ chi sit d4 ctia ngudi cha dé lai,
Vinh vuot qua tit ca kho khin, 1am du thir nghé dé hoc hanh thanh dat, méc du véi cai ly
lich rat “den”, Vinh khong chit hy vong gi minh c6 thé ngoi 1én trong mot xa hoi dang
con day diy nhitng d6 ky, han thu. (Nhitng nén hwong thip mugdn trén dinh Tién don 5)

Pham Tin An Ninh da tim moi céch lién lac v61 nhitng ngudi con song, dé tim ra noi
Thiéu ty Quang hy sinh trén Tién Don 5 va n6i cho Vinh biét.

... Cudi cung thi Vinh ciing da dén dugc dinh Tién Pon 5, noi ma xac than Thiu ty

Quang, ngudi cha than yéu ctia Vinh da nam lai d6 tir 45 nam trudce, gid chic cling di tan
cung tro bui.
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.. Cudc chién d3 két thuc — du trong tot cung bit céng va tirc tudi — nhung mai dén 45
nim sau, hon nira doi nguoi, nhitng ngudi con méi tim dén duoc noi cha minh di hy
sinh, x4c than vui chon & do. Nhin hinh anh nguo1 con trai chi con mét canh tay véi
nhitng nén nhang thip mudn trén ngon ddi hoang ving, diéu tan, tirng xay ra bao tran
chién ¢Am mau dong doi, 1ong t6i ling xudng. (Nhitng Nén Hwong Thip Mupn Trén
Dinh Tién don 5)

V. Noéi vé viéc truére tac.

A. Trong Van Hoc Str Trung Hoa, c6 hai tac gid, sau khi du dinh viét sach, d3 bo nhiéu
tho1 gian ra, dé hoan tat.

1. B6 Tung Linh (1640-1715)

Khi 6ng viét Liéu Trai Chi Di, mdi sang som 6m mot vo ruou 1én, dat & bén duong nguoi
ta di qua. Ai cao himg ngung lai udng ruou tuy thich. Ong chuyén trd cung ho dé suu tip
cac truyén ké ky la, trai qua 20 nam néng lanh. (Trich Bdch Khoa Thuw Vin Héa Co
Dién Trung Quoc — Nguyén Tén Nhan)

BO TUNG LINH
Ngudn : PO HOI

2. Tu Mi Thién, ciing da phai bo ra 16 nam, 1an 16i khap noi, thu thap nhiing tai liéu vé
lich sur, va nhitng chi tiét vé doi song xa hoi, dé viét nén bo St Ky.
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Twong Tu Mi Thién — Han Thanh
Pham Tin An Ninh c6 diém giéng ho va c6 diém khac ho trong vi¢c ké chuyén.
Hai tac gia kia, khi c6 quyét dinh phai viét sach, di bo ra nhiéu thoi gian cho viéc nay.

Pham Tin An Ninh khong c6 y dinh viét truyén gi c, mic dau thud nho 6ng ciing c6
nhitng xtc cdm nhe nhang, nhu cach nha van Thanh Tinh da mo ta.

Khéng c6 ¥ dung but muc, nhung hoan canh dua day ciing da khién ong trai qua 18 nim
ma sau ndy ngau nhién tré thanh bdi canh cho nhitng chuyén ong ké lai: 10 ndm di linh, 8
nim di t0 trong nhiing trai tip trung ctia Viét cong. Ong d3 duong nhién muc kich nhiing
tan ac cua Vi¢t cong cling nhu nhitng can trudong gilt nudce cua quan luc VNCH cung tinh
ngudi trong nhiing lac khén cung da 13 co duyén dua 6ng dén ¥ dinh cam bit.

B6 Tung Linh chi nhan tin gom chuyén.
B6 Tung Linh va Pham Tin An Ninh déu di viét vé Dé. Va dic biét cho thiy sy hién tir
cua hai nguodi cha, mac dau phai lo sinh ké cho gia dinh, van dé€ y dén ca nhiing ao udc

hodc s¢ thich thiéng liéng cua con.

... Con D¢, con dé lai trong t61 mot ky niém x6t xa, ma cr moi lan nhé téi, to61 khong lam
sao ngan dugc dong nudc mat. Ba t61 rat cung to61, mot phan td61 khong co6 me.
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.. Mot bu01 trua troi nang gay gat, trén dudng vé nha noi t6i, khi qua mot khu nghia dia,
nghe tiéng may con Dé g4y trong may bui cay ban chai (loai cdy moc thanh lum va c6
day gai), toi lay tay dép sau lung 6ng va bao 6ng dung xe lai bat cho 61 may con Dé. Toi
nghiép ong ciing chiéu thang con ngu ngoc xudng luc loi trong may bui ban chai gai goc
ca nira gig, ma khong thiy tim hoi con Dé nao. (Con Dé — Pham Tin An Ninh)

Va phan trich duéi day la cia B6 Tung Linh:

.. Cat Pé 1a cau bé tudi 11 tudi. Mot hém cung cha di bat dé. Pi ca ngay troi, khong duoc
con nao. Hai cha con tr¢ vé tay khong nhung cdu bé rat vui, bdi vi hdm nay dugce cung
cha rong choi ma nhat 1a cha lai thanh nguoi ban choi tot cia cau. (Dé — Boé Tung Linh)

Céach nhau ca 400 nam, hai tac gia da giéng nhau khi viét vé sinh vat dep d& dé thuong
nay.

bung nhu cach nguoi Phap thuong noi: Les grands esprits se rencontrent. (Nhiing tu
tudng 16n gap nhau)

Tu ma Thién, b1 tt mdt cach oan uéng, ro1 bi thién. Khi dugc tha, maéi nay y luu lai van
tur.

Pham Tin An Ninh, cling kho ai trong tay ké thu. Luc thoat duoc, bén viét truyén.

Ong khong can gom gi ca. Poi 6ng da trai qua hodc thdy duoc nhiéu diéu. Can dugc ké
lai dé vinh danh va tran trong.

Hai cau chuyén ndi vé hoan canh tré tréu.

... Me ¢6 1a ¢o gido va cha 1a mot s quan cip t4, bi mat tich tai Pa Nang khi Vung 1 di
tan. Vuot bién tor Rach Gié cung vi hon phu. Anh 1a con trai 16n cua mét ngudi ban cuing
khoa V3 Bi véi cha ¢d. Chiée thuyén nho ché theo 47 ngudi, ra khoi ba ngay thi gip hai
chiéc ghe danh c4 cta Théi Lan chin lai. Ca bon gin 20 tén mang dao bda va ca sung
nita, x6ng 1én thuyén uy hiép. Anh tai cong bi giét dau tién bang bua danh vao dau, mot
vai thanh nién khoe manh c6 ¥ chdng cu, lién bi chém chét. Chung chia nhau luc soat trén
tau va trén ting nguoi dé cudp vang bac, ddong hd. Trude khi roi khoi thuyen ching pha
hong may, va bét theo khoang muoi ¢6 gai. Khi hai tén trong bon kéo Kleu di, nguoi vi
hon phu cta Kleu x6ng dén dinh giat lai Kiéu, bi ching ban bi thuorng rdi dap xudng
bién, trudc tiéng la khoc that thanh cua Kiéu cuing nhitng ¢ gai khac.

Vira méi 18n tau, bon hai tic luan phién ham hiép nhiing c6 gai bi chung bat theo.
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... Co Kiéu bi hai tic giam giir & mot hoang dao ngoai khoi Thai Lan gan mot nam, trudc
khi dugc mét luc luong tuan canh phoi hop véoi hai quan Thai ctiru thoat. Co ta dang mang
thai hon nam thang, stc khoé rat yéu.

.. Hai muoi 1am ndm sau, ¢6 t6 chirc dam cudi cho con trai cua c6. Vi hon phu cta c6 da
bi chinh cha rudt ctua thang bé giét chét tham thuong rd1 vat xac xudng bién. (Hanh Phuc
Xot Xa)

Canh tro tréu thw hai.

.. Cudc hanh quén két thuc. Kiém diém don vi, chi c6 mot anh trung si Ky bi thuong vao
glo’ chot trong luc luc soét cac hdc da trong rung, do trai Iyu dan ndi hoa dam dich quan
hét hoang tung ra trudc khi thao chay. Dich chét gan ba muoi tén va khoang mudi tén bi
bit song. Diéu dic biét bat ngd 1a trong sd dy c6 mot em bé khoang chimng 2 — 3 tudi,
dugc tim thay bén trong mot hdc d4 nam & bia ring sat bién. Bén ngoai c6 mot s tir thi
ctia dich, ca nam 14n nit. Thang bé bi thuong nhe do mot sé manh dan M—79. Rat may 13
khong nguy hiém dén tinh mang. Nhiéu vii khi bi tich thu, trong d6 c6 khau sting cbi 60ly
va hai khiu thuong lién Trung Cong...

(44 nam sau, Pham Tin An Ninh gép lai Ky, nguoi trung doi pho cua Ong, tai Btic Quéc.
Chung ta hay xem mau doi thoai gitra hai nguoi:)

— Nam 4y, khi em bj thuong trong tran d6 bd xudng mot ngdi lang ven bién Phan Rang,
c6 mot thang bé mdi 3 tudi cling bi thuong va dugc Duyén Poan tan thuong vé Dan Y
Vién Phan Rang v4i em, anh con nhd khong?

T6i suy nghi gidy lat roi tra 10i:

— A, minh nh¢ ra r6i. Chac 1a con ctia ngudi dan nao do, sg qua bé chay ma khong kip
mang theo.

— Khong, 1a con cia mot tay Viét cong, sau 1975 vé lam mot chirc gi do kha 16n trong
tinh Ninh Thuan.

Thang bé bj thuong ngay 4y lai 1a con cta vo chéng em. Con nudi!
Chi tiét ré thém:

Khi dugce tan thuong vé Dan Y Vién Phan Rang, khoéng phai chi c6 Ky ma c6 ca thang bé

bi thuong ay nita. Nhan duoc tin bao, tir Pa Lat bd me va ca vo Ky tire toc chay xudng

Phan Rang tham va sin séc cho Ky. Khi nghe ké lai chuyén thiang bé bi thuong cling tran

v6i Ky ma khong biét cha me ctia n6 13 ai, 6ng ba dén tham thang bé. Thay no tdi nghiép

dé thuong, ong ba xin bénh vién cho vo chéng Ky nhan lam con nudi. Ong béc si giam
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dbc bénh vién ming qua, vi dang lo lang chua biét pha1 giai quyet tinh trang thang bé nay
ra sao. Sau khi chira lanh vét thuong, bénh vién lam gidy td giao thang bé cho dng ba va
vo Ky. Khi lam gidy khai sanh, theo dé nghi ctia vo Ky, thang bé dugc dat tén 1a Ha Van
Ngd. Riéng Ky dugc chuyén tiép ra QYV Nguyén Hué Nha Trang dé duogc giai phau lay
vai manh dan trong ving duéi bung. Khong ngd dinh ménh d3 an bai cho dia bé 4y sau
nay tré thanh dtra con duy nhét cta vo chong Ky. Vi do anh huong vét thuong 1an 4y, bac
sT giai phau cho biét 1a Ky khong bao gidr ¢ con mic du chuyén chin gbi, tinh duc van
binh thuong.

Bé Ngb 16n 1én trong vong tay yéu thuong ctia vo chong Ky cuing tam long nhan hau cua
bo me Ky, ma nd ctr ngd doé chinh 1a b6 me va 6ng ba ndi ctia nd...

B. Pham Tin An Ninh nhin thidy mét sé dirc tinh t6t & nguwoi phu nir, Ong kinh phuc
ho.

Ong viét ra mot cach rat biét on. (Chuyén Cai Non La; Ngudi Con Gai Phu Hoa; Nguoi
N Tu trong C6 Nhi Vién Pleiku; Nguoi Ban Sach Trén Bai Bién Nha Trang...).

Tuy nhién, c¢6 luc 6ng cling di dom mua but:

“Thi ra cac c¢b gai Tuy Hoa, trong d& thwong ma thuong thi khong d& 1am” (Tuy Hoa —
Thuong ghét)

Xin moi xem:
1. Mot truong hop hi hiru, vira vo phic vira diém phiic.

Mot thang ban cting hoc ba nim cudi cing & trudng V3 Tanh, to con, dep trai va hoc gioi.
Sau nay ciing 1a ban linh. O tu hon bay nam nén ban b¢ ai cling nghi 1a n6 da di dién HO
va dang ndi tréi noi nao trén nudc MY, khong ngd con gap lai ndé & Nha Trang.

Sau s4u thang né vao tu, ¢ vo “Béc Ky nho nhd” mang ba dira con (ma dira 16n nhit méi
vira nim tudi) giao cho ba ndi & trén Thanh, Dién Khénh, rdi sang song... vé dau do,
khong bao gior trd lai thim con. Ba noi thi gia, miy dira nho bau viu vao ong chu, vira tot
nghié¢p k¥ su Nong Lam Suc, nhung boi ¢6 6ng anh 1a “nguy dang cai tao”, nén dugc
chtrc phu hd cho mot ong tho né 1a béc ho. Trong ltc phu ho xay dung mét bénh vién,
anh lam quen dugc mot chi dau bép cua bénh vién. Khong biét tai an n6i thé nao ma anh
1am c6 dau bép dong long trac an, thuong cam hoan canh may dtra chau dai khong me
khong cha. Co sin sang 1am me nudi. Vi tat ca tién bac va tim long, ¢6 da cuu mang ba
dtra bé con hon ca mot ngudi me. Ba dtra nhé 16m 1én cr twdng 6 1a me. Cai tinh mau tir
nay sao ma hiém hoi va bi trang qua. Thi ra trong cai thoi nha nhem tinh nghia 4y van
con ¢ nhitng tam 10ng hon ca chit tir bi viét trong may ngdi chua.
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Bay nam sau, thang ban t6i dugc tha vé, cui minh trude nguoi con gai 1an dau tién gap
mat dé xin lay mét lay ta on. C6 nam tay ngan lai. Pung gidy phut 4y, bon mat nhin nhau
va cung roi 16. Ho 6m nhau va yéu nhau rdi 1ay nhau... Hom gip chi, toi to mo hoi 1y do
nao chi yéu va lay thang ban khén ctng cuta toi trong lic chi con con gai. Chij cho biét vi
khong thé roi xa ba dira nhé ma chi ¢ tuong 13 con rudt ctia chinh minh. Chinh cai tinh
thuong gan bé miy dira nhé ma chi tré thanh vo cia ba nd. Con t6i thi lai mo mang suy
ngam dén hai chit duyén no cua dat troi.

Sau ndy chi lam d4u bép cho mot nha hang & bd bién Nha Trang. Thang ban t6i va may
dtra con van séng trén Thanh, vi véi cai 1y lich den, khong thé xin duge cai ho khau vé
thanh phd. Con chi vo thi tiéc cai ho khau ¢ thanh phd, ma khong mudn chuyén 1én Dién
Khanh. Mic du ban ngay 1am & Nha Trang nhung t6i ti 1a chi chay xe Honda vé voi
chdng con.

Ciing chinh vi cai “h6 khau” mdi ngudi mot noi ay, ma khi thang ban ctia t6i nop don xin
di theo dién HO, bi phal doan My tur chdi, tra lai ho so va si va mot tran, vi nghi chi vo
t6t bung nay chi la vo gia, tra tlen cho no dé duogc bo nude ra di. Chuyén tinh ngay ma ly
gian ay cng dé lam vo chdng ton kém va khon khdé mot thoi. Sau my lan khleu nai, cai
an sung cudi cung la: chi ¢4 nguoi cha va ba dira con dugc ra di vao dot cudi HO. Con
chi vo s& vinh vién khong bao gir duoc bude chan dén My.

Ban t61 quyét dinh ¢ lai vo1 ngudi vo an tinh, ma anh coi nhu 6ng troi da sai xudng
duong tran nay dé ganh vac cho may cha con.

Bay gio ba dira con da la nguoi lon. Thang ban t61 6 nha cham soc ngdi tir duong, nudi
mAy con heo va niu com cho con cho vg. Chi ay van lam ¢ khach san duéi Nha Trang.

Hom dira con gai 16n léy chéng, chi khuyén mai thang ban t61 mai bao tin cho ba me rudt
bac tinh, bay gi¢ dang lay mot ong chong nguoi Thyy Si. Ba a ay ciing vac bd mit day son
phan tré vé. Nhung dtra con gai chi cho ba dén nha hang dy tiéc ma tir chdi sy hién dién
ctia ba trong hon 18. Con bé bao rang, ba chi 1a mot cai may dé ra toi, nhung me ti chinh
la vo ctia ba t61 bay gio.

T61 rot mot ly rugu mung cho ca cai vo phic 1an cai dqiém phuc cua thang ban ct, nhung
rot dén hai ly d€ mo1 vo nd. Mot ly mung va mot ly dé noi hd gium téi long biét on va
ngudng mo.

T6i quay sang bao thang ban:

— Duong nhu chinh phi My vira cho m¢ 1ai dién HO, may thir ndp don lai xem sao.

No xua tay:
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— Tao chang can di dau nita, vi & ddu c6 ba vo tao dy 1a ¢ d6 c6 thién dudng.
To61 dua:
— May néi con hay hon may dng linh muc trong nha tho.

To1 choang tay 6m vo chong né ma nudc mat trao ra. To1 nghi, nd van con tac phong cua
mot thang linh.

2. Pham Tin An Ninh rit tin nghia, trung hiu, nén thuong gip dwec may min.

Trong thoi gian bi nhét trong nhiing trai tap trung, c6 1an 6ng bi bénh kiét ly, thtra chét
thiéu séng. Mot ngudi Viét Nam trung binh chi ning tir 50—65 ky. Thiéu an trién mién,
lai tiéu ra mau trudng ky, 6ng chi con khoang 30 ky. Nhu véy 14 cin bénh hiém nghéo
nay da pha di non nira trong luong co thé cua ong. Mot ngudi ban trong ti, von 1a mot
phi cong truc thing, timg bi trong thuong trong tran chién An Loc. Anh ban nay da tim
cach giup ong.

.. Lan con 1a mot con nguot gan da, liéu linh va con chi tinh vo1 ban be.

Mot 1an trai qua mot tran kiét ly kéo dai, thudc men khong co, t61 chi con khoang ba
muoi ky, kiét stre dimg khong virng. Loi dung lic di 1y “phan xanh” (loai 14 cay dé u
thanh phan bon), khong c6 vé binh canh giir, Lan da Ién vao trai heo cua Hop Tac Xa
(cach trai khoang vai trim mét, ma trudc d6 dam ti bon t6i c6 dén vai 1an lam chudng
cho ho) bit mot cha heo con (heo sita) mang vé gidu ngoai khu vuc ting gia (ndm sat bén
héng trai), @& hom sau vii vao ham lira (do ti ddo va dung cac gbe cdy d6t lira sudi 4m)
cho t6i dn dan. Nho d6 ma t6i som lay lai dugce strc. (Cai Bong Cua Vi Thay Tu)

Sau 8 nim, Pham Tin An Ninh duoc tha. Khi tré vé, C)ng van con ngudi Vo.

.. Va t6i con ng nang, ng Ninh Hoa. Manh dAt hién hoa da cho t6i mot nguoi vo chung
tinh, cing tdi qua bao cudc bién dau. (No Doi Mot Nira, Con Mot Nira Ng On Em)
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3. Nho hoc thuong dé cap téi Van di tai dao, do6 1a chu truong dung van dé van chuyén di
cac triét 1y, cac cach song cung cac di€u moi nguoi nén theo, d€ xa hoi cd duogc dao duc,
ton ti, trat tu.

Poc sach ciia Pham Tin An Ninh, ta thiy du nhan, nghia, 18, tri, tin trong cung cach
nhiing nguoi da tirng song ¢ Mién Nam, dudi ché d§ Viét Nam Cong Hoa, doi1 xur voi
nhau, luc dac thé cling nhu luac that thé.

Vi nuéc d3 mat, mdi ngudi tan tic mot phuong, séng & nhitng nude khac nhau, véi
nhirng phong tuc tap quan khac dang anh hudng 1én, dung Van dé tai dao khong dugc
ntra.

Mot cau héi duwgc néu 1én: Nhw vay Van tré thanh vo dung u?
Xin thwa: Khong phai thé.

Pham Tin An Ninh da dung Van, theo mét chu truong khac, cua Liéu Tong Nguyén
(773—-819), mot Thi Nhan, Van Gia Ki¢t Xuat doi Puong. D6 1a Van di minh dao. Minh
c6 nghia la lam sang lén.

Va Pham Tin An Ninh, chi ké chuyén thoi, nhiing chuyén that, lién quan dén ong, dinh
dang dén ong, ong di trai qua, hay nhin thiy. Nhung ong da lam sang 1én duoc cai Pao
gdm cac sy hy sinh, tin tim, chi khi, tron trach nhiém, gitr danh dy, khong vi ky, tan tinh
tan nghia, cua nhirng con nguoi song theo cung cach va phong thai cia hon 4000 Vin
Hién d3 ton tai cho dén ngay mét nudc.

Mot trong nhiing diéu thay dugc thém 14 van dé Chinh Danh, nghia 12 néi hay goi cho
ding su viéc.
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Théang 5-1973. Thot glan nay t01 dang dam trach mot phan hanh tai B4 Chi Huy Trung
Doan. Trong lan don vi tiép nhén mot sO kha dong si quan va ha si quan, t6i bat ngd nhan
ra trong s6 nhiing ngudi dang xép hang trinh dién 6ng Trung Poan Trudng c6 mot ngudi
ban hoc kha than va mét vi Gido Su thoi trung hoc ngay xua. Thﬁng ban mang cép bac
Dai iy — t6i d3 biét tir trudc, nhung diéu dic biét lam t6i ngac nhién 13 dng thay chi mang
cap bac trung si nhat. Thoang c6 mot chiit ngd vue, t6i bude téi gan ong hon dé chic
chén 14 tri nhé cia minh khong té 13m...

.. Hom nay, & mot noi chiang mot ai mudn hen, t6i bat ngd gip thay. Thay lai mang dén
cho t6i thém mot diéu kho hiéu: tai sao thay chi 1a trung si 1? T6i khui hop banh trong
khau phan luong kho (Ration C) va lam ba ly ca phe “da chién” moi théy Hué va ban P
B¢ uong mung cugc trung phung. Nghe thay clr goi thua chung t6i bang cip bac, t6i 6m
vai thay:

— Bt cr trong hoan canh nao, hai thang chiing em ciing ludn 1 hoc trd cta thay. Xin thay
ctr goi chiing em 1a em nhu thud nao, chi ngoai trir khi phai dung trudc hang quan. Trong
canh dau soi lra bong nay, em rat thém dugc nghe ¢6 nguoi goi minh 1a em. (Ngudi Ban
Hoc va Ong Thay Cii)

C6 lan, dang ¢ trong ti, Pham Tin An Ninh gip lai cAp chi huy chét cia minh.

Lan cudi cung t6i gip lai anh, khoang thang 7 nim 1978 tai Nghia L. Trong nhiing
nguoi tu Om o dang vac nhirng bo ntra, bang qua khu ruong khé ma dam tu chung t61
dang “lao dong”, bat ngd t61 nhan ra anh, khi anh hdi xin bon t61 mot ngum nudc. Toi
ngd ngang dung nghiém dua tay 1én chao:

— Pai Ta!

Anh nhin 1én, nhan ra t6i va nd nu cuoi:

— Mi ¢ day a? Chtr con ta véi tuong chi mi. Mi khoe khong?

T6i dwa cho anh lon guigoz nude roi nam lay tay anh. Anh gay hon xua nhiéu, chi c6 nu
cuo1 van vay, khong thay doi. Chua kip héi anh & trai nao va vg con ra sao, thi tén vé
binh hét: “khong dugc quan hé linh tinh, khan trrong vé trai”. To1 phu dua bd ntra 1én vai
anh. Budc di, anh n6i vong lai mdt cau:

— Mi nh¢ gitr gin strc khoe hi!

(Pé Tuéng Niém Mét Ngwoi Anh)

Cach khiém nhuong trong hai thi dy vé Chinh Danh ke trén cho thay sy khac nhau véi

mdt hién twong & mién Bic. Gidc Ho luc ndo ciing v6 nguc ddm dop, nhu mdt con khi
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d6t (gorilla), tw xung 13 bac. N6 thét ra chiang c6 tu cach gi, ma chi 1a mot tén phan qudc,
hai dan.

4. Pham Tin An Ninh ban tinh dén hiu, khiém nhwong. Nhwng khi nhic téi don vi
cia minh, ong rat hanh dién.

.. Chinh don vi t6i da gop phan rat 16n dé tao nén mot “Kontum Kiéu Hung”. Trong hon
mudi nim cung chién dau trong don vi B Binh rat doi tam thuong nay, chung t6i chu:a
hé mot 1an bai tran, nhung rdi cubi cing, trong bat ngd tat ca danh phai budng siing, tu
to1, tirc tudi, oan khién.

Hai chir tat ca trong dong chét, rdi nhimg chit tu t6i, tirc tudi, oan khién qua that d3 ap
xuong mién Nam.

Nhing truyén ngin ong da viét lién quan dén nhiéu ngudi, quan ciing nhu dan. Va vé
nhiéu mit, v6i moi hoan canh ho c6 thé da phai chiu dyng hay trai qua. Sau 30/4/1975,
chit thich hop nhat dé chi phan con lai ciia mdi doi ngudi 1a chit Kiép:

cai kiép phdi til t6i,

cdi kiép chiu oan khién,

cdi kiép chét tirc tuoi.

M&i ngudi c6 thé phai chiu mot cach, hay nhiéu cach. Thoi gian dai ngén khac nhau.

C6 nguoi thoat duogc cai chét cua than xac, nhung nhitng ngdy con lai vt vudng trén thé
gian, van co thé bi tri¢u chimg cua “Post traumatic stress disorder”. Hang dém ctr thay
nhing noi  khung khiép tro di trd lai, bi thirc gidc mot cach khong cudng lai dugc. Ho hoa

lo lang trién mién, khung hoang tinh than. C6 ngudi khong chiu ndi, xoay ra ubng ruou
hodc chich ma tay. Két qua, than sdng ciing nhu than chét.

Ngay mat nudc, Mién Nam c6 17 triéu rudi ngudi. Tat ca moi ngudi déu chiu tham canh,
tham hinh. Truyén vé kiép cta timg dy ngudi, gom ca lai, chang da thanh mot truyén dai
u?

Nhiing chuyén Pham Tin An Ninh ké, 1a nhitng thi du dién hinh. Néu khong mudn nhé
tiéu dé clia mdi truyén, ta co thé hiéu tat ca chi 1a nhitng chwong trong mot truyén dai:
“Mién Nam Truong Han”.

Bio Anh Trin Twong Vi
»
»
“a
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