Truyén ngin
Chu dé: Xuan & Linh
Tac gia: Pham Tin An Ninh

(GOI QUA PAU NAM

Toi phai ngdi lai trén céc bac da nghi chan dén 3 1an trude khi budc vao cong chua.
Ngbi chiia nhé nam trén 1 trién niii, dwoc phii mat bai nhitng tan ciy. Ngoi nha khach
bang g5 kha xinh Xan, nam trong 1 khu vuon toan hoa van tho. Phia trude la mot tuong
Phat ngdi dudi gbe cdy bd dé, canh 13 duoc cit tia cong phu Chung quanh la ca mot vang
nui troi tinh mich. T61 khong phai 1a phat tir, nhung ngdi nghe tleng md va 10i cau kinh
trong chila vong ra, ciing thay 1ong nhe han di truéc bao nhiéu diéu phién nio.

Hom nay 1a mong 1 Tét, nhung canh chua kha im dng, bdi chiia nam kha xa khu dan
ching. Ngay hom qua t61 c6 dén day, nhung thay tru tri di vang. T61 da dé lai tam danh
thiép cua chong to1, viét vai dong phia sau xin hen thay hom nay tr¢ lai.

Chu tiéu con rat tré, mang tra ra moi va xin to61 cho thém muoi phut nita, vi thay tru tri
dang khai kinh cho bu6i 1€ tan nién. T61 nén nao muoén sém dugc nhin mat vi an nhan ctua
minh, nhung ciling dan long phai ki€én nhan va céan trong y tr trudc mot nha su.

Hon 30 nam trude, lac ay t6i con 14 ¢d bé hoc tro cila truong huyén An Tuc, nam giita thi
tran An Khé, bén QL 19 ndi lién Qui Nhon v&i Pleiku. Chién tranh dang thoi ky ac liét.
Tudi con nho, nhung ngay nao ti ciing nghe cha me va cac thay c6 ban chuyén chién
truong: danh 16n & Pleime, Dakto, TAn Canh. M4y nam nay, An Khé tuong d6i binh yén,
nhd Su Poan 101 Khong Ky Hoa Ky ¢6 cin cit & ddy va doc theo déo An Khé c6 ddn bot
cua cac don vi thudc Su Poan Manh Ho Dai Han. Giira ltc chién tranh ngay khdc liét, bat
ngd luc luong dong minh rat quan vé nudc, lam dan ching ¢ day hoang mang, lo lang.
Xt ho dao cua toi cling duge cha chanh x& to chtc nhiing toan tu vé, phdi hop véi quan,
lo canh gac khu vuc cua minh.

Chiéu 30 Tét, dugc thong bio cua tinh, cic co quan trén quin phdi hop véi cac thiy co
gido va ca Ho1i Bong giao x1r di kéu goi moi nha dong gop nhirng goi qua tugng trung
danh tang cho anh em chién si cua 1 don vi tir xa téi, thay thé lyc lugng dong minh, don
tri ¢ day.

— Toi nghiép, nghe n6i anh em da phai roi can cir tir sang som 30 dé chiéu mong 1 Tét c¢6
mat ¢ day. Ho co biét Tét nhat gi dau!

Ong cha x1r n61 véi chung t61 nhu thé.

Ca quan vui mu:ng, no nuc tru’oc tin vui. Rleng to1 con vui h0‘n khl tuong tuong s€ coO
nhiéu anh linh dén cai thi trAn nho xiu budn ténh nay, nén rat sbt sing trong viéc goi qua.
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T6i ty tay thuc hién duge 2 gbi qua, gdm mot s6 banh mut, chiée khan tay do t0i théu lay,
kem theo la tho chiic mung nam moi to1 2 anh chién si v6 danh nao d6. Tdi nan not viét
that dep roi dé tén, 16p va truong hoc phia dudi. Vi “sao y ban chanh” tir 1 bai luan van
thang trudc, nén 2 14 thu giéng nhau nhu dic. Nhin 2 géi qua téi mim cuoi, khi nghi sé
c6 2 “ngudi tinh khong chan dung” nao d6 nhan duogc 14 thu ndng nan cia mot cd “em
gai hau phuong”. Ban dau, cac thay cb cho biét, dam hoc trd ching t6i dugce hudng dan
vao can clr dé tan tay tdng qua cho cac anh chién si. Bon ti dtra ndo ciing hén ha, lang
xang giit ui lai chiéc 4o dai tring ung ¥ nhat. Nhung sau d6 dudi tinh cho blet 1a trude
khi vao An Khé, cic don vi nay con phai hanh quan mé duong, giai téa mot sé don bot
cua luc luong Pai Han nam doc theo déo An Khé, bi dich quan bao vay da 3 hom nay.
Cudi cung tit ca qua déu duoc ndp cho trudng, va thay hiéu trudng cung céac thiy cb gido
s& mang vao cho don vi dé trao lai cho anh em chién si khi tinh hinh an ninh cho phép.
Bon hoc tro chung t6i tiéc hui hui vi mat mot dip duogc vao xem can cur va iy lao cac anh
chién si.

— Nam M6 A Di Pa Phat. Xin chao ba. Xin 161, chac 1a ba di cho t6i 1au 1am phai khong?
Cau hoi cua thay tru tri cit dit dong hdi tudng cua t6i. Toi dumg 1én, vung vé chip hai tay
trude ngue chao lai thdy. Téi mudn nhin that k§ khudn mit cia thay, nhung thiy 4i ngai,
nén chi cai dau im ling.

— Cai cong tam quan, ngdi nha khach nay, va nhirng bac da trén con duong ma ba vira di
1én 12 do tién ciing duong ciia 6ng ba. Chung toi xin tan than cong durc va cau xin chu
Phat gia ho cho 6ng ba cung gia dinh. Ba c6 mudn di mot vong xem canh chiia khong?
Xin moi ba.

Thay vira noi vira chi tay vé phia cong tam quan.

— Da, cong on cua thay ddi v6i gia dinh o1 lon lao qua. Biét 1am sao dén dap. Xin thay
dung nhic téi cong dirc, 1am t6i thém xau ho.

To1 vira budce theo phia sau thay, vira noi.

— M6 Phat! Giap nguoi, do 1a nhiém vu cta ké tu hanh, du 1a ton gido nao. Sao ba lai goi
la cong on.

Thay né mot ny cudi do luong.
Di phia sau, nhin dang di khoan thai cua thay, toi ban khoan suy nghi: Khuon mat thi c¢6

nhiéu nét giéng, nhung véi cai dang di thi lai khac han. C6 thé ngay xua 14 linh nén can
phai nhanh nhen. T61 nghi thdm nhu the.
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Khi dén ctra tam quan, thay dung lai va chi tay vé hudng bo bién, noi c6 may tang da &
trién nui, phia dudi 1a mot khu ring ram:

— Chinh & noi d6, t6i da tim gdp chong cua ba.

Nam 4y, khi chdong t6i vira méi tron vé tir trai t0 cai tao Gia Trung (anh chi 1a thay gido,
viday 1 truong trong khu nguoi Thugng, nén bi nghi ngo hop tac vai luc lugng Fulro
chdng lai chinh quyén, bi bat nam 1979), duoc 1 nguoi ban than cho di theo 1 chuyén
vuot bién do gia dinh anh ta t6 chtrc. Luc 4y ai cling nghi ra di la khong bao gio gap lai
vQ con, ma c0 ¢ lai cling song khong yén, chi lam khé cho gia dinh. Hon nita lac ay toi
vira médi sanh dira con dau long, nén khong thé di cuing. Chiing t6i danh gat 1¢ chia tay ma
khong dam nghi s€ cd ngay tai ngo.

Tau vira ra khot hon 1 ngay thi bi hong may, trong lic gio mua tﬁm ta. TAt ca moi nguoi
phai dem sinh mang chong choi voi phong ba. Cubi cing, sau gan 3 ngay bénh bong trén
bién, nho nhiing con gié nhiém mau da day chiéc tau voi hon mot nira s6 nguoi sdng sot,
giat vao 1 ghénh da luc troi nha nhem t6i. Tuong di thoat chét, ndo ngd khi vira leo 1én
bo thi bi 1 toan cong an bién phong vay bat. Mot s6 ngudi yéu st thi danh dwa tay cho
ho tréi. Chong t6i cung mdt vai thanh nién khac dung hét tan luc chay trén trong cac hdc
da bén trién nai. My 1an thoat chét dudi nhitng trang dan. Nho troi tdi anh chay thoat
vao khu rimg trude khi kiét stre. Khi tinh lai, anh thdy minh ndm trong ngdi chuia nho
nam bén trién nti. Anh duge vi tru tri sin soc va che giéu chu d40, mic du biét anh 1a
ngudi cong gido, boi trén cd c6 deo thanh gia. Sau hon 1 tudn, nho thiy gitp cao dau, cho
40 quan dé cai dang 1 thay tu, va gdi theo 1 chiéc xe do ctia 1 phat tir than quen, chong
t6i mdi tron dugce vao nha ba cd ruét & Cam Ranh. Sau d6 nho chinh ba ¢6 nay tim dudng
dé vuot bién tiép. Va 1an nay anh da duoc tau Phap vat, nén duoc sang dinh cu bén Phap.
3 nam sau, t61 va dira con dugc anh bao lanh véi di¢n doan tu gia dinh.

— M6 Phat! Tbi nghiép, ong ay da vé tim tham toi 2 1an, va gitp cho toi kha nhiéu tién dé
1ap lai ngdi chua nay va 1 nha tir thién nudi cac em bé tat nguyén dudi xém. Cong duc

ctia 6ng ba that 16n 1im.

T6i nhé lai tAm anh ma chdng t6i chup chung véi thiy trong 1an tht nhi vé tham thay.
Bao nhiéu lan t61 da nhin k¥ tam anh, lai nghe chong t61 bao, ngay xua thay ciing 1a linh,
nén t61 da ngdi hang gid hinh dung, nhd lai mét ngudi quen lic trudce.

— Thyec ra anh 4y ngai khong mudn vé, nhung vi nh¢ on thdy ma anh 4y méi vé gap thay
Lan nay chinh t6i dé nghi duoc thay anh vé tham thay, nhan dip thim me cia tdi dang 6m

nang.

— Mo Phat! Téi hiéu noi kho tam cua ong ay.
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T6i nghe tiéng thd dai ciia vi try tri, va thay thiy dwa mat nhin vé mot noi xa xam nao do.
Tir lac méi gip nhau trong ngdi nha khach, t6i nghi 1a thay da nhan ra toi. T6i cho thﬁy
hoi, nhung c6 thé thay di quén hay bay gio la ké tu hanh, nén thay khong mudn nhac lai
chuyén thé tuc ngay xua. Khong dé 15 mat co hoi, toi 1én tiéng:

— T6i vé day, gip thay ciing dé mudn xin dugc héi thay 1 diéu, ma bay lau nay cir ban
khodn mai trong long, nhung ngai thay la bac tu hanh, nén t61 khong dam.

Thay nhin t6i, im ling gidy lat roi 1én tiéng:

— M5 Phat! Ké tu hanh luc ndo cling mubn dem anh sang cho ching sinh hau giai toa
nhiing lo 4u phién ndo. Xin ba ctur ty nhién.

— Xin thay tha 16i, néu ¢6 dicu gi khong phai. C6 phai thé danh ciia thay 1a Qué, Le
Phuong Qué?

Thay ngac nhién nhin t6i, rdi nhin 1én khoang khong, nhiu may:
— Mo Phét! Lam sao ma ba biét dugc tén cua toi?

— Thay con nhé anh Lan, Trung si D6 Lan, & Su Poan 23 BB, c6 dong quan & An Khé
vao nhiing ngay tét nam 19727

— Ba con biét ca ban t6i? Anh Lan d3 tir tran & Kontum tir muia hé 1972. Ba c6 biét
khong?

T6i c6 mot thoang gian thay, vi nghi 1a dén bay gid ong van chua nhan ra minh. Chang 18
thay vo tinh dén thé. Nhung ngay sau do6 toi hdi han vé y nghi ciia minh. Sao lai dem
chuyén doi dé ma trach 1 vi chan tu, 1 ngudi da xa lanh chuyén hong tran, thé su. Thay
d4 cho minh hoi va sin sang tAm sy d3 1a 1 diéu hi xa roi.

— Da, toi ¢6 biét, va toi cling co dén Kontum tham md anh méy lan. Sau nay to1 vé tim dé
x4y lai ngdi md cho anh, thi nghia trang khong con nita, va khong ai biét mo anh da

chuyén di dau.

DPoi mét cta vi try tri sang han 1én. Thﬁy mé& d6i mit that to nhin toi, dua tay 1én dinh
nam vai to1, nhung roi kip khung lai:

— Vay la Xuan? Ba la c6 Xuan ngay xua? Mo Phat! Sao lai c6 chuyén ky ngo la lung nay.

Vang, to1i chinh 1a Xuan, c6 bé hoc tro truong trung hoc An Tuc ngay xua. Nguoi da goi
2 g61 qua Xuan uy lao cho nhiing chién si dén gitr an ninh cho qué t61 vao dung chiéu
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ngay mong 1 tét. 2 g6i qua dugc nop cho truong dé chuyén t&i cho céc anh, vi lic ay don
vi dang hanh quan mo duong dé dén noi tri dong.

Sau mot cai Tét an binh, ca thi trAn nho cua toi nhon nhip héan 1én boi su c6 mit cua 1
trung doan linh chién, ngdy mong 8 tét, dam hoc trd chung toi tré lai trudng, nhung cac
thay c6 biét 1a trong 1ong dam hoc tro ai cling con du 4m ngay Tét, nén cho chung toi tap
hop lai hat ho va ké chuyén vui. Trong lic thdy huéng din dém dan cho ca dam hoc tro
ca hat, thﬁy giam thi dén tim t6i, bao t6i 1én van phong c¢6 ngudi nha mudn gip. Budce
theo thay giam thi ma long toi lo lang khong biét & nha c6 chuyén gi, thi 6ng dua tay chi
2 anh linh dang ngdi cho trén chiéc ghé da trong san trudng.

2 anh linh that tré dimg 1€n chao t61, nhoén mi¢ng cuoi:

— 2 dra toi dén dé cam on Xuan va chiuc mimg Xuan nim méi.

To61 thodng mdt chat ngac nhién va bén [én:

— Em ¢6 1am gi ddu ma 2 anh cam on? Ma sao 2 anh biét duogc tén em?

2 anh cing mé tai 4o 14y ra btrc thu. Vira kip nhan ra d6 1a 2 btrc thu ma t6i di “sao y ban
chanh” bo trong 2 go61 qua uy lao, thi 1 anh Ién tiéng:

— Tbi 1a P6 Lan, va ngudi ban than cua toi day 1a Lé Phuong Que Troéng anh hién nhu
con gai, nhung Xuén dung nham voi nit ca s Phuong Hong Qué nghe, mdc du anh Qué
ban t6i ciing c6 giong hat rat hay, khong thua gi Phuong Hong Qué. 2 dura to1 nhén 2 goi
qua ctia Xuan. Qua cap nhu nhau va 10i 18 trong ca 2 burc tho ciing gidng nhau nhu duc.
Co6 Xuan that cong binh. Cam on nghe!

T6i hoi qué, nhung c6 1am ra vé ty nhién:
— 2 anh t6i truong tim Xuan, khong so thiy giam thi la Xuan ha?
Anh linh thir nhi, tén Qué, 1én tiéng:

— Bon t61 bao la anh em ba con voi Xuan, di linh xa nha bay gio moi gap. Thay giam thi

coi b ciling thuong linh 14m, nén chic khong nd la riy ngudi yéu, a xin 18i, ngudi em cia
linh dau!

Mic du thdy 2 anh chang c6 vé thu sinh, vui tinh, nhung nh¢ 101 ba chi thuong bao may
ong linh bao dan va tan gai hay lam. Phai coi chung. T61 nhi tham nhu thé. Va dé xem 2
anh chang nay c6 thuc sy bao dan hay khong t61 khoanh tay:
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— Nghe n6i anh Qué hat hay khong thua gi Phuong Hong Qué, em xin moi 2 anh véo 16p
em choi. Bon em cling dang ca hat trong do, chir khong c¢6 hoc hanh gi dau. Bam ban em
s€ mung lam do.

2 anh nhin nhau cuoi, r61 gat dau, theo t61 vao 16p.

Ca dam ban hoc tro im bat, to0 mo nhin ra khi théy t6i dit theo 2 anh linh tré. Tdi néi vai
vi gido su hudéng dan:

— Thua thﬁy, c0 2 anh linh nhan duoc qua tét clia 16p minh, dén cAm on va xin hat cho ca
16p minh nghe.

Thay hudng dan 16p gat dau, dén bat tay 2 anh, tuoi cudi:

— Hoi nay t6i gio may c¢6 chi hat nhimg bai tinh yéu linh chién, bay gio dich than linh
chién hat ting may co thi con gi hay bang, phai khong?

Ca 16p vo tay.
Anh linh tén Lan budc 18én buc giang, hai tay man mé chiéc nén bé—ré:

— Kinh thwa thay, thua cac ban. T6i khong biét hat, nén xin danh phan néi trude. Chung
t61 xin cam on nhitng godi qua Tét cta nha trudng, cia cac ban. Trong khong khi Tét, vi
nhiém vu phai xa nha, duoc nhitng mén qua cua cc ban, chung toi thay 4m ap nhiéu lam.
Pic biét 2 dira toi day da nhan dugc qua cua cd Xuan. Chi can cai tén cta ¢ 1a 2 dta
chung toi ciing dd c¢6 ca 1 mua xuan roi. Xin cam on va kinh chuc thay, chic cac ban mot
nim moi van diéu nhu y.

Ca 16p lai rdn 1én tleng cuoi va nhimng trang v tay khong dirt. Mot con ban c6 tiéng
nghich nhét 16p quay vé hudng toi ngdi:

— Xuan o1, may chi dugc chon 1 trong 2 thoi. Con dé danh cho dta khéc nita ch(!

bung la nhit qui nhi ma, con thir ba 1a bon nay. Toi doan 2 anh chang linh stra dang nghi
nhu thé. Anh linh tén Lan bén 1&n, ngtmg lai doi phut roi dua tay vé hudng nguoi ban,
tiép tuc:

— Bay gio, xin gi6i thiéu anh ban than nhat cua t6i, Lé Phuong Qué, ma ching t6i thuong
goi la Phuong Hong Qué, tiéng hat hang dau cua truong Thiéu Sinh Quén Viing Tau, sé&
1€n hat mdt vai bai tang thay va cac ban.

To1 cling phuc tai an noi kha “tdm 1y chién” ctia anh chang Lan nay. Cai giong Hu€ nghe
cling ém ai, cir nhu rot mat vao tai nguoi ta. Bay gio nhin k¥ thay anh ta cling dep trai, nu
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cuoi cling cd duyén ghé 1am. Linh ¢ nay chac s€ 1am kho vai c6 em gai hau phuong day.
T61 mim cuoi véi y nghi vira thoang trong dau.

Anh Qué budc lai chd thay hudng dan dé xin nho thay dém dan. Anh hat bai Xuan Nay
Con Khong Vé cua nhac si Trinh Lam Ngan. Trong anh c6 dang dap thu sinh va khuon
mat hién lanh nhu 1 thay tu.

Tiéng hat cat 1én lam ca 16p im bat. Pung 1a giong hat ctia anh rat hay, diéu luyén, luc réo
rat luc tram budn khong thua 1 ca si chuyén nghi¢p. Duong nhu c6 cung tdm trang voi
ndi dung bai hat, nén anh da hat voi tat ca cam xuc, lam dao dong trai tim moi nguoi.

Bai hat cham dut, ma ca 16p dudng nhu con than tho, yén ling. Sau d6 bung v boi
nhiing trang vo tay va nhiéu tiéng la: bis, bis...

Anh cti xudng mat lic, hinh nhu dé giau su cam xuc, ro1 ngude 1én nd61 nhod 2 tieng cdm
on va xin hat ti€p bai Chiéu Trén Phd Tam Giang, tho ciia T6 Thuy Yén phd nhac.

Lan nay, chinh t6i khong cam dugc nude mat. Khong chi vi anh hat hay, nhung toi thiy
xuc dong, tham thia hon cudc doi cua nhirng ngudi linh chién....

— Thua thay. Bay gio da di tu roi, thdy c6 con hat nhitng ban nhac tinh linh ngay xua? Toi
van con nhé cai cam xtc khi thay hat cho ca 16p t6i nghe, sau cai Tét nim nao & truong
An Tuc. Thay hat that hay va truyén cam. Hom 4y 13 1an dau tién t6i duoc gip thay va
anh Lan.

— M6 Phat! Bay gio toi chi con biét tung kinh gd md, cau cho thé gidi hoa binh, ching
sinh an lac. Nhung nhiing gi ba vira nhac lai, ciing 1a con ngudi, lam sao t61 co theé quén.

— Xin thay tht 161, néu t6i da nhic thdy nhé lai chuyén doi dé 1am ban long mot bac chan
tu.

— Mo Phat! Dao ¢ trong Doi, cling nhu 2 ke ddng hanh. Hanh dao 1a dé giup doi. Ké tu
hanh nhu ching t61 cling chi 1a “cu tran lac dao” ma thoi, thua ba.

— Cu tran lac dao 1a sao, thua thﬁy?

— C6 nghia 1a hi¢n dién noi tran thé ma hanh dao, vui dao. Chir khong phai xa lanh tran
thé day kho nhuc dé tim su thanh than riéng cho ban than minh.

— Cam on thay. Thay giang hay qua. Ngay dau tién gip thay, va nhat 1a luc nhin thay
dung hat trén buc 16p, to1 da thay thay gidng 1 nha tu. C6 18 thdy di c6 cin duyén tir
trudc, phai khong thay?
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— M6 Phat! Ai cling c6 thé tu hanh, va bat ctr ai cling c6 thé thanh Phat duoc, thua ba.

Khong ngd 1an gip gd dau tién nam 4y lai mang dén cho t6i mdi tinh dau. Sau vai 1an gap
nhau, t6i biét Lan va Qué 1a 2 nguoi ban than thiét tir Iac con hoc trong truong Thiéu
Sinh Quan Viing Tau. Ra truong vé cung don vi, nén séng voi nhau nhu anh em, mic du
t6n gido khac nhau. Qué dao Phat con Lan 1a tin d6 Cong gido. Nhitng ngay chu nhat
khong ban hanh quan, Lan déu di 1& nha thd, nén ching t6i thudng gip nhau hon. Va lan
nao t6i cling moi Lan vé nha. Cha me t6i ciing rt thwong qui Lan, nhat 13 sau khi biét cha
me Lan d3 chét trong bién ¢ tét Mau Than. Tinh tinh Lan lai hién lanh chan chét va hiéu
hoc. Du ban hanh quéan lién mién, nhung anh van cd géng tu hoc dé thi ta tai vao mua he
nay. Ciing c6 doi 1an Qué theo Lan dén nha tdi choi. Cang lic chiing toi cang than nhau
hon.

T6i biét 1a Lan cﬁng thich t61. Trong tai 4o cua anh lic nao cling c6 chiéc khan tay to1 da
tang anh trong goi qua Xuan. M3di 1an chia tay, anh bin rin luu luyén khong mudn roi to1.
Con 161, cling thay nhé anh da dlet va mong chd anh tirng ngay trong cac lan anh di hanh
quan. Tdi nao t6i cling doc kinh cau nguyén cho anh duoc binh yén trd veé.

Bay gid toi mdi biét tinh yéu 13 gi. To6i bat dau biét twong tu, mo mong, nhé nhung va
man mac budn khi thiéu ving anh. Nhitng ban nhac tinh linh, nguoi yéu cua linh, dudng
nhu cang lic toi cang thdy hay hon, va toi hat nhiéu hon. Sau mdi 1an hanh quan, Lan déu
mang vé ting to6i nhitng canh hoa lan rimg. T6i nghe noi ving nai rimg An Khé nay co
nhiéu hoa lan. Co nhirng loai hoa la, that dep ma t61 chua bao gio nhin théy hoic biét tén.
Chi sau 2 thang, trong phong toi treo day hoa lan rimg. T6i thich nhét 1 nhiing canh hoa
mau tim. Co 1€ t61 nh¢ td1 mau tim hoa sim trong 1 ban nhac ma t6i thuong hay hat...

Chlen tranh lai ngay cang ac liét. Ngoi trong 16p hoc, bon to1 van thuong nghe tiéng sing,
tiéng may bay van vil trén bau troi. Ban dém, nhin qua cira s0, nhiing trai hoa chéu lo
ling gitra troi, soi sang ca mot vung nii non nao do. Ro1 t6i nghe tin Dakto mat, Tan
Canh that thi, thanh phd Kontum bi phao kich... Mot s6 nguoi da phai bo nha chay xubng
Pleiku, sdng trong cac trudng hoc, duoc chinh quyén dung 1am trai tiép cu.

Hon 1 tuan, toi chua gap Lan bdi don vi anh ¢6 1énh cam trai, ung chién. Bat ngo gap lai
anh trong 1& sang chu nhat ¢ nha tho. Khi toi dang quy gbi cau kinh, Lan dén sau, quy
xubng bén canh. Tan 18, vira budc ra khoi nha thd thi chung t6i gip anh Qué dung doi tir
lac nao. T6i mdi 2 anh vé nha. Trén dudng di, ca 2 anh im ling, khong noi mot 10 gi.
Nhin nét mit that budn, t6i nghi 1a ho dang wu tu diéu gi. Toi hoi, nhung 2 anh chi nhin
nhau r0i lac dau, khong noi.

Sudt ngay hom 4y 2 anh & lai nha t6i. Me t01 déi 2 anh mot con ga to. Trong lic Lan va

Qué ruot bat ga trong vuon, toi tim hai mAy trai ca, trai mudp va rau thom. Ca 3 ching

toi cung lam bep, dua gidn, ca hat liu lo, khong con chut wu tu nao trén khuén mat cua

moi ngudi. An com xong, chung toi rit nhau ra ngdi dudi nhimng cdy dira rop bong, nghe
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Que hat, 161 chiing t61 cung hat theo nhitng bai tinh ca quen thudc. Buoi chiéu, Qué céo tur
to1, chao ba me t61 xin vé trudc.

Trong phong t6i chi con ¢ toi va Lan. Lan dau tién t6i nghe Lan rut ré t6 tinh. Anh bao,
doi chién binh ray day mai d6, roi c6 1 ngay, anh s& phai di xa, nhung lic ndo cling mang
theo bong hinh ctia td61 vao nhitng noi gié cat. Nhitng 161 anh no61 lam t61 nhé té1 nhitng
cau tho Chinh Phy Ngam that hay cua ba Boan Thi Diém dich ma ti di hoc. Nhiing cau
tho that budn bay gio lai cang buon hon. T6i khoc. Lan dau tién toi khoc, khong biét 13 vi
hanh phuc dén bat chot cia méi tinh dau hay 1a vi nghi t6i ndi c6 don ctia ngudi Chinh
Phu. T61 giat minh, khi Lan 6m t61 vao long. To61 ding im, bat dong, don nhan nu hon
tinh yéu dau doi trong hai hang nuéc mat. Toi tién Lan ra dau lang, 2 dira 6m iy nhau
khi bong chiéu vira tat.

Sang hom sau, ngodi trong 16p hoc, khi thdy timg doan xe nha binh ché day linh chay vé
hudng Pleiku, long t61 than tho khi nghi 1a Lan da di xa...

T61 voi 1én xin phép cd gido ra ngoai. Nhung khi t61 vira chay dén hang thong phia trude,
thi doan xe cudi cing d3 chay qua bén kia cau.

“Xuan oi,

Anh dang 6 phi truong Pleiku dé chudn bi dwoc khéng véin 1én Kontum. Chién truong
dang dc liét. Cén cir Tan Cdnh vira that thi. Dich quén dang tran xuong uy hiép thanh
phé Kontum. T hanh phé nay dang bi co lap boi nhing cai chét cia dich quan trén dinh
niii ChuPao, cdt dirt Quoc lo 14 noi lién voi Pleiku. So 1én Kontum réi, anh khong lién
lac dwoc véi em, nén viét véi it dong tin em va ciing xin 16i em vi hém qua, khi chia tay &
nha em, anh khong ndi chuyén anh di. Mong em thong cam boi do la bi mat qudn su, anh
khéng dwgc phép tiét 16, mdc dit anh rdt yéu em va tin em...

Khéng biét dén bao gio- minh méi gdp lai, nhung dit bat cir hoan canh nao, anh van luén
mang theo trong tim minh hinh béng ciia em. Em nhé cau nguyén cho anh nghe. Xin cho
anh kinh 1oi héi tham 2 bdc cing gia dinh. Cau xin Chiia va Pire Me Maria luén che cho
em cuing tat ca moi nguoi. Hon em.

Do Lan”

Khong ngd 1a thu nay 1a 14 thu cudi cung t6i nhan dugc ciia Lan. Chi 3 tuan sau, Lan hy
sinh. Ngudi bao tin budn nay chinh 1a Lé Phuong Qué, nguoi ban chi than cta Lan va sau
nay cling la ban cua t61. La thu c6 kém theo vai di vat, Qué da nho 1 anh phi cong goi
cho t61 tur Pleiku, sau 1 chuyen d6 quan cho don vi ctia Qué & Kontum. Lan d3 bi thuong
rat nang khi cting véi vi tiéu doan trudng chui qua hang rao phong tha, md duong vao
giai ctru Bénh Vién 2 D3 Chién, dang bi dich quan xua xe ting danh chiém, voi y d6 loi
dung nhitng thuong binh ndm trong bénh vién, 1am ban dap tan cong vao khu phi truong
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nam sat thi xd Kontum. Lan chét luc cho may bay tan thuong. Chinh Que la nguoi da
vubt mat cho Lan va nghe nhiing 15 trang troi cudi cung. Anh nho Qué giir dé trao lai
cho t61 cai day chuyen c6 mang thanh gia cing may tdm anh c6 hinh cia cha me anh va
cta anh mdc 18 phuc tring doi bé ré do khi con 1a thiéu sinh quan. Nhimng tam anh 4y bay
gi van con trong nha thd An Tc, va sgi day chuyen t61 van con cit gitt dén hom nay.
Anh Que con cho biét thém, trude khi trat hoi the cudi cung, Lan con thi thao goi tén to1,
va khi luc trong ti 40, anh Qué con thiy céi khan tay va 1a thu cta toi ting Lan trong goi
qua tét hém nao.

— Thua thay, cudi nam 1973 t6i c6 nhan dugc thu cua thiy. Lic ay thay bi thuong ning,
nim & quan y vién Pleiku. Toi ¢6 tim dén tham, nhung nguoi ta bao la thay da duoc
chuyén vé quéan y vién Nguyén Hué ¢ Nha Trang, dé duoc gan nha. Luc iy doan deo An
Khé lai bi dich chiém, nén xe do khong chay dugc. My thang sau, khi di dugc xubng
Nha Trang tim tham thay, thi thdy d& xuat vién. Toi c6 hoi nhung bénh vién khong biét
thay & dau.

— MO Phat! Bing nhu ba noi. T61i duoc Hoi Pdng Giam Pinh Y Khoa cho xuét ngii vi
thuwong tich. Toi vé song v6i me gia. Lic ay ba cling dang tu tai gia, an chay truong. Subt
mot doi ba da lo lang cau nguyén cho cha t61, roi den to1. Cha t61 cling da tur tran nam
1965, trong tran Péng Xoai, khi ay t6i chi vira 11 tudi.

— Nho vdy ma thay da di tu.

— Ly do d6 chi mot phan. Cai chinh 1a do t6i da séng trong chién tranh, chtng kién bao
nhiéu céi chét qua dau 1ong, nhu cai chét ciia nhitng nguoi con qué tré nhu Lan. Ho dau
c6 toi tinh gi. Toi nghi téi cudc chién phi nghia, khi ma anh em cing 1 nha lai chém giét
tht han 1an nhau. T6i nghi t¢i cai VO Thuong, Vo Minh ma Dt Phat di day, nén toi da
tim t&i ctra Thién dé mong trat bé moi 4m anh, oan khién.

Nhu vira nhé ra 1 diéu gi, thay chi tay vé huéng sau chua:
— Moi ba di theo t6i. Mong ba s& tim thay 1 diéu ky diéu.

T6i theo thay di doc theo trién ddi, dén 1 noi twong ddi bang phang, lai 1 khu vudn nho
toan hoa sim. Tuy¢t di¢u hon, bén trén cac khung cay dugc treo day nhitng canh lan rimg.
T6i nho toi nhiing canh lan ma Lan thuong mang vé tang t61 sau cac cugc hanh quan.
Ngay xuén, tat ca dang n6 rd 1 mua hoa. Piéu 1am toi ngac nhién hon la gitra khu vuon la
1 ngdi mo, trén tam bia lai c6 cdy thanh gia. Toi thac mac hoi thay.

Thay im lang, khong tra 15i, ra dau bao toi cung thay dén gan ngdi mo. Toi bang hoang
khi doc may dong chit trén md bia:

Giuse Do Lan
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Sinh ngay 10/7/1953 tai Hué
T ngay 11/5/1972 tai Kontum

T6i quy trude ngdi md, dwa tay 1én nguc 1am diu thanh gia rdi khoc sut sui. Mot con gio
xao xac lam chao dong ca rimg cdy. Duong nhu t61 da ngéi ¢ day lau lém Khi lau nuéce
mat dung 1€n t61 khong con thy thay try tri. Co 1€ thay mudn dé t6i ngdi khoéc mot minh
ma thon thire v6i ngudi xua, hay 1a mudn tranh xa chuyén vui budn cua thé tuc.

Khi tr¢ lai chua, t61 ¢6 cam giac nhu chan minh dang budc vao khoang khong, hut hang.
Chu tiéu cho 61 trong can nha khach, chuyen lai 10 xin 18i ctia thay try tri va trao lai cho
t6i 1 to gidy hoc tro dugce xép 1am d6i. Thay tru tri dang cing ngo. T6i mé to gidy ra doc,
trong lac tiéng chudng chuia ngan nga nhu mudn 1am diu di phan nao nhitng con song
dang bénh bdng trong long to1. Trén to gidy chi c6 mAy dong chit: Xin chdo ba va cam on
ba. Chinh t6i di mang hai c6t ctia anh Lan vé cai tang trong vuon chua, khi dugc tin
nghia trang trong thanh phd Kontum bi giai téa. Anh Lan md cbi, khong con ai than
thich. Tir nay, xin ba hdy ciu nguyén cho anh Lén, theo nghi thirc ton gido ctia ba. Nam
Mo A Di Da Phat.

Pham Tin An Ninh

(Viét lai phong theo 16 ké ciia mét nit déc gia. Boc gia nay sau khi doc bai Trén Chién Truong Xura
(Kontum) cua toi, duoc phé bién trén nhiéu sé6 bdo nhan ngay 30/4/2008 da tim cach lién lac véi téi dé
tim hiéu vé cdi chét ciia nguoi tinh cii. Anh dé tir thwong trong trdn tdi chiém Bénh Vién 2 Da Chién,
Kontum ngay 11/5/1972).
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