Truyén ngin
Chu dé: linh
Tac gia: Nha van Pham Tin An Ninh

TRA NO AN TINH

(riéng tang nhitng nguoi ban linh bat hanh cia t6i)

Déu mua he, vo chong toi dén thiam gia dinh c6 con gai va ¢ lai choi khoang mot thang.
Vo chdng chau phai di theo sé lam, mot cong ty 16n, di chuyén dén thanh phd Las Vegas,
va vira mua duoc ngdi nha ¢ vung ngoai 9, voi khu vuon kha rong nam bén bo h6 Mead.
Pay 1a thanh phd du lich c6 nhiing song bai noi tleng T61 khong hung thu may voi
chuyén bai bac, nén chi ghé lai cac noi nay mot vai 1an cho blet Hon nira, du mua he chi
méi bat dau, ma khi hau da nong birc, t6i ngai ra ngoai, chi mudn nam nha nghi ngoi va
doc sach. Thinh thoang ra vuon tudi cdy hay xudng bd hd héng mat va ngam troi xanh.

Mot hom, trude khi di 1am, c6 con gai dua cho t61 céi chi phiéu, nho giao lai cho nguoi
lam vuon. Tién tra cho 6ng hang thang. Cir ngay thir ba mdi tuan 1a 6ng ghé lai lam viéc
& khu nay, cét co, tia cAy va don dep, lam v¢ sinh ho tim. C6 con gai con bao, bac a ay rat
dang hoang tu cach, moi nguoi ¢ day déu rit tin cdy va quy mén bac. Tuan trudc, toi
cling d3 trong thdy 6ng dén 1am viéc trong vudn, nhung vi ngoai trdi kha nong va ding
lac dang mai mé doc mot cudn sach, nén toi chua cé dip gip ong.

Khi thay 6ng gom dung cu bé 1én xe, toi nghi dng da xong cong viéc, md cira bude ra
chao, cam on va dua cho 6ng cai chi phiéu bao ¢ con gai nho trao lai. Thay trén mat
dam dia mo hoi, téi moi ong vao nha udng voi toi mot lon bia lanh. Ong nhin déng ho,
dua tay phui it bui co vuong trén 4o quan, ngan ngtr, dinh tir chéi. Toi nam tay dng kéo
lai bo ghé nhira nam dudi gde mot ciy bo phit bong, bao:

— Hay 1a minh ngdi & ddy dé anh thoai méi hon.
T6i chay vao nha lay bia, nghe tiéng 6ng néi vong theo:
— T6i chi udng v6i anh dung mot lon, dé ti nita con phai 1ai xe di.

T6i mang bia va miy ci nem chua ra. Chung t61 vira ubng bia vira noi chuyén Ding nhu
10 ¢6 con gai, ong 1a mdt ngudi hicu biét va cé tu cach. Mai toc bac mau mudi tiéu va
khu6n mat duom budn mang it nhiéu khic kho, di khong 1am mat di cai Vang tran cao,
d6i mit sang, khuon mat biéu hién mot con nguoi khi khai va nghi luc. Ngdi v6i nhau
khoang hon muoi phut, 6ng cam on va ding day xin cdo tir vi con phai sang lam vuon
cho céc nha ké can. Ong bit tay t6i va hen tht ba tuan sau 6ng s& dén sém dé tam tinh
nhiéu hon. Du chua biét nhau nhiéu, nhung qua cai bit tay, t6i c6 cam giac 1a dng ciing
c6 chat cam tinh, quy mén toi.
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Lan thir hai gap nhau, chung t6i ¢6 nhiéu thi gio tam tinh va biét vé nhau nhiéu hon.
Chinh diéu nay da lam chung t6i tr¢ thanh ban, va kha than thiét sau nay, xem nhu tinh
anh em.

Trudc kia, anh phuc vy trong Binh chung Luc Lugng Dac Biét. Sau khi binh ching nay
giai thé anh duogc bd sung cho mot don vi Biét Pong Quan. Mot nim sau anh duoc thang
cap thiéu ta. Bi thuong trong mot cudc hanh quan qua Cam B4, anh duge thuyén chuyén
vé mot Tiéu khu mién duyén hai Quan Khu 2, qué anh, va phuc vu ¢ ddy cho dén ngay
mat nudc.

Vo cua anh 13 ¢6 gido day ¢ truong tiéu hoc quan ly. Ngay anh vao tii vo anh mang thai
dtra con dau long hon ndm thang, va cting khong duoc “luu dung” trong ché do méi boi
anh hudng 1y lich ctia chong.

Sau d6, nhitng ngay cudi tuan ranh rdi, anh thuong ha toi sang nha anh choi. Anh bao: —
T61 thuong & nha mot minh, 6ng ctr sang day, bon minh nhau thoai mai va ké chuyén xua
choi.

Can nha cu ném gitta khu vuon kha 16n c6 nhiéu cay an trai, va nhiing khom hoa dugc
anh cit tia rat cong phu. C6 ca mot hon non bg, nude chay roc rach, trong rat yén a, tho
mong. Cung do tudi v6i anh, nhung t61 thua anh rat xa vé chuyén can cu v6i ban tay khéo
1é0. Nhin khu vuon nha, t6i biét 1a anh dd bo ra rat nhiéu ‘thi gio va cong suc. Lan nao
dén choi, anh cling lam com, nuéng thit va hai anh em ubng can may lon bia. C6 khi toi
phai ngu mot glac dén gan t6i mai vé nha. Mot 1an, dugc tin anh bi bénh, vo toi theo toi
dén tham anh, giap anh lam vai mén an va don dep nha cua bep nuc.

Quen biét da kha lau, nhiéu 1an dén nha thim va tim tinh v6i anh, nhung chung t6i chua
hé gdp vo anh, chi biét chi 4y qua tAm anh gia dinh treo trén vach, anh bao chup cach day
hon mudi nim, sau mot thoi gian dinh cu & M§. Trong anh, ngoai v chdng anh con co
ba dtra con, hai trai mot gai. Chi 1a mot ngudi phu nir dep, trong c6 nét dai cac. Mot doi
1an t6i c6 hoi, anh ngan ngir, bao 13 v anh thudng di 1am xa, vang nha. Téi nhd o lan
anh d3 ké viéc vo chéng anh ¢c6 m& mdt quan an & dau do, sau mot thoi gian dén dinh cu
O vung nay.

Nhin tdm anh, t6i khen:

— Trong 6ng ba rat dep doi. Luc tré chic chi nha 1a ¢ gido hoa khoi ciia mot trudng nio
d6. May chéu cling déu rat dé thuong.

Anh nguong ngiing mot ti, roi 1am toi bat ngo:
— Pay 14 ba vo tha nhi va hai chau 16n 14 con riéng cua ba. Chi c6 thang nho nhét 14 con

chung cta bon toi.
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T61 to mo, khong kip gitr y:

— Chic ba chi trudc da qua doi khi con ¢ Viét nam?

— Khong, ba van con sdng va dang & trén Houston.

T6i voi vang néi 101 xin 161. Thay t6i tron mat ngac nhién, anh giai thich:

— Ba bo t61 sau hon mdt nam vao tu, léy mot ngudi dan 6ng khac, sau do dét theo dtra con
gai vuot bién tir nam 1979.

Tram ngam giay lat, anh noi tiép:

— Va tir 46 ba khong hé lién lac véi to1, mdc du c6 vai lan to1 viét thu riéng nho nguoi
mang dén cho ba, dé chi hoi tin tirc dra con, nhung khong hé nhan duoc hoi am. Bay gio,
néu con song, dira con gai cua toi cling da gan bon muoi tudi, nhung chac chan né khong
hé biét to1 1a cha cia nd.

T61 ¢6 tim mot 101 an ui:

— Véi vo con va niém hanh phic méi sau nay, chic anh ciing d3 nguodi duoc ndi buén?
Anh cuoi:

— Thyc ra khi mdi biét tin, di nhién t6i budn lam, nhung r61 sau d6 lai mung cho me con
ba. Chir néu ¢ vay ma cho t61, thi cugc doi ciia me con ba khong biét s& ra sao? Liic con &
trong t01, dém nao toi ciing nam cau nguyén cho me con ba duge yén lanh, hanh phuc voi
gia dinh va qué huvong mai. Tiée 14 khi dy toi khong thé lién lac duoc dé néi 1én diéu nay

cho ba dugc yén long.

— T61 nghi diéu do chac khong con can thiét, bdi da doi xir can tinh véi anh nhu vay, chac
ba cling chang c¢6 hoi han diéu gi.

Anh tram ngam:

— Xem vay chir dan ba ciling dé xic cam, ning 1ong tric an lam. Du gi, t6i ciing thay
thuong va toi nghi¢p cho ba.

Pén choi khd nhiéu lan, nhung vo chong toi chua bao gior gap ngudi vo cua anh bay gio.
Mot hom chiing toi bat ngd va vo cling ngac nhién khi nghe anh tam su vé ba:
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— Ba 4y rét it khi c6 & nha. Ba sdng ¢ cac song bai. Khi ndo khong kiém duoc tién ba méi
vé day, nhung sau do, khi c6 dugc dong nao ba lai di ngay. Trude kia, t6i bo ra tat ca tién
bac danh dum va vay muon thém ctia ngan hang dé sang lai céi ti¢ém an, cho ba lam chu.
Budn ban ciing khé 1am, nhung sau d6 phai ban dé tra no cho ba. D6 dac trong nha nay,
cai gi con ban dugc ba cling d3 ban hét, nén chang con mot thir gi dang gia.

— Sao anh va cac chau khong khuyén giai, can ngan ba? Vo t61 hoi.

— Cling may, t61 da cd géng hét st 1o cho hai chau diu, con cta ba duoc vao dai hoc. Ca
hai déu hoc xa nha, nén toi tim cach noi dbi dé cac chau yén long ma hoc hanh, con théng
con trai Gt, lic & v6i t6i con nho, nén chiang chi tim diéu gi, ¢t tudng me nd di budn ban
lam an. Sau nay, khi thay chau 16n khon, khong mudén anh huéng dén chuyén hoc hanh
va tuong lai ctia nd, toi gdi chau vo ndi tri mot trudng Cong gido. Khong thiy me, 1au
lau chau ciing hoi thiam, khong biét 1a chau c6 biét gi khong, nhung chang thdy né budn
hay thac mac diéu gi. Toi nghi c¢6 cho cac chau biét ciing vo ich, chi 1am hai cac chau.
Hon nita, khi d3 14m vao con dudng cd bac rdi, ciing giéng nhu thude phién, khé ma
quay lai duogc.

— Pén bay gid hai chau 16n ciing chwa biét? Téi hoi anh.

— Sau khi t6t nghiép, hai chau vé nha séng mot thdi gian cho xin viée. Lac 4y hai chau
moi biét. Nin ni, can ngan, roi lam dit ciing déu vo ich. Sau nay hai chau c¢6 viéc 1am rdi
1ap gia dinh, ra & riéng. Khi hét tién ba chay dén xin, xin vo khéng dugc ba xin ca chong.
T6i nghiép hai thang chong déu 1a My hét. Cudi cung tui n6 so qué, phai don nha di noi
khac va khong cho ba biét. Sau nay, thiy toi qua kho s& véi ba, hai chau rat gian me, dé
nghi r6i héi thuc t6i bo ba, chuyén di noi khac ¢. Hai chau thuong t6i, luc nao ciing xem
t6i nhu cha rudt va ludn t6 ra biét on toi da hét 10ng lo lang cho hai chau.

— Chac anh khong nghe theo hai chau, nén bay gid van con & lai day. Toi hoi.
Anh cuo61, than nhién nhu khong c6 chuyén gi xay ra:

— Khong duogc! Toi bao vai hai chau 1a ba con ng me rat nhiéu, ma du c6 phai kho sé,
chiu dung su6t ca doi vi me con, cling chua trd hét dugc. Hon nira da 1a vo chong, ba dau
co6 thé nhan tam bo ba trong lic ba bi sa lay.

Sau d6 anh ngdi ké cho vo chdng toi nghe:

— Ba la ctru tinh cuia t61. Trude kia, c6 mot thoi nha cha me ba ¢ gr?m nha t61. Ba la con

mdt cua mdt gia dinh giau co6. Khi ra ti, vo con da bo di, to61 khong cod chd dé o, lai mang

theo bénh tat tur trong tu, nén chéng lam duoc viéc gi. Khong hiéu sao lac éy ba lai cuu

mang toi, va can ddm léy to1 lam ché)ng. Luc éy ba ¢6 tién, lam chi mot vua trai cay va

buén ban thudc ty, ca phé. Lac dau, thiy t6i kho so, ba nhan toi vao lam cong va bao
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don t&1 nha ba ¢ vi can nha sau, c6 mot phong bd tréng. Ca hon ntra nam t61 mo1 khoe lai
va bat dau phu gitp cong viéc budn ban véi ba. Nhung ba chi giao cho t6i lo viée s6 sach.
Ba thuong lo lang cham soc cho t6i, va cudi cung t6 tinh voi t6i. Khdn kho hon 1a ¢ mot
tay can bo kiém 1am CS tir mién Bic chuyén vao, da theo dudi, tan tinh ba, thinh thoang
mang dén cho ba nhing b ban ghé dugc dong bang gd quy, nhung ba nhat quyét chdi tu.
Ban dau hén tudng t6i 1a ngudi 1am coéng hay ba con trong nha, nhung sau nay, khi biét
ba da léy t6i, han tim moi cach him hai toi. Ba bo tién mua ca dam cong an, nén tay kiém
1am sg, bo cudc. Hon nita nghe noéi hin da co vo con & ngoai Bic. C6 1an toi hoi, vi sao
ba thuwong va 1y toi khi t6i trong canh than tan ma dai. Ba cudi, bao 1a ngdy xua, luc con
1a ¢6 con gai moi 1on 1én ba da tham yéu 61, ba thich linh chién, nhit 1a bd 40 quan bong
v0i cai bé—1¢ xanh cua LLDB, oai hung lam, nhu’ng t61 khong dé y dén ba. Pung vo
chong la cai s6. Sau nay ba lay mot thuong gia, nhung ong mat sém. Nho vay, sau 75, ba
con gidu dugc mot s6 vang dé bay gio ¢6 vén budn ban nudi con.

Nhitng lan chinh quyén dia phuong goi t6i, dién ti “cai tao” dang trong thoi quan ché, di
lam cong tac thuy loi, ba déu thué nguoi di lam thay. S¢ bon ching cudng bach t61 di
Vung Kinh Té M, ba 1am hon tha va du rat kho khan, ba cling chay cho t61 dugc vao
chung ho khau véi gia dinh ba. Vi 1ong biét on va quy mén, toi da hét 10ng yéu thuong
ba va hai dtra con ctia ba. Toi day kém thém, nén hai chau déu 1a nhiing hoc sinh gioi cua
truong, ludn vang 101, 1 phép dé thuong. Toi xem hai chdu nhu con rudt cta minh. Mot
nim sau, chiing t6i rat vui ‘mung khi c6 mot dira con chung, la thing con trai, gidng toi
nhu duc. Tuy nhién, cir moi 14n nhin no, t6i lai nhé dén dira con gai dau 10ng véi ngudi
vo trude. Tur 1au rdi t6i khong lién lac duoc, nén chiang biét bay gio nd ra sao. Chi mong
ong troi thuong, dé c6 mot ngay cha con duge gip lai.

Anh ngimg ciu chuyén ¢ day, lim dim d6i mét, nhung ngay sau d6 lai no nu cudi. Tinh
anh nhu the, t61 chua khi nao thay anh buon diéu gi lau. To61 tham nghi, khi nguoi ta chiu
dung qua nhi€u thtr thach trong cudc doi, thi duong nhu budn vui gi cling nhu nhau thoi.

T61 cuoi1 theo anh, va noi dua:

— Khong ngo ngay xua 6ng anh cling dao hoa gheé. Dén budc duong cling ma van co
nguoi dep yéu tha thiét.

Anh quay sang to1 cuoi, giai thich thém:

— Bon minh 1 linh ma. Nguoi linh lai cang khong thé phu on nhitng nguoi da timg cuu
mang, song chét vdi minh. Ciing nhu anh em minh dau c6 thé quén nhitng dong do1 da
chét, da hy sinh mdt phan than thé vi minh, phai khong?

T6i im ling, khong tra 10, chi thdy thuong va cang quy trong anh. Nguoi linh chwa bao
g10 bai tran, nhung cudi cung da phai lam nguoi thua cudc. Qua bao nhiéu thir thach van
con gitr dugc cai si khi, long bao dung va nhan cach ctia minh.
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Nhiing lan gip toi, trong cic ciu chuyén anh thuong néi vé chuyén linh. Anh ké cho t6i
nghe nhiing tran chién ma anh da timg tham dy. Tir lac nhiing budi dau trong céc ton
Delta, sau d6 dong don bién phong, roi sau nay ra Biét Pong Quan, va cudi cung 1a Dja
Phuong Quan. Anh say sua ké timg chi tiét, dia danh, ting tén cta nhiing nguoi linh dén
cac cap chi huy. Trong lanh vuc nay, tri nh¢ cta anh lai tr6 nén phi thuong. T4t ca nhu
nam san dau do trong long anh. Nhiéu 1an anh bao véi toi 1a anh d3 sdng v6i no, véi cai
qua khr y. Anh con vi von: “lic truéce 6ng nha tho Phing Quéan di timg tAm sy 1a khi
ngd nho vin nhimg ciu tho ma dimg day, con véi t6i thi dd bao 1an that chi, dd nho nhiing
hinh anh qua khir nay dé c6 thé dimg 1én. Khong c6 mot thoi lam linh, mot thoi trong
chién tran, chic t6i da quy nga tir 1au rdi.”

Cudi cung thi vo chong toi cling gip duoc ba vo biy gid cia anh. Mua hé nim ngoai, anh
lam dam cudi cho cdu con trai Gt. Pira con chung duy nhat ciia hai ngudi. C6 dau lai 1a
con clia mot ngudi ban HO ciia anh, ma toi ciing quen biét, vi timg ¢ chung mot trai tu
ng0a1 Bic. Anh nho vo chong t6i di ho bén phia dang trai, va phu giip anh sap xep cong
viée trong ngay hon 1é. Ngay dam cudi, ching t61 dén nha anh sém hon gid hen dé phu
sap xép ban tho va 18 vat. Rat bat ngo khi thiy c6 ca chi ra don bon toi ngoai cira. C6 18
anh da gioi thi¢u trude it nhiéu vé vo chong t01, nén chi né nu cuoi that tuoi chao don va
goi diing tén chiing t6i. Vo chdng t6i kha ngac nhién, boi chi khac hoan toan véi hinh anh
nguoi dan ba ma chung toi tuong tuong béy lau nay voi khong mAy cam tinh. Xinh dep,
vui vé ndi nang luu loat, va dé than thién. Chi c6 6m hon so véi trong anh, va thoang mot
chat mé¢t méi, bo pho. Bubi chiéu, trong ti¢c cudi, khi nguo1 MC gidi thi€u gia dinh nha
trai, anh chi cing vo chong hai c6 con gai budc 1én san khau ding bén ¢ dau cha ré, cii
dau chao khach. Tiéng VO tay cua thyc khach nhu thay cho 161 ham m¢ mot gia dinh dep
d&, hanh phuc. Toi bdng thay mot chut xot xa, tiéc nudi trong long va thAm mong la biét
dau nho dam cudi ctia cau con trai, ma chi sé trg vé v@i con nguoi ct, dé hai nguoi con
¢6 bén nhau trong hanh phiic & nhiing nam thang cudi doi.

Cudi tun sau ngdy dam cudi, anh dua chi ghé dén choi, mang biéu chiing t6i hai chai
rugu va mot hop tra. Anh bao 1a qua “lai qua” hom dam cudi, anh chi chia cho ching t61
dé mung cho hai chau. Khi vg t61 ngéi chi cho chi cach thirc lam nem Ninh Hoa, ma chi
rat thich, anh ru t6i ra ngoai vuon, vui ming bao 1a chi 4y da hoi tm, vi sau ngay dam
cudi thiy cac con hanh phiic vui vé, sau d6 cac chau tAm tinh khuyén giai ba, nén tir bo
moi thtr dam mé sai lam dé sdng véi t6i trong tudi gia, vo chong sin séc hom sém co
nhau. Anh hy vong 1an nay ba d thirc tinh. Hon nita tudi tac cling da nhiéu, ba thay sirc
khoe sa sut thuong hay mét moi. Toi nam hai tay anh mumng rd, va noi vai 1oi, nguong mo
su binh tinh, chiu dung va tim long bao dung cua anh. T61 lay trong ti 40 ra bon to vé s6
Power Ball vira méi mua trua nay. Dac biét s6 doc dic x6 chiéu nay, s¢ hon ba muoi
triéu My kim. Tdé1i chia cho anh ba to, bao:

— Hy vong 6ng troi sé cho thém anh chi diéu may man.
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Anh cuoi:
— Cam on bd, nhung thuong 13 “phic thi bat tring lai, ma hoa thi v don chi!”
Tién anh chi ra xe, bat tay nhau trong tiéng cudi ron ra.

Khoang ba tuan sau, anh goi phone bao cho chung t6i mot tin khong vui. Chi 4 ay dang
nam trong bénh vién. Bac si vira kham pha chi bi ung thu va trong thoi ky cudi. Vi qua
lau, khong kham bénh, nén khong phat hién duoc, bay gio da di can, khong biét ¢6 can
giai phau hay khong. Chung toi chay 1én bénh vién tham chi. Thay chung t6i, chi nd nu
cuo1, nhung trong khad mét moi, bo pho. Anh luén bén canh, dut thuc an, san soéc an i
chi. Anh béao ti nao, theo yéu cau cua chi, anh cling ngdi bén canh doc cac chuyén chién
truong, chuyén linh cho chi nghe.

Bénh vién quyét dinh khong giai phau, chi cdp cho mot sé thudc dé dua chi vé nha. Cac
chau déu vé thaim. Song bén canh chong cung diy du cac con, chi vui va hanh phic lam.
Chung t61 dén tham, du khong dugc khoe, nhung chi rat tinh tdo, nim ké cho cac con
nghe vé cudc doi minh, an han di c6 mot thoi sa nga vao con duong bai bac, lam kho s&
va x4u ho gia dinh. Chj cling nim chit tay anh, noi rat yéu va biét on anh da hét long lo
lang dum boc vo con trong nhitng ndm thang kho khan, xin anh tha thi vé thoi gian chi
da c6 16i 1am.

Anh ngé)i bén canh, cli xuéng hon trén tran chi:

— Liic ndo anh ciing yéu em, cau xin on trén cho em song khée manh dé anh tiép tuc lo
léng, trd ng cho em. Mén ng an tinh 16n lao, ma ca doi nay anh cting khong thé tra hét

duoc cho em.

Nudc mét ciia chi ran rya trén doi go ma hop. Toi tham nghi d6 1a nhitng giot nudc mat
cua hanh phuc. Cho du c6 chat xot xa.

Chi da mét vao khuya hom 4 ay. Theo 101 anh ké lai, sudt dém anh ndm véi chi, 6m chi
trong vong tay roi ngi mé luc ndao khong biét. Khi giat minh thirc day thi chi da ra di tu

Itc nao.

Vo chéng t01 c6 mat trudc khi dua chi vao nha quan bénh vién. Chi nam nhu dang say
ngu, nét mat binh yén, thanh than.

Va lan dau tién toi nhin thay anh khoc.

Pham Tin An Ninh
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