Truyén ngan
Chu dé: Nguoi Qua phu
Tac gia: Pham Tin An Ninh

NGUOI PAN BA TREN CAU NITELVA

Thu’c ra cdy cau khong c6 tén, nhung c6 18 vi n6 bic ngang qua doan quanh co va dep

nhat cta _dong song Nitelva, nén nguoi dan ¢ dia phuong nay thuong goi nhu thé. Pay 1a
doan cudi ciing ctia mot con séng 16n trude khi db ra bién.

Sau khi cac con di truong thanh va cé cudc song riéng, vo chong téi ban ngdi nha rong
cling nam bén bo sdng nay, nhung & tan vung Fjerdingby xa x01, vé déy mua can nha nho
trong mot khu apartment [chung cu], nam kha xa thanh phé. Chi lam viéc thém mot nam
1a dén tudi vé huu. Séng trong vung ngoai 6 tinh mich nay, ca ngay khong biét lam gi,
ngoai cai tha doc sach va di bo. O day kha 1au ri, nhung lac Ay con phai di lam, mua he
thi ban biu chuyén sira sang nha cira, mia dong thi chi nam nha hoic bay sang My thim
con nhan dip nghi 18 Phuc Sinh, nén chung t6i khong biét gan bén nha c6 mot con dudng
di bo dep va tho mong dén nhu thé. Sau nay, khi da vé huu, nhd 6ng ba lang giéng ngudi
ban xr gidi thi€u va ru di by, chung t61 moi biét.

Con duong trang nhya den bong, 16n nhu nhirng tinh 16 trong vung, nhung dac biét chi
danh riéng cho nguoi di bach bd. Chay quanh co xuyén qua canh rimg day nhiing loai
hoa doc theo bo song Nitelva, dén khic song dep nhét, 1a mot chiée cau duc béc qua dé
tiép tuc dén mot khu rimg khac, nhung bay gio 1a canh rimg thong véi nhitng hang cay
cao, thang tap, che kin ca mit troi.

Chung t61 khoi sy di bo vao dau mua hé, boi mua dong con dudng va ca khu rimg ngap

day tuyet dong séng dong cung bang, chang ai ¢0 hing thi. Chung t61 thuong di vao

budi chleu tan, vang nguoi. Mua he Bic Au troi toi mudn. Co nhimg hom, den 12 gio

dém ma van con choi chang anh ning mat troi. Hom dau tién va subt ca tuan sau do, khi

dén gitra cay cau, chiing t6i thdy mot ngudi dan ba A chau. Khong biét ba dd dén day tir

lac nao, nhung khi vira bude 1én cau ching t6i di thiy ba dimg bat dong bén thanh ciu
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nhin dam dim xubng dong séng, nhu khong hé dé y d¢én moi diéu chung quanh. Mudn
chao, hoi tham ba do6i cau, nhung khong dam, ngai lam mat di cai khong khi yén tinh
riéng tu cia ba.

Mai mot hém, trén duong trd vé, khi dén gan dau cau, troi dang ning bdng d6 xudng mot
con mua rao, chung ti chay vao trd mua dudi mot tan cay kha 16n, bat ngd gip ba dimg
san & d6. Ba gat dau chao va kéo ba x3 toi dimg sat bén ba dé tranh mua tat. Rt vui khi
biét ba 1a ngudi dong huong, dén dinh cu ¢ nudc Bic Au xa x6i nay tir kha 1au, nim
1979. Nhin mai toc bac, toi doan ba cao tudi hon minh. Trong ba hién 1anh, noéi nang tur
tdn, thinh thoang nd nu cudi, nhung kho tim dugc nét vui nao, boi doi mit that budn. Va
khong ngd con mua rao hom ay da dua chung t6i trd' thanh nhiing nguoi ban gia dong
huong song doi luu lac.

Ba cho biét, boi hoan canh dic biét, nén hon hai muoi ndm nay, tir khi don vé sdng &
Vung nay, ba khong quen biét ai. Ba mudn séng yén ling mot minh trong cin nha nho,
riéng tu voi nhiing noi niém qua 16n ctia minh.

— T61 van mudn gitr 1y qua khr budn ba cho riéng minh, ctr s¢ chia sé véi nguoi khac thi
minh s€ chang con lai cai gi hét.

Lan du tién, khi dén tham ching t6i ba tAm tinh nhu thé.
T6i n6i nhu dé an i ba:

— Ngudi ta thudng ndi 10i phan vy, chia buén. Nhung thuc ra ciing chi 1a mot cach an i
thoi. Chir 1am sao c6 thé chia s&t dugce noi budn cia nguoi khac. Tuy nhién, khi noi ra
cling la cach dé lam nhe bdt nhiing gi cir de nang trong long minh di chi a.

Sau d6 ba thudng dén choi va cang lic cang than tinh voi vo chong ti. Ba bao thay rat
hop vé6i ching ti, vi c6 cung nhitng hoan canh, hoan nan, va gio thi dang cing “séng &
cudi troi quén lang” tin xt Bic Au nay. Sau 1an vo chong t6i gt dau trudc dé nghi khi ba
mudn duoc két nghia chi em, ba 6m cham léy chlng t61 nudc mét sut sui, bao 1a ba chi ¢
mot ¢6 con gai, nhung phai song & trong Trung TAm danh cho ngudi bi bénh tdm than,
mat tri nho.

Trung Tam nay kha lon nim trong khu vyuc chung t6i dang ¢. Chung 61 da tung di qua lai
rat nhiéu 1an, nhung khong biét 6 1a mot trung tam nhu thé.

Chiéu hom sau, chiing toi ciing di bd theo ba dén tham c6 con gai. Khong ngd day 1a mot
co o rat qui mo, co nhiéu bac si dam trach. Cir mot bac si phy trach muoi bénh nhan, va
moi bénh nhan co rleng mot y ta truc tiép san soc, dan dat di choi, mdi nam c6 hai 1an di

du lich nudc ngoai tiry theo hoan canh, xuét xtr ciia mdi ngudi.
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Cb bé trong kha xinh, nhung d6i mat that thuong. C6 khi dang that budn, bat ngd tré nén
gian dit. Duong nhu déi luc van con nhan ra me, nén sau vai phit xa la, lai 6m vai va
vudt toc me. Khi méi dén, ca ba va vo chéng t6i dd duge din do, bat ctr tinh hué)ng nao
cling 1udn né nu cudi. C6 khi ¢6 bé cling cuoi véi chiing t6i, nhung bat chot sa sim nét
mat. T6i nhin thiy ba cudi, nhung c6 dong 1¢ @ra ra tir khde mit. Trén duong vé, thiy ba
tram ngam, ching t6i tim cach di sau ba, ton  trong su yén ldng va nhimg suy nghi trong
dau ba. Bi c6 hen trudc, chung t6i moi ba Ve nha dung com t6i voi ching t6i. Biét so
thich cta ba, ba xi toi di cudn sin cha gio, vé nha chi chién 1én 1 xong.

To61 hdm ay, ba ¢ lai voi chiing t61, va ngoi k€ lai cudc do1 minh. Ba cho biét day 1a lan
dau va cling 1a lan duy nhat ba ké nhitng di€u nay, bdi ba xem ching t61 nhu nguoi than
trong nha, va c6 thé sau nay c6 doi di€u can thiét phai nho dén ching toi.

Trudc ngay mat nudc, chong ba 1a thiéu t4 Phao Binh thudc Quan Poan 1. Ong 1a ban hoc
cung 16p voi 6ng anh cd cia ba. Hai nguoi lam dam cudi & Nam Dinh, Iuc ba vira dung
18 tudi. Sau d6 theo vé sdng cling nha chdng, & thanh phd Hai Phong. Nhung chi méy
thang sau thi xay ra chuyén Hiép Dinh Geneve, chia doi dat nudc, ba theo gia dinh chong
xuong tau ha mom di cu vao Nam, trong ltic ca gia dinh cua ba van con ket lai. Ngoai cha
me, ba chi ¢c6 mot nguoi anh duy nhét, 1a ban cung hoc & Ha ndi véi ong chong.

Vao mién Nam, chi ¢6 mot 1an duy nhét ba nhan duoc tim buu thiép cua gia dinh véi doi
dong van tat, roi bat tin ludn. Nudt bao dau don vao 10ng, ba cd quén di ndi budn chia ly,
dé cung gia dinh chong tim ké sinh nhai trén ving dat méi, gitp chong tiép tuc con
dudng hoc van do dang.

Sau ba ndm dai hoc, 6ng di day toan & mdt vai truong trung hoc tu thuc dé 1o cho gia
dinh. Khi 4y 6ng ba ciing vira c6 dira con trai dau long. May nidm sau, do tinh hinh chién
tranh ngay mot leo thang, dng theo 1énh goi nhap ngii vao Truong ST Quan Thu Puc. Sau
do6 duoc chon theo hoc Nganh Phao Binh.

Ra truong, o6ng 1an luot chuyén vé phuc vu tai cac don vi Phao Binh cta cac Su Boan
Thudc Vung 3, rdi Vung 2. Khi thang cép thiéu ta, dang lam Tiéu doan pho, ong dugc
chon sang MY hoc mot khoa chuyén mon. Vé nuée, duge bd nhiém vé Truong Phao Binh
Duc My dé dam trach huén luyén. Nam 1971, tinh hinh chién sy Vung 1 tré nén quyét
li¢t, sau nhiing thiét hai ndng né trong cudc hanh quan Ha Lao Lam Son 719, 6ng duoc
chon b sung cho Phao Binh Quén Poan L. Ba va ba dtra con di chuyén theo 6ng, thué
cin nha nho & thanh phd Pa Nang. Ba lo viéc hoc hanh cho may dtra nho, 6ng & don vi,
mdi tudn mot doi 1an vé tham. C6 khi ban hanh quéan ca thang méi vé duge mot 1an roi
vOi va ra di.

Pau thang ba 1975, théy tinh hinh ¢6 nhiéu du hiéu bt loi, ong thu xép cho vo va ba
dtra con vé lai Sai gon, t4 tuc tam thoi vaoi gia dinh ngudi em, mot s quan Hai quan, dang
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lam vi¢c & Hai Quan Cong Xuong. Hom dua ra phi co, 6ng 6m ba va hai dura con that
chat, khong mudn roi nhau. Khong ai ngd do lai 1a dau hiu cua chia ly.

Ngay 11/3 Ban Mé Thuot that thii. Cudc di tan tir Pleiku theo tinh 16 7B da két thiic s6
phan cua cac don vi thuoc Quan Poan II, tirng tao nén nhirng chién cong hién héch, dic
biét d3 danh tan may Su doan Cong quin cua Mit Tran B3, dé gii virng Kontum va Tay
Nguyén trong sudt mua hé khoi lira 1972. Réi tiép theo 13 1énh bé Quan Poan I cua vi
tuong ltimg danh Ng6 Quang Truong. Khong méy ai tin 1a ong s€ bo vung dat dja dau
tung tham dam mau dao cua hang van sinh linh, ddng doi, mot thot tran gitt, gianh lai
tirng tic dat, dé dung cd trén C6 Thanh Quang Tri. Vay ma cudi cing d3 bo, bo that. Moi
nguoi, tir quan toi dan déu bang hoang, hyut hang. Ké hoach di tan va sy ph01 hop, chi huy
t6i t& ciia mot s6 tudng lanh, da tao nén mot cudce bai tran dén dau bi phan nhat trong lich
sir chién tranh. Mot cudc lui quan ddm méu trén bo bién Thuan An, ma c6 nhiing nguoi
linh goi d6 1a phap truong cat. Mot vung bién méau ngap nhirng xac nguoi, ca dan va du
moi sic linh. Mot quan doan véi ba su doan bo binh thién chién, nhiéu Lién Poan Biét
Dbong Quan dan day Itra dan, nhiing Thiét Poan Ky Binh v6i héa lyc hung manh, hai L&
Poan TQLC ctia mot don vi Téng Trir Bi vang danh, timg tao nhiing chién tich 13y ling
& cac tran chién Mau Than, Quang Tri, gio phai 1am vao budc duong cung, khong con 16
thoat, khong con dan dé co6 thé chién dau. Nhleu nguoi tu sat trong tiéng cuoi ngao nghé,
nhiéu ngudi bi giét khi vira ban di vién dan cubi cung, va tat ca sd con lai bi bét boi
nhirng tén du kich!

Chong ba 1a mot trong hang van nguoi linh bat hanh ay. Vi thiéu ta Pho Binh da phai
pha huy hét cac khau phao tu’ng bao nhiéu nam song chét v6i minh, dé chi tu vé bang
cay sing ca nhan M16, rdi cudi cung ciing phai vat di dé chién dau vé6i song bién, véi sd
phén, khi tim cach boi ra nhing chién ham Hai Quan xa lac lu tit ngoai khoi, duéi xich
st cta nhimg chién xa M113 ciing 16i song di tim sinh 19.

O Sai gon, mbi ngay ba ra bén Bach DPang hoi tin tirc chong minh, nho nguoi em Hai
quan lién lac cac chién ham cong tac tai Vung I, nhung tit ca deu khong thé cho ba mot
tin térc nao cu thé. Trong cai mat mat qua 16n va khing khiép ay, ca nhan mot 6ng thiéu
ta, chong ba, tré' nén vo cing nho nhoi hon bat ¢ luc nao.

Cudi cung thi Cong quan ciing vao dén Sai gon. Ngudi My c6 1énh phai ra di. Nhimng
nguoi lam viéc cho My hodc c6 lién quan dén ho bat diu duge wu tién di tan khoi Viét
nam bang phi co. Tuéng Lé Minh Pao chi huy Su Poan 18BB cua dng cing cac luc
luong Thiét Gidp, Nhay Du, Biét Pong Quan, Pia Phuong Quén ting phai, da chién dau
that diing méanh, kiéu hung, ngan chin hing may quan doan dich tran vao Long Khanh,
lam ca thé gidi ngac nhién, than phuc. Nhung ciing chi cAm chan duoc hon mét tuan.
Pich quan tranh dung d6, md duong sang hudng Bién Hoa dé bao vay, uy hiép Sai gon.
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T01 ngay 29/4, ngudi em chong tir Hai Quan Cong Xudng mang xe vé nha don vo con
xudng tau. Anh thiic hdi ba va ba dira con theo dng di tan. Nhung ba nhat quyét cting con
& lai cho chong.

Mién Nam mét vao tay cong san d3 hon mot thang, chong ba van biét tim. Ba nghi chic
ong da bi bat, 1in 16i ra Da Ne:mg tim. VAo cc trai ti nhét nhirng si quan mién Nam hoi
tham, nhung khong ai biét chong ba. Ba tim dén nha anh tai xé cii, nho dua ba di tham
mot sO dong doi cua chong Cudi cing, mot anh trung si, ngudi linh thin can cta 6ng,
cho biét 13 6ng da chét trén bién. Chinh anh cung boi ra véi dng va nhin thy 6ng bi
thuong do phao kich cua dich, réi chim xuéng bién, nhung anh khong thé nao ciru dugc,
boi lac Ay, anh ciing khong nghi 13 minh ¢ thé séng sot. Ba nho anh trung si dua ba ra bo
bién va chi noi ndo ngoai khoi ma 6ng da ra di. Nhin nhimng canh hai au luon 10 trén mit
nuée, tuong nhu hoa than ctia chong minh, ba quy xudng khoc nire no.

Cudc d6i doi da dim ba va ca ba dtra con xudng vuc tham. Nha nguoi em bi tich thu, ké
chién thang dudi me con ba khong chi ra khoi nha ma ra khoi ca Sai gon. Ba dat con chay
1én Long Khanh t4 tic nha mdt nguodi ban than c6 vuon cdy an trai, roi mua lai mot can
nha tranh bén canh dé sdng qua ngay. Nho ngudi ban gitip, ba theo budn ban trai ciy. Ca
ba dira con phai nghi hoc, ¢ nha khai khan thém dit hoang, 1am vuon, trong khoai, trong
san.

Lo 4u khdn khé chat chong, ba khdong con blet dén thoi gian. Miy nim sau, nho nhiing
thing qua cta ngudi em chong tir My goi vé, me con ba c6 duoc chat vén lam dn, ciu
con trai 16n tap tanh budn ban thudc tay. Bét khé mot chut.

Nhung dung mdt céi, khi céu con trai dau long nay vura tron 22 tudi, thi tran chién bién
gidi voi Campuchia bung nd, Trung cong doi day cho Viét nam mot bai hoc. Thang bé bi
bét “thi hanh nghia vu quan su”. Ba phan d6i, néu 1y do né 13 con cta “nguy” sao cic 6ng
tin ma cho vao “Quén Poi Nhan Dan”. Nhung ho vin nhét quyét cudng bach, bao 1a dang
1& phai di ca hai anh em, nhu vy 13 nhan dao lim ri. Ciing c6 thé thing bé phai thé chd
cho mot thang nao co tién bac chay chot hodc quen biét ba con voi dam chinh quyén. Nan
ni xin x6 khong duogc, ba khoc hét nuwde mét tidn con di, 1am linh cho ké thu. Ba dau long
1am, chi cau mong Tro1 Phat va vong linh chdng ba phu hd cho nd. Nhung chi ba thang
sau, ba nhan gidy bao, dira con trai dau 16ng cua ba da tr¢ thanh liét si! Khong biét xac
than ndm & noi nao. Nguoi ta chi mang dén cho ba tAim bang T6 Qudc Ghi Cong. Ho vira
ra khoi nha, ba xé nat rdi cho vao bép lira. Trong ngdi nha tranh bé nhé gid co hai cai ban
thd, leo 1ét 4nh dén dau.

Giira ndm 1979, mudn cudp tai san ctia nhitng ngudi gdc Hoa, cong san bay ra chuong
trinh “Ra di ban chinh thirc”. Nho ngudi em chong & My, lién lac duge mot nguoi linh
thuoc cép than can ci géc nguoi Hoa Chg Lon, nho tng vang va lo 16t cho cong an, lam
gidy to gia cho ba me con ba ra di. Ong s& hoan tién lai khi ho dén My.
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Chiéc thuyén méi dong, 16m va chic chan nhung mai ra khoi hai ngay thi hong may. Hai
nguoi thg may di theo lai chang biét gi Ve may tau, nén cudi cung chiéc thuyen nhu tha
troi gilra bién ménh mong, mang theo sO mang ctia hon hai trim nguoi. Tat ca chi con
cau nguyén dé mong c6 mot chiée tau nao ctru thoat. Nhung bao nhiéu 10 cau xin van
chua lam dong long Troi. Chiéc thuyén trdi dat trén hai muoi ngay, luong thyc da can, va
vi do khong diéu khién duoc nén bi séng danh, nhiéu lac nhu mudn chim. Nude tran vao
trong khoang. Mac du khong con sure, nhung tat ca dan o ong déu duoc goi lén trén man
thuyen dé thay nhau tat nuéc. Mot s6 thao nhitng thanh gd trén dai chi huy, thu gop t6i da
a0 quan, chan mén mang theo, d6t 1én tao thanh cot khoi dé lam dau hiéu cip ctru. Con
thuyén nghiéng nga, nhitng dot séng 16n danh vao man thuyén, kéo theo mot s ngudi
xudng bién khoi. Sinh mang con nguoi luc nay that nho nhoi. Ai ciing nghi rdi s& dén
luot minh. Khi tau sép chim, thi Thuong Dé xuit hién. Mot chiée tau ché dau cua Vuong
qudc Na—uy da ciru ho.

Thuy thu doan trén tau rat nhan dao, tan tinh ctru vét. Ho thi nhau dung day du xudng
chiéc thuyén bi nan, wu tién cdng theo con nit va dan ba, va giup nhiing nguoi dan 6ng ch
bam theo chiéc thang ludi, leo Ién tau. Ngay trén san tau, ho sap xép dan 6ng vao mot
khu, dan ba mot khu khac, rdi ding voi nude ngot “twdi” 1én nhitng ngudi bi nan dé gitp
ho tinh t4o lai, va phat quin 40 mdi dé thay.

Sau khi hoan hén, khong tim thiy cu con trai, ba va c¢o con gai chia nhau di tim nhung
khong ai biét. Ca anh linh Hai quan da giup me con ba ciing mat tich. Ba va cb con gai
6m nhau khoc nirc ng, doi nhay xudng bién. Vi thuyen truong ngudi Na—uy biét chuyén
nén 1énh cho ¢ bac si duwa me con ba vao phong y té sin soc va bao dam sy an toan. Ba
bao, néu khong nghi dén co con gai ut, ba di nhay xudng bién.

Pén dinh cu & Na—uy, mot dat nude giau co va dy long nhan dao, ba va cd con gai duoc
wu tién sip xép cho dinh cu ngay tai thu d6 Oslo. Me con duoc cap mot can nha méi
khang trang, hai phong ngii c6 day du tién nghi. C6 con gai dugc theo hoc mét truong
Gymnas (trung hoc dé nhi cap) sau mot khoa hoc ngdn ngir Na—uy danh cho nguoi ngoai
quoc.

Ba cling duoc theo hoc tai mot truong Voksengymnas (trung hoc danh cho nguoi 16n).
Hing thang, véi sb tién trg cAp dic biét, hai me con khong nhimg song day du ma con
danh dum tra dan cho vo ngudi linh Hai quan tién twong tng véi s6 vang ma nguoi em
chdng cta ba d3 htra v6i ngudi thude cap cii. Ngudi linh 4n nhan nay cling da chét trén
bién clng voi dira con trai ctia ba.

Cudc séng tudng chung yén &, sau khi nhitng dau thuong mat mat tam ling xubng, thi co

con gai tré nén ky la, that thuong sau nhu:ng con ac mong. O nha, ban ngdy chi dong cira

nam sudt trong phong, ban dém thure giac la hét that thanh. Ba pha1 dua con to1 tru:0’ng,

nhung nhiéu hém c6 bé la hét va vat tung sach vé chay ra ngoai. Pugc dua vao bénh vién

tam than chira tri, nhung khong thuyén giam. Bénh tinh ngay cang trim trong, mét dan tri
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nhd. Thay c6 bé khong con lam chu duge minh, c6 thé nguy hai dén ban than va cho
nguoi khac, Hoi dong Y khoa quyét dinh dua vao mét trung tdm didc biét danh chira tri
lau dai. Ba khong chiu, khoc 16¢ xin cho ¢6 con gai dugc song & nha, ba s€ tu cham soc
cho con, nhung moi ngudi déu khuyén ba nén dé cho chau vao song ¢ Trung tam, de co
thé chira trj va giup ba tu lo duoc cho minh. Hon nita, mdi tuan Trung Tam s& sap xép
cho ba hai 1an vao thim va & lai voi con khoang ba tiéng dong ho.

Pung vao lac nay ba lai nhan thém mot tin budn. Ngudi em chong vira qua doi & My do
mot tai nan giao thong. Ba khong thé sang du tang 1€ duoc.

Trung Tam déc bi€t nay nam trong khu vuc chung to61 dang ¢. Ba thi da don vé day tur lau
101, sau ngay cd con gai dugc dua vao song & day.

Tt ngay than tinh ba ludn di bo voi ching toi mdi ngdy trén con dudmng doc theo bo song
Nitelva. Nhung khi dén gitra cau ba dung lai, ding ¢ do, cho ching t6i tro lai s& cung ve
v6i nhau. Dleu déc biét, thanh chlec cau nay la mot tam ludi bang sat son mau xam, trén
d6 c6 treo rat nhiéu 6 khoa, ca may tram chiéc. Co nhimg cai nam riéng mot minh, cd
nhimg cai khoa chung vao véi hai, ba cai khac. Trén nhiéu 6 khoa c6 khéc tén hai nguoi,
mot s ¢6 tén nhiéu nguoi. ba méy 1an, vo ché)ng to1 to mo, dig lai xem va doc vai cai
tén trén dy. Chi toan tén ngudi ban x&r, Na—uy. Toi nghi c6 1& day 1 noi hen ho, thé non
hen bién ctia nhitng cip tinh nhén.

Budi chiéu, sau ngay dén thim c6 con gai va & lai nha ching t6i, khi clng tha bo toi giita
cau, ba dat tay chung t6i dén mot chiée 6 khoa 16n, nam riéng ré trén tim ludi thanh cau.
Cai khoa déng, c6 khic ddm nam cai tén. Mit trude 1a tén cia vo chéng ba, mat sau la
tén ctia ba dtra con. Ciing 1an dau tién, ba giai thich vi sao ba thudng ding mot minh gitra
thanh cau. Vi cir mdi 1an nhin xudng dong séng phia dudi, ba déu nhin thay hién lén
khuon mit ctia chong ba va hai dira con trai. Trong gon séng, ba van thdy ho mim cudi
v6i ba. Chinh diéu nay da giup ba co nghi luc dé séng téi hém nay.

MJi nim, ba 1am gid chung cho ba cha con vao giira thang ba, vi ho déu mat trong ciing
thang ba. Thang ba, Bic Au dang mua Pong, troi rat lanh. Khoang thdi gian ndy, vo
chdng toi lai thuong sang My tham ba ¢6 con géi, va ciing dé trén lanh. Nhung nim nay,
chung t6i ¢ lai Na—uy, theo mong mudn ctia ba. Udc nguyén cua ba 1a sau ky gid ndy ba
theo chung toi sang Ty Ban Nha, séng trén dao nao d6 vai hom, dé ba c6 thé mdi ngay
ngdi trude bién, nhin ra dai duong xa xam, hy vong sé& thdy duoc qué hwong va hinh anh
chong va hai dira con trai. Ba nghi nhu thé.

Trong ngay gid, ba khan khoan nhd chung t6i, trudce khi trao mot to glay iy quyén, dé khi
ba qua doi, than xac dugc thiu, va chiung tdi s€ mang tro cot rai xudng dong séng
Nitelva, noi ma ba thuong dung trén cau, mdi budi chiéu he, nhin xudng d6. Ba cling dan
do, nho chiing t6i bo hét may tAm anh cua gia dinh, chong va cac con vao quan tai dé
cung thiéu véi ba.
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Ba di voi vo chong toi sang Mallorca, mot hon dao du lich ndi tiéng ciia TAy Ban Nha va
& day hai tudn. Ba bat budc chiing t6i phai dé cho ba bao tron chuyén du lich nay. Theo
wdc mudn cua ba, mdi ngay sau khi dn diém tdm xong, vo chong toi dua ba ra bién, noi
c6 mo dat cao, duoc lam thanh mot vuon hoa rt dep. Ba ngéi trén ghé da co6 du che, nhin
ra mot ving bién troi ménh moéng trude mit. Khong biét ba co nhin thiy dugce chdng con
va qué huong & phia cudi chan troi? Chung t6i ngai, khéng dam hoi ba.

Sau chuyén di khoang ba thang, ba bi bénh. Chung t61 dén thim. Ba than mét, thinh
thoang Ién con ho. T61 nghi ba chi cdm nhe, hodc mua nay nhiéu ngudi bi di tng phan
hoa, nén di mua thudc cho ba. Khi mang cdc nudc dén cho ba uong thuoc, téi vo vai, an
ui:

— “Ba chj da trén 80 rdi, tat nhién sirc khoe co yéu di, hay mét, hodc co thé bi di tmg phan
hoa, chtr chang c¢6 chuyén gi dau.”

Ba xa t61 don dep nha ctra, nau com, lam it mén an ba thich va dan do ba phai nghi ngoi,
khong dugc lam viéc gi, nha ctra, com nudc dé chung t61 lo.

Khong ngd bénh tinh ngay mot nang hon. Ching t61 dua ba vao bénh vién. Sau khi kham
va lam xét nghiém, bac si cho biét trong phoi ba c6 nude va co6 ca vi khuan. Tinh trang
kha nguy hiém.

Hon mot tudn sau ba mat. La nguoi than duy nhat duoc ba ghi vao hd so, chung toi duoc
bénh vién bdo tin. V&i to iy quyén, chung to1 nhan dung ra lo viéc an tang cho ba. Toi
den Trung TAm Tam Than, noi cd con gai ctia ba &, bao tin cho Béc si Giam Pdc, va yéu
cau vao ngay tang 1€, xin Trung Tam dwa c6 con gai dén du va chiu tang cho me, theo
truyén théng Viét nam.

Pam tang t6 chirc ngay tai nha quan bénh vién. Ngoai vo chdng t6i, chi co ¢b con géi cua
ba va hai nguoi ctia Trung TAm Tam Than. Téi cling moi mot vi sw dén niém kinh cho
ba. C6 con gai &n mac ding phong cach, mét bg vest den moi toanh, theo sy hudng dan
clia ¢d ¥ ta, cing chung toi quy xudng trudc linh ciru ciia ba. Khong biét ¢b gai co biét
diéu gi dang xay ra hay khong? Chi im ldng cui dau. Khi vi su choang chlec khan tang
vao dau, cd dua tay giat xuong. Khong biét c6 ¥ ta ndi nho véi co diéu gi, r01 14y chiéc
khin tang quan lai trén dau. Lan nay c6 bé yén lang, chong hai tay cti xubng.

Pung mdt tram ngay, theo wdc nguyén cia ba, ciing 1a dau thang bay, mua he, chung toi

mang tro ctia ba ra rai gitra dong song, dudi chiéc cau Nitelva, cuing luc véi nhitng canh

hoa hong tring dugc bé xudng. Loai hoa ba thuong cam trén ban thd chong va hai dira

con trai ctia ba. Hom 4y troi dang that dep, bong bat chgt mot con mua rao. Mua hé & day

thudng nhu thé. Vo chdng t6i voi vang chay vao dudi tan cay ¢ phia dau ciu tr mua, noi
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ma lan dau tién chung t61 da thuc su gap ba, dé r6i sau d6 trd thanh than thiét.

Chiéu hom sau, khi di bach bo, toi mang theo chai Zip, chui sach va ddnh bong lai b khoa
clia ba treo trén thanh cau, 1ap lanh nam cai tén duoc khac sau trén dy. Nudc mat toi bdng
trao ra, khi nhé ti ba va cau chuyén dau thuong cua gia dinh ba. Ca mot gia dinh déu 1a
nan nhan cua cdng san. Mot ché do man ro d3 gay nén biét bao chia lia tang toc cho déng
bao va huy hoai ca qué huong dat nude. Va dé ciing chi 1a mot trong muén van tham
canh sau ngay CS cudng chiém mién Nam, xich xiéng ca nudc.

Tir hom 4y, ctr mdi 1an di bo, chiing t6i déu dimg lai giita cdy cau Nitelva nay khoang vai
phut, dung yén lang bén thanh cau, tudng ni€ém v chong va hai dira con trai bat hanh cua
ba.

Bénh vién cling da trao lai cho ching t61 nhitng di vat ctia ba. Trong d6 ngoai hai thé
ngan hang va miy tdm anh con c6 14 thu ngin viét cho vo chdng t6i va to di chic viét
béng tiéng Viét. Ba nho to61 dich ra tiéng Na—uy hai ban. nho bénh vién chirng nhan. Mot
ban trao lai cho kommune (van phong thi x&), mot ban cho Trung Tam Tam Than. Trong
d6 ba quyét dinh, tat ca tai san, can nha va tién bac trong ngan hang, ba Xin hién tang cho
Trung Tam, noi nudi nang chim soéc con gai cua ba. Ba chi co6 mot yéu cau, khi nao con
gai ba qua doi, xin cho thiéu x4c va rai tro xuéng dong soéng, giita cau Nitelva, dé chau
duoc doan tu véi bd me va hai anh, khi theo dong song chay ra bién va cung nhau troi dat
vé lai qué nha.

Pham Tin An Ninh
Nguon: https://phamtinanninh.com/?p=3608
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Dang ngay Thur Nam, July 20, 2023
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