. Truyén ngin
Chu dé: Chuyén tinh Vélo Solex
Tac gia: Phgm Tin An Ninh

TIEU THO

Rﬁm' T6i va hai thang ban vira ra thing xe dap trudc rap Tan Tan dé vao xem phim “Ba
Chang Nguw Lim Phdo Thii” thi bi mét chiéc Vélo Solex huc tir dang sau t6i. Ca ba
thing ngd xubng dat. Riéng t6i con bi cai xe cua thing ban dé 1én bung dau mudn nin tho.
Mi loi ngoi bod day, chua kip phi bui trén 4o quan thi nghe tiéng quat thao:

— E! b6 ba “chang ngw ldm phdo thii” mu ca ha. Dimg ngya ma chang coi chimg phia
dang sau! Bang doi!

Vira nguong vira tire gidn boi tu dung bi hiic te nhao gitra thanh thién bach nhéat va trude
bao nhiéu nguoi dep, chua kip nam c6 40 cho mét tran, thi bi thu pham tiép tuc tan cong

phu dau. Bung 1a ca chon. Nhung nhin Ién thi... a... ca ba thang khyng lai: dbi phu:ong la
mot cO gal tudi 6 mai, toc con that bim, ng01 trén Vélo, vong tay trude nguc, tré moi, roi
tron doi mét to nhu hai cai dén “6 t6”:

— 86 con hén dé. tha Cdi vélo khong bi hw gi. Tiéu tho cho dé. Lin sau liéu hon!

N6i xong cb bé nguyt mot cai roi rd ga chay mat tiéu.

Dui chua bao gio bi thiy Biru Can phéan cho cai toi “con nha khong c6 lu hwong”, bon toi
cling phai chtri thé mot tiéng cho ha gian. Thang Cuong, dira hién lanh it né1 nhat trong
bon t61, xan tay 4o, x0 nho trudc:
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— P.m. con gai nha ai trong dep thé ma danh da nhu ba chan. Phai ma con trai thi biét tay
tao.

Pung 13 ¢ bé kha xinh, nhat 13 d6i mat that to va d6i moi mong do, du ¢o tré 1én ngao
nghé, ciing van dang yéu ghé 1am. Téi nghi van vo nhu thé khi theo ngudi soat vé dan t6i
chd ngdi. Trong rap tdi mo. Ba thing chung ti vao tré. Trén man anh dang chiéu phim
thoi su: Tong thong Ngo Pinh Diém dang kinh 1y Ban Mé Thudt (nhung khong thay canh
ong bi am sat hut).

Sudt budi hom ay, mat nhin 1€én man anh, ma tam tri té1 thi chi thay c6 d61 mat c6 bé, trir
khi nao c6 tiéng sing nd cua ba chang ngyu lam, t61 mdi gidt minh trd lai véi truyén phim
doi ba phut.

Cha t6i n6i dung, hoi mdi ba tudi, t6i da khoc dén ca thang troi khi me toi mat, ong bao
o1 sau nay to1 s€ la mot thang da sau da cam. Va hom nay, duong nhu t61 bat dau bict
tuong tu day.

Nha Trang ciling chéng 16n hon céi thanh phd nui Pleiku la bao nhiéu, dé ong nha tho nao
do “di dam phut tro vé chdn cii”, vy ma ca may thang rdi, t6i chua gap lai c0 be, mac du
thoi Ay Nha Trang da c6 kha nhleu velo solex, du lam to1 nhin theo muén ngoeo cd. To1
nghi, chéc 1a c6 bé tu dau dén choi. Trong nuée da trang hdng, c6 thé 1a tir Pa Lat xudng
tham ai d6 rdi lai bién mat nhu mot nang tién trong cb tich.

Qué toi & ngoai Van Gia. Viao Nha Trang hoc, & nha ong chu, trudc & gan rap ciné
Moderne cia 6ng Bac Ai, sau ndy don 1én gan Ty Thong Tin. Chu t6i, ngoai lam chi
tiém ban moi vat dung vé dién, con thiu cac cong trinh dién. Ong ba chi c6 mot c¢o con
gai ruou, cung nhu tring mong, nén moi thir nguoc xudi giao dich dng can tdi toi. Dé toi
1én tinh than, bo bot cai tat ham choi va luoi biéng co 18 tir khi con trong bung me, ong
thudng bao: “chau con nhé ma coi bd ¢6 kha ning thuong mai. Co gang theo cha hoc hoi,
sau nay dam qua mit tao nita d6”. (Céi nay thi dng noi trat 14t. Vi sau nay t6i trd thanh
linh danh giac, nén ca doi c6 budn ban duoc cai gi dau).

Ca nim ctr mong tGi mua heé 13 t61 dot vé& qué tham cha t6i va choi voi may thing ban ndi
khé, rti nhau ra con song qué, ngay boi 101, tdi cim cau, ngli ngoai trdi ma dua nhau dém
thir c6 bao nhiéu vi sao, tim d4u 1a dai Ngan Ha c6 cai Cau O Thudc cia Nguu Lang
Chtrc Nit. Coi bd vui va lang man hon & trong cai thanh phd Nha Trang nay nhiéu. Vay
ma mua hé nay toi bi ong chu t6i giir lai, sau khi thuyét phuc duoc 6ng gia to1, bao la dé
cho 61 tap lam quen voi thuong truong(!). Téi nghe ma phat sg, c nhu la sap sira bi ong
day t6i ra giita chdn sa truong!

Bai hoc dau tay 1a toi xach cap theo 6ng, di du mot cudc hop voi may 6ng thau khoan
khac, trong mét cong trinh “hop tac moi bén cung 6 loi”. Noi hop la mot ngdi biét thy
kha dep nam trén con duong Duy Tan cé gid reo song vo..
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T6i rut ré theo sau ong chi, bude vao phong khach. Nhiéu nguoi di c6 mit. Ong nao
trong cﬁng bé vé, dac biét c6 mot ong mac quan phuc, oai phong cao 16n, ma coi by moi
nguoi ai cling né trong. Nghe noi chuyén mot hoi toi méi biét d6 1a 6ng Pai ta Db Cao
Tri, chi huy quan truong DPong Dé. Luc ay t6i con nho, ddu co biét gi nhiéu vé linh trang,
nhung t6i c6 nghe nhiéu nguoi ké chuyén tinh éng dai ta nay véi mot ba duge si nao do
c6 tiém thudc tay trén duong Doc Lap. Ba nay moi vira ly than ong chéng duoc si, co 6ng
b 1a dai U Uy phi cong tre tudi dep trai thuong deo ba trén chiéc vespa chay vong vong
ngoai bd bién, mic du ba co chiée xe hoi thé thao troc mui duy nhit & thanh phd nay. Toi
nghi¢p 6ng phi cong, vira médi bi ong dai ta nay ndéi nho ban be 1am 16n bén Khong Quan
cho bay ra tan ngoai vung 1 xa tit mit mu. (Sau nay 6ng phi cong hao hoa 1dy mot ¢6 ca si
c6 giong hat budn... vao hon khong tén nao d6). Nghe miy ong ban bac, toi méi biét budi
hop nay 14 dé ban viéc xay cit va chinh trang lai toan bd doanh trai ciia quan trudng
Pong Dé, ma chu t6i va may ong ban thau khoan vira méi trang thau.

T6i ngdi sau lung éng chu, ghi ghi chép chép ctr nhu 1a... phong vién tap su. Nira budi thi
ngung hop an com. Mot bita an thinh sgan tir nha hang mang t6i. Vi thudc hang con nit,
nén t6i dugc wu tién ra san sau ngdi chung v6i may anh tai xé va con chéu ong chi nha.
Vira budc ra, chua kip tim chd ngdi, thi toi giat minh, siing s dén miy phat. Co bé, co
tiéu tho... vélo solex, tong bon toi trude rap Tan Tan gan ba thang trude, dang ngdi chém
ché ty lac nao trong cai ghé banh duy nhat bén ban an.

Léy lai binh tinh, t6i dén kéo chiéc ghé bén canh co bé:

— Chao tiéu tho, chang ngy 1am phéo thu bi xe tong... ngd ngua c6 dugc phép ngdi day
khong a?

C0 bé nhin t61 tron xoe 61 mat. P61 mat ma to1 da tim kiém hon ba thang nay, clr tudng
da bién mat khoi Nha Trang, bong dung bay gio dang mo 16n hét cd trude mat toi. To1
ngdi yén nhu bi thoi mién. Duong nhu vira méi nhé ra t61, c6 bé nhoén miéng cuoi:

— A, hitu duyén thién 1y nang twong ngd! Vous ctr tu nhién.

To1 ngac nhién, ¢6 bé coi bd tdy nay con x0 ca tiéng ndm tiéng han. T61 nhu long: Khong
phai vira dau nghe.

Vay ma céi cudc trung phung kha bat ngd nay lai dua day t61 dén mot nac thang danh
vong: lam gia su cho ¢d bé. Noi gia su cho oai phong, chir hoi d6 chi c6 moi chir “day
kém” thoi chir su véi siéc gi.

S6 1a sau nay, khi thyc hién cong trinh, t6i thudng theo chu t6i dén day, ciing ¢6 nhiéu lic

t6i dén mot minh dé trao gidy to va tham khao y klen ctia 6ng chil thau, papa cua nang.

Dan da toi quen than véi ca nha. Gia dinh trudc séng & Da Lat, 1am chu miy cai hotel. Ba
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vo bl chet boi mot tai nan giao thong ngay trén deo Ngoan Muc, 6ng gia budn qua khong
mudn mdi ngay nhin thay bong dang ba vo trong thanh phé suong mu, nén don Xuong
Nha Trang, trd lai nghé thau khoan g1a truyen tir may doi trudc. Ong ba chi c6 mdi mot
co con gai, nhung trong nha 6ng nuoi nhleu chau va gia nhan. Gép 61 nhiéu lan, va qua
chu 61, dng gia ¢ be nghe noi toi cling gbc nha qué, hién lanh cham chi, nén nho toi, cur
ba toi mdi tuan ghé lai nha kém c6 con gai cung cla ong vé mén toan va Viét Van. Co bé
vira tir truong Domaine de Marie & Pa Lat chuyén xudng 16p dé ngii truong Nt trung
Hoc Nha Trang, doc tho Chinh Phu Ngam va Cung O4an Ngam Khuc ma khong hiéu ba
Poan Thj Diém va éng On Nhu Hau néi cai gi trong do...

Mo6n toan thi t61 khong biét vé rong ve ran, chir cai mon Viét Van nay coi bd bao la troi
bién qua, v& cai gi chang duogc.

Hom dau tién, tiéu tho van con cao diéu, goi t6i 1a Thay. Khong biét 1a do 1énh ciia ong
gla vi dé phong to1 “tan bay” con gai, nén phong cho toi cai chire “ban tur vi su nhat tu vi
su” dé toi biét phan ma giir minh, hay 1a c6 bé choc qué toi khong biét.

Thay “dién ném dién tich” may cau tho trong Cung Oan Ngam Khic coi bd khong an
khach, chang hap din ndi co bé, tdi quay sang doc tho cho ¢6 bé nghe. Hoi d6 & V5 Téanh
c6 hai nha tho rat sém ndi tiéng, ma du 1a tén that hay but hiéu gi nghe ciing dep lam sao:
Thanh Nhung va Cao Hoanh Nhan, T6n Nir Nha Trang va Bui Cao Hoanh gi d6. Khong
biét c6 ding hay khong, nhung toi nghe ban bé théu dét vé cudc tinh ling man cua hai
nha tho hoc trd vang bong mot thoi nay. Toi chon may bai tho wdt at nhat cua hai nguoi
doc cho co bé nghe. Va ciing la, khong can dién nom dién nghia gi ca, co bé khong nhiing
hiéu rat nhanh ma con cam nhéan dén do lim dim d6i mat... nhin xa xam.

C6 mot didu toi quén nodi: ¢d bé ciing thude dong Ton Nit, ciing c6 mot cai tén hay lam:
Toén Nit Giang Van. Nhung t6i van thich goi co bé 1a Tiéu Tho, cai tén ma nang da tu
xung khi dung t6i trudc rap Tan Tan. Hon nita toi thay cai tén nay ciing hop véi co bé
1am. T6i nghi tham, c6 1& nang Tén Nir xr Hué nao ciing dep va... 1ang man da tinh.

Cac tac phém ctia Tu Luc Vin Doan, ¢6 bé mé nhéit 1a Hon Buém Mo Tién, nén thuong
bét t61 ké lai cho nang nghe. Me nang von 1a mot phét tir ngoan dao. Sau ngdy ba chét, ba
nang cing duong kha nhiéu tién dé chinh trang hai ngdi chua Tinh Hoi, Hai Puc va cung
thinh thém nhiéu tuong Phat. Co bé thudng theo cha 1én chua Hai Ptrc. Nang bao mdi 1an
18 Phat, nang ¢t tudng tuong minh 1a “chi tiéu” Lan, nhung lai rdt so va bit kin tai khi
nghe c6 tiéng dai hdng chung, nén chic khong thé nio gia trai 1én chua tu duoc.

Mot hom ¢6 bé nhat quyét bat dng thay phai lam cho ¢6 bé mdt bai tho. Néu khong thi
khong chiu hoc. Cai nay thi ding 1a tieu tho mudn hai “doi tu” cua t0i ddy. Mang tiéng 1a
hoc ban C nhung héi gid t6i c6 tho véi than gi dau, chi lau lau cung voi may thang ban
trong 16p nghich ngom bay ra trd choi ndi van mét bai luc bat con coc dé gheo co ban
nao danh d4 trong 16p. Viy ma hom 4y, khong biét con tim nd wét at dén c& nao, t6i
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phong but lam xong mét bai tho chua day muoi phat. Poc qua nghe ¢6 mui cai lvong
khong chiu no6i, nhung t6i cling ty phuc minh. T61 dua bai tho cho nang doc:

Ngay thang tréi dan theo nhé thiong
I nhuw duyén no da van vicong

Nén tinh mdy nuoc cung trang gio
Hen o ngay mai mot néo duong

YEU vaing trang sdng in canh ld

Va khiic nhac long ding dén hwong
An di gio day la mo wéc

Ngé mét tam tinh mdt van vieong.

Co bé doc xong khong biét ¢6 hiéu gi khong,(ma thuc ra bai tho cling ¢ nghia gi ddu ma
hi€u voi khong), gat gu khen va hoi:

— Sao bai tho khong c6 tén?

— C6 tén 16i d6 ma tiéu tho khong thay a?

C6 bé 14t qua 14t lai manh gidy:

— Tén v6i twa gi dau, khong thiy, tra lai thay, khong thém.

Tbi cudi, vudt ve ¢d hoc tro:

— Thi Van ct ghép tat ca cadc mau ty dau & mdi cau lai, s& théy cai tua lién.

Kho that, t6i con phai giai nghia thém mau ty 13 cai gi, thi ¢6 ta mdi tim dugc cai tua bai
tho. Co bé dé mdt, vat manh giay c6 bai tho xudng dat:

— Khong thém choi v6i Thay nira.

No6i 1a khong thém choi, nhung cling ké tr hdm ay c6 bé than thiét va gan glii véi to1 hon.
Ba nang cling thay tin va qui 6ng gia su nhoc ti nay, vi thady con gai cung ciia minh cham
hoc, vui vé yéu doi hon.

Mua hé nam dé, c¢6 bé theo t6i vé nha qué choi, nhan tién c6 co con gai ciia dng cha toi
cung vé thim qué ndi. Dudng nhu d6 14 1an dau tién cd bé ra mot ving qué. Khong biét 1a
gi6 ndi huong ddng hip dan co bé, hay 1a sudt ngay dung dang dung dé lam niing lam nju
véi “ong Thay”, ¢o bé ca hat liu lo va bao 1a yéu... dong qué ghé 1im. Va d6 cling 1a mot
mua heé dep nhét, ¢ ¥ ‘nghia nhat trong do1 hoc tro cua toi, du ¢ qué toi chang co cay
phuong vi va ciing chang nghe c6 tiéng con ve sau ndo rén ri.
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Hai nim sau, toi roi Nha Trang vao Sai gon hoc tiép. T6i budn va tiéc nudi vi phai chia
tay cai nghé gia su v6i ¢d hoc trd nho nhung c6 doi mat that to... cia minh. Co bé dugc
ong gia cho 1én ga Nha Trang tién toi di. Toi cﬁng cd 1am ra vé “di 1a chét ¢ trong long
mot it”, lam c6 bé mui long mudn khoc. Ong gia ctr tudng 14 nho on t61 ma ¢ bé vira ddu
cai bang trung hoc ky r6i, nén cling nim chit tay t6i, li xi mét ma tién va cam on rdi rit...

Vay ma cai tinh yéu dy (khong biét co dung 1a tinh yéu hay khong, nhung ct néi nhu thé
cho n6 lang man va nguoi 1én mot chat) cling lam cho 1ong t61 xon xang mot dao.

Sau d6 chi c6 vai 1an t6i nhin dugc thu c6 bé, ké chuyén nhimg ban be than quen cua co
bén truong Nir, va chuyén chiéc may bay phan lyc roi xuéng bén canh rap Tan Tén, noi
ma 1an dau tién t6i biét co bé nho chiée vélo cua ¢ tong t6i ngd xudng bén 1& duong.
Nhung 1an nao ciing kém theo mot bai tho tinh... con coc.

Niam nam sau, khi c¢6 bé da tré thanh ngudi 16n va quén “ong Thay” thich doc tho tinh
cho cd hoc tro... lim dim d6i1 mat, thi ciing 1a lac t61 hat khac Biét Kinh Ky, xép but
nghién theo viéc ki€ém cung.

Ra truong, t6i duoc bd sung vé mot don vi luu dong trén ving Cao nguyén gié lanh mua
mua. Nam 1972, t61 b1 thuong trong tran Mua He Do Lura & Kontum, dugc dua vé QYyv
Pleiku diéu trj. Khi vét thuong vira lanh, t61 nhan Sy Vu Lénh ctia don vi dé cur vé Sai
Gon trong doan “chién si xut sic” dugc Tong Thong tiép don tai khu vudn Dinh Doc
Lap. Thuc ra la té1 co Xuét v4i sic cai gi dau. Khi con doc than thi hang mau 13m, chtr da
c¢6 vo roi thi ciing hoi lanh cang, ngai céi canh “anh tré vé dang do doi em”. Nhung chién
tranh dang hoi 4c 1iét, néu cir chién si xuat sic thir thiét di thi thiéu ngudi danh gidc gioi,
ma lai hao hut quan s6 tac chién, t01 dang trong tinh trang bat khién dung, nén cho t6i di
1a nhat ctr ludng tién. “Chién si xut sac” dugc wu ai di bang may bay dan su. Tai phi
truong Pleiku bui do, toi bat ngd giap lai Tiéu Tho khi t6i vira ngo ngac bude lén may bay
Air Vietnam va khung lai trudc doi mat that to ctia co hotesse de I"air dang mim cuoi
chao khéch. Trong chiéc 40 dai mau thién thanh, c6 théu hai con rong trén ¢ 40, nang
dep nhu mot nang tién. Khi chiéc may bay DC—4 d 14y lai thing bang trén cao d6, nang
dén ngdi chiéc ghé tréng trude mat toi, quay ra sau trd chuyén. Trong chép nhoang, toi
biét 13 nang di c6 chong. Anh ta 1a mot phi cong phan luc F5, thudc don vi Bién Hoa. Hai
nguoi lam dam cudi hon mot nam. T61 nghi, con gai dep thuong chon mAy 6ng khong
quan, vira dugc tiéng c6 ong xa hao hoa, di may vé gio, vira kho tr¢ thanh goa phu. Anh
phi cong nao phai vira bo trai vira tot s6 1am méi lot duge vao doi mat cia Tiéu Tho nay.
T6i nghi nhu thé ma 1ong thi cling thdy mét chit bang khuang.

Chi n6i chuyén duogc vai cau, nang ghi dia chi cua t6i & Sai Gon, rdi hen sé& cung dirc lang

quan ghé don di Maxim nghe Lé Thu hat bai Ky Vat Cho Em. Téi cudi, bao 1a rat s¢ bai

hat nay, cai bai hat ma thang linh nao nhat gan nghe xong la khong con muébn “dao

nham” don vi nita. Cubi cung nang dén c6 mot minh, “Ong xa” vira moi biét phai ra Vung

1. Téi d6 thay vi dén nha hang Maxim, nang dua t6i ra Quan Cai Chua cho c6 vé nghé si
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mot chut, moi “ong Thay ubng ca phé c6 huong vi Tung Pa Lat — ma chu nhan thuong
pha che déc biét cho riéng nang — dé nhé nhitng ngay co con & do... Duong nhu khi da
16n 1di, nguoi ta lai muon tim vé cai thoi di hoc. Hai dua chi ng01 nhéc lai chuyén Nha
Trang, chuyén may bai tho con céc, rdi chia tay khong hen ngay tai ngd. Thoi chién tranh
ma, “c lai chinh chién ky nhan héi” biét ddu ma hen.

Thang 3/1975, Nha Trang rdi ca Vung 2 mét. Bao nhiéu nim sdng chét v4i nui ring
Hoang Triéu Cuong Tho, t6i theo don vi chi con mdt phan tu quan sb “di tan” vao Viing
Tau dé tai bo sung, roi kéo xudng tham dy nhimg tran danh cudi cung c6 don va budn té
¢ nhitng dia danh xa la: Bén Luc, Can Giudc thudc tinh Long An, nham ngan chan dich
quan dang tran vé vay ham va phao kich Sai Gon.

Ciing nhu nhiéu don vi khac, vao gid thir 25, ching t6i danh gidc khong co “dai bang”.
Lan cudi cung tap hop anh em lai h6 “tan hang” ma khong con nghe * ‘cd gang” nira, thi
t6i m&i biét 1a ong tudng tu 1énh da co6 mat trén dé that ham doi MJ truge d6 hai ngay
roi! Thoi thi, xua nay nguoi ta da noi “nhat tudng cong thanh van c6t kho” ma. Cudi
cung thi mién Nam ciing that thi. Dam tui t6i duoc ngudi “anh em” chién thang moi vo
trai cai tao dé duoc huong “chinh sach khoan hong cua kach ménh”!

Tam nam luu day tir nam ra bic, cudc doi thoi danh ctr nhu goi theo nhitng ddm may bay.
Cai hanh phuc by gio chi con 1 nhirng phit gidy hdi tuong. Ma hdi tudng cling phai

“canh giac”, chur khong kheo ciing bi cum vi cai to1 “luyén tlec qua khu”. Ban bé cung
canh luyén tiéc diéu gi thi t6i khong biét, nhung riéng t6i lai tiéc nhd cai tudi hoc tro, va
cai thoi con tim méi biét yéu. Toi lai nhd dén Tiéu Tho, dén d6i mat tron xoe cua cd bé,
va nhd tdi cai hanh phuc 1am “gia su” cta t6i con hon 1 nhé téi mudi miy nam lam ban
v6i ong Nguyén Béic Son “ta von hién kho — ta 13 linh céu, di hanh quan ruou dé van
mang theo, mang trong dau nhiing y nghi trong veo, xem chién cudc nhu tai trdi ach
nudc”. Toi hinh dung bay gio chac nang dang hanh phic & mot chén thién dudng nao bén
nuéc My. Ong xa 12 khong quan ma, lai dong & Bién Hoa nita. Chi can mot 1an cat canh
nhe nhang 1a thay ddi ca cudc doi.

Ra tu, tr¢ lai thanh phé xua, t6i c6 cam giac Nha Trang sao bay gio xa la qua, khong con
1a “hang dong tudi tho” cua bon t6i ngay trudc nita. Nhung rdi toi ciing dau c6 duoc phép
0 lai cai thanh phé nay, ma phai Vé tam tra & qué toi ngoai Van Gia. O d6 t6i chi con mot
ba cb gia sbng quanh hiu trong ngdi nha tir dudng c6 mai ngdi Am duong cua 6ng ba noi.
Cha t61 thi cling da chét cach day sau nam trong trai cai tao Pa Ban. M6 mé con chua biét
& dau. Nhung rdi toi con ¢ cai may, 1a gan nhu m01 ngay toi déu ghé lai Nha Trang mot
lan, boi toi duoc 6ng anh ba con cho toi lam tai xé phu kiém lo xe cho chiéc xe do nho
ctia 6ng chay duong Nha Trang — Tuy Hoa. Xe chay bang than va khach hau hét 1a may
ba di budn chuyén.

Mot hom t6i dang lui cui ding trén mui, thi mot ba khach kéu to1 nhéac ho doi thiing cta
ba lén. Ba lay hét strc dua tung chiéc thung 1€n, nhung roi lai bi sa xudng. Trong doi
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thing 1a nhitng thoi dudng mau den kha ning. Toi phai ding mot cdy moc sat dua xudng,
bao ba moc vao dé toi kéo 1én. Khi lay stic kéo doi thing 1én toi bat ngd gap doi mat that
to va tron xoe. POi mat nhin toi tya ho nhu xody vao 1ong toi nhat dao dau bubt. Toi nhay
xudng xe, ndm chit doi vai gdy com ctia ba khéach:

— La em, la Tiéu Tho day a?

Nang nhin t6i, rdi nudc mét dam dia.

— Tiéu Tho, a quén... Van, lam sao ma em lai ra dén ndi nay.

Nang ctii xudng im lang, khong néi mot 10i ndo.

Ra dén Tuy Hoa, toi ganh ho nang ganh duong giao cho mot cai quan trong cho, roi moi
nang di dn com trua. Toi dang néng 10ng duoc biét vé hoan canh cta nang:

— Ong x4 em bi ket ngoai Ving 1 rdi mat tich ludn tir d6 toi bay gio. Em c6 di hoi mot
vai ngudi ban cung phi doan, thi ho cho bié€t 1a anh ay bi ban roi khi yém tr¢ cho anh em

Thay Quan Luc Chién rut vé Pa Nang. Em chd dgi xem anh c6 bi bat cAm ta & dau
khong, nhung dén bay gio thi chac chan 1a anh da chét that roi.

— Con ba em dau?

— Nha cira ba em bj tich thu hét. Ong bj bat di cai tao voi 1y do ting thau xay cat doanh
trai cho M¥ trong phi truong. Chi mgt ndm la dng chét.

— Vay bay gid Van ¢ voi ai?

— Em & v6i con gai em. N6 gadn muoi tuoi roi. Khi gap anh ¢ Sai Gon 1a em vira mang
thai n6 ma chua biét. M¢ con em dugc dén bu mot can nha ton nho cua thuong phé binh
hoi trude, ndm sau ga xe lua.

To1 nhét vao tay Van tat ca so tién ma to1 ki€ém dugc hom ay, bao nang mua ho to61 qua
cho chau gai.

Sau d6 t6i gap lai nang chi thém hai 1an nira, vi 6ng anh ho toi dd phai ban ré cai xe hoi
cho ngudi khac, boi khong du tién stra chita ma con cur bi chinh quyén trung dung di chd
lta cho hop tac xa, khong trda mgt dong nao. Ciling ding vao luc nay, t6i tinh chuyén vuot
bién.

T61 ké chuyén Tiéu Tho cho vo tdi nghe. Bay gid t61 thuong c6 nhu mot ngudi em gai.
Vo t0i1 tot bung, thuong me con ¢6 cling nhu hoan canh cta chinh minh, san sang cung toi
gitp me con nang di cung chuyén vugt bién, do chinh to1 to chuec.
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MBSt tudn trude khi ra di, t6i vao Nha Trang tim dén nha nang. Can nha khoa kin ctra. T61
cho dén t6i ma chang thdy me con ¢ tré vé. Toi gd cira can nha bén canh. Chii nha lai 13
mot anh thuong phé binh, nhd mat ca hai chan nén khong bi dudi khoi nha... Anh cho biét
12 me con nang di don di dau ca my tudn rdi, khong thiy vé nha.

Troi thuong, chuyén vuot bién clng dén duoc bén bo, nhd mot chiée tau chd dau caa
Vuong Qubc Na—uy vt trén blen trude khi con bdo ap dén. Vi an tinh nay, vo chong
t61 chon Na—uy 14 noi dé gdi gdm phan doi con lai ciia minh va vun dép tuong lai cho
mAy dia con nho dai.

Muia hé ndm 1989, vo chdng t6i dua hai ¢6 con gai sang My hoc, nhan tién ghé thim va
chia budn gia dinh 6ng anh ho, di tr nam 1978, dinh cu ¢ thanh pho Sacramento, bac
Cali. Anh chi vira c6 thang con trai bi chét dudi khi theo cha di cau ngoai bién.

Bao nhiéu nam gap lai nhau, anh chi tiép don chiing toi that an can, nhung khong vui vi
cai ban tho dua con trai con nghi ngtt khoi huong.

Sang hém sau, anh chi dua t6i dén nghia trang thim mo chau rdi ché chung t6i dén mot
ngdi chua Su Nir & gﬁn do, dé ban viéc 1am 1& cau siéu cho chau. Anh cho biét anh chi rat
than quen v&i Su Ba tru tri, Ba rit qui anh chi khong chi vi biét nhau tir lic con & Nha
Trang ma vi anh lam nghé thau stra chira nha ctra, nén ca ngdi chua nay phan 1én 1a do
cong suc cua anh cing duong.

Ngbi chuia khong 16n 1im, khu chanh dién con dang dang dd, nhung vudn kha rong va
trong nhiéu loai hoa. Trong chua tiéng tung kinh, gd md cang dwom khong khi trang
nghiém. Chung t6i dugc mot cd phat tir moi ngdi udng tra va xin chd ching nira tiéng, vi
Su Ba dang cliing ngo.

Khi 6ng anh ba chi ding bét day, chung toi chot nhin thiy Su Ba vira budc ra. Toi ngac
nhién vi Su Ba con tré va trong rat phuong phi, nhat 13 hai tai that to va dai xubng nhu tai
cac tugng Phat t6i thudng nhin thiy trong cac ngdi chua. Diéu 1am chung t6i tha vi 1a ba
rat vui vé cdi mo. Ba bao ba ciing 13 ddn Nha Trang nén rat mimng khi tiép dugc ngudi
ddng hwong tir tn bac Au dén viéng.

Sau mdt Iuc han huyén, t61 biét dugc Su Ba 1a nguoi ¢o6 trinh @6 hoc van cao. Ba c6 ctr
nhan Van Khoa va dang hoc nam cudi cao hoc van chuong tai dai hoc Van Hanh thi mién
Nam that thu.

Piéu ngac nhién hon 1a Su Ba cho biét c¢6 kha nhiéu ni ¢ gbc Nha trang dang tu & chua

nay, trong d6 co con gai ctia dng chil tiém anh noi tiéng mot thoi & duong Phan Boi Chau

ma ngay xua toi cting ddm ban bé thudng dén dé chup anh, con gai mot ba chu tiém vang

trudc Grande Pharmacie, va mdt vai ni ¢6 nita. Ba con bao that 1a to1 nghiép, c6 vai c6 da
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gdp bao nhiéu nghich canh thuong tam trén bién  Dong, chdng chét con chét, chi con lai
mot minh. Ban dau Ba dua vé chia cuu mang, rdi sau d6 céac ¢d xin duge xudng toc qui'y
ludn. Su Ba moi chiing t61 ¢ lai dung com chay cung véi Ba, nhan tién ba gidi thiéu véi
mAy ni c6 gbc Nha Trang cho biét, boi toi cling 13 mot phat tir thuan thanh.

T6i theo 6ng anh ba chi xuéng bép phu don com. Nhung 6ng anh ngan lai:
— Chi1 14 nguoi la, khong nén vao bép. Hom nay chii thim 13 khach ciia Su Ba ma.

Ngéi doc theo chiéc ban dai, gém cac ni ¢c6 va mot vai phat tir, chi co6 chiing t6i1 1a “dan

. Su Ba gi6i thiéu chung toi la déng huong, nhiing phat tu dén tir tan Bac Au. Toi vira
du’ng Ién chap hai tay trudc nguc, bdng bit ngd bit gap doi mat that to, tron xoe cua mot
ni ¢6 ngdi & phia cu6i ban. Ni ¢6 cling vira nhin 61 r6i cui xudng. Poi mét d6 véi toi co
mot cai gi than giao cach cam. Ding. Trén thé gian nay chi c6 Tiéu Tho méi c6 d6i mit
ay ma thoi.

Dung com xong, 1a dén gid nghi trwa ctia Su Ba. Chiing t6i cam on Su Ba va xin duoc
cung duong mot s6 hi¢n kim dé trung tu chanh dién.

Toi tur gla Su Ba, trong lic mat nhin quanh nhu muén tim kiém mot diéu gi. Nhung tat ca
chi ¢6 im lang, ngoai tiéng chudéng chiia ngan nga nhu chang bao gid mudn tan di trong
khong gian bao la vo tan.

T6i budce ra khoi cong chiia. Chiia ndm trén mot khu dat bang phang, nhung sao ti co
cam giac nhu minh dang ltng thiing budc xudng.

Pham Tin An Ninh

Nguon: Internet eMail by CATHY chuyén

Dang ngay Chua Nhat, March 12, 2023
Ban Ky Thudt Khoa 104-72/SQTB/DD, BD11/TPIND, QOLVNCH
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