Truyén Ngin
Chu dé: cudc trung phung ky diéu
Tac gia: Pham Tin An Ninh

DANG SAU CUOC CHIEN

Cugc chién ba muoi nim két thic, nhung chi lam cho dét nuée diéu linh, dan toc khén
cung, kéo theo bao chia ly tan tac. Trudc thang 4/1975 hau hét nhirg ngudi trai tré mién
Nam 12 linh chién. Néu may mén sdng con qua thoi lira dan, ciing ting phai khén cung
trong nguc tu Cong san sau ngay bai tran oan khién. Ra tu, tr tdn tr61 dat muoén phuong,
ngd khong bao gio con gip lai ban bé dong doi cii. Vay ma duong nhu dét troi thuong
x6t, hon thiéng song nui chd che, run riii bao cudce trung phing bat ngd, cam dong, nhu
ho vira ciing tai sinh & mot thé gidi nio khac.

T6i gap lai Ha van Ky trong tinh hudng ay. Anh trung si tré tmg 1am trung d6i pho cho
t6i khi vira méi ra truong. Nguoi Bic di cu, nhé hon t6i ba tudi. C6 1& nho 16m 1én &
thanh phd Pa Lat swong mu tho mong va bén nhitng vudn hoa, san nghiép ctia bd me,
nén Ky dugc hun duc bao nét dep thanh thién. Chan that hién lanh, 18 phép, séng theo
mau muc ctia mot ngudi Ki—t6 hitu ngoan dao. Hoc hanh cham chi nhung chang may bi
bénh keo dai, phai bo ca hai ky thi ta tai, nén bi dong vién vao truong Ha Si Quan DPong
Pé. Ra don vi dd hon mot ndm, nhung doi song quan ngit va khoi lira chién truong chua
lam thay d6i duogc tinh nét qua mém yéu, hién lanh. bai luc to1 phai quat thao, boi Ky
qua dé dai véi linh, ngay ca nhirng lac cn phai ctng ran, quyét liét trudc hong siing ctia
ké thu. Nhung rdi sau d6 t6i lai thay t6i nghiép, nén thudong khuyén lon, vd vé an ti. Ky
cling rat qui t6i, danh cho t6i khong nhing tinh déng doi ma ca lc‘)ng yéu thuong cua tinh
huynh dé. Ky lam dam cudi trude khi ra don vi. Ba xd la con gai mot 6ng ba ban vong
nién ctia bé me Ky tir ngay con ngoai Bic, cung di cu vao Nam va chon thanh phd Pa Lat
lam qué huwong méi. Biét vy, nén thoi gian nghi quan ¢ Di Linh, t6i thuong 1én cho Ky
“du” vé& Pa Lat thim vo mot vai hom. Trude do, t6i ciing thudong khuyén khich va gitp
dd Ky tiép tuc tu hoc thém khi thoi gian thuén tién. Chiu kho va chiam chi. Gan dén ky
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thi, Ky nho t6i nin ni xin ong tiéu doan truéng cho nghi phép dic biét mot thang dé
chuan bi bai vo. Tré lai don vi, véi mot tin mung: do t tai hang binh thir. Ky 1am don
xin theo hoc khoa st quan. Chua nhan dugc 1€nh goi thi da bi thuwong trong mot cudc hanh
quan. Khi dua Ky ra mot chién thuyén cua Hai Quan dé tan thuong, toi nam chat tay Ky,
16ng nhoi dau, khi thiy Ky nhin t6i v6i dong nudc mit lan trén gdo ma con bam day bui
dat.

Theo don vi ray day mai do, to6i khong c6 dip gip lai Ky. Bén khi nhan dugc 14 thu goi tir
quan truong Thu DPuc, t61 moi biét 1a khi sau duoc chira trj tai QYV Nguyén Hué Nha
Trang, Ky dugc nhan theo hoc Khoa 23 SQ Thu Purc. To1 c6 nhan thém vai 14 thu cta
Ky, tir hau cir chuyén ra. Nhiing burc thu di viét tir 4, 5 thang trudc. Toi hoi am, nhung
khong thay tra 10i. Toi doan la Ky dé ra truong va thuyén chuyén dén mot don vi tac
chién nao d6. Mt lién lac nhau ké tir dao ay.

Muia he 2010, trong tiéc cudi ciu con trai 16n ciia mot nguoi ban cung 16p thoi trung hoc,
t6 chire tai thanh phd Cologne cia Prc, toi bat ngd gap lai Ky. Néu hom dy nguoi MC
khong gidi thiéu nhitng ngudi khach dén tir phwong xa, va véi cai tén kha dac biét ciia
t6i, thi c6 18 Ky va toi dd khong nhan ra nhau. Sau khi chao héi, Ky dit tay t6i dén ban
bén canh, gio1 thi¢u vo Ky va vo ché)ng cau con trai. Thi ra Ky Ia sui gia véi anh chi ban
ctia toi. C6 con diu cua Ky 1a chi cta chi ré trong tiéc cudi hom nay. Vui ming nhu gip
lai nguoi than trong nha bao nam bat tin nhau, nhung chwong trinh tiéc cudi dang tiép tuc
gio1 thiéu gia dinh hai ho, nén Ky hen ngay mai s¢ don vo chong t6i dén nha dung bira
com mimg cho cudc tring phing va sé& co rat nhiéu chuyén dé tim tinh.

skekskok

Pau nam 1967. Vira chdm dit mot cude hanh quan dai han ¢ Di Linh, Lam Pdng, tiéu
doan dugc 1énh di chuyén vé Pa Nhim bao vé an ninh cho cong truong xay dung nha
may thuy dién. Sau gan hai ngay hanh quan tao thanh quanh khu vuc Song Pha, chua kip
nghi ngoi, dai ddi to1 lai c6 1énh biét phai cho Tiéu Khu Ninh Thuén, tham dy mot cudc
hanh quan hdn hop. Ong trung ty dai d6i trudng vira méi bi thuong, con ndm trong Quan
Y Vién. Khong c6 dai doi pho, téi la trung do1 truéng tham nién nhat, duoc ong tiéu doan
trudng chi dinh xtr 1y thuong vu.

Cho doan xe ché dai do1 ding lai bén ngoai, t61 vao Tiéu Khu nhan 1énh. Ngudi don toi
1a Trung Gy Dinh Viét Hap, Truong Phong 3 (Hanh Quan) Tiéu khu. Gip anh bat ngo,
that 1a vui, vi anh l1a huynh trudng thoi con di hoc ¢ truong VO Tanh Nha Trang, phu
nhan cua anh lai 1a nguoi ban cung 16p voi toi. Anh cling 1a bao d¢ cua ong tinh trudng
kiém tiéu khu truong: Trung ta Dinh Viét Lang. Sau khi ndi qua cudc hanh quan, anh
Hap dua t6i dén trinh dién Trung ta Lang dé tryc tiép nhan 1énh va nghe nhiing din do
dic biét. Toi biét day la mot cuoc hanh quan kha quan trong.
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Pai Doi t6i ¢6 nhiém vu ting thiét mot Chi Poan TQV, phédi hop véi Hai Quan, do b dot
kich bat ngd vao Son Hai, ngdi lang héo lanh nam ven bién, bi dich chiém déng tir ba
thang trudc va dang to chirc thanh mot sao huyét kién ¢b. Luc luong dich gdbm mot dai
d6i dia phuong va cac toan du kich. C6 thé c6 ca ban chi huy tinh doi.

Dai ddi tiép tuc di chuyén dén Ninh Chir, qué huong ctia Tong théng Nguyén Vin Thiéu.
Khu vuc vira twong dbi an ninh vira c6 bd bién dep. Sau khi bé tri quan xong, cho anh em
binh si luan phién ra bién tim rira, nghi ngoi, toi vao Duyén Doan 27 hop hanh quan.
Diéu bat ngd 1y tha 1a anh Duyén doan trudng, Trung uy Hoang Dinh Thanh, lai 1a ban
cung Khoa 16 VBDL vdi1 anh dai o1 truéng cua t61, nén ddm si quan bon to61 dugc Duyén
Poan thét dai va cham soc chu ddo. “Commandant” Thanh xem bon t6i nhu em ut cta
chinh anh. Sau khi hop hanh, nhan ban d6 va dic 1énh truyén tin xong, anh xach xe jeep
chd bon t6i 1én thanh phd Phan Rang choi x4 lang mot dém va ca mot budi sang hom sau.
Ong duyén doan truong gbc Vo Bi Pa Lat nay chiu choi con hon ca ¢am bo binh danh
dam nha nghé bon t6i. Ttru lugng ctia anh ciing thudc hang “su phu”. Va day 1a 1an dau
tién to61 tham du mot cudc hanh quan do Hai quan chi huy.

Mot chién ham wi bii ngay phia trudc Duyén Poan. Anh Duyén DPoan Truéng dua toi va
anh Chi Poan Truéng TQV Ién chién ham trinh dién Thiéu t4 Ham Trudng, nguoi chi
huy téng quat cugc hanh quan do bo, dé hop ban chi tiét. Chi Poan TQV va dai doi cua
t61 1én tau lac 4:00g sang. Chay theo hai bén chién ham 13 cac chién thuyén Yabuta cua
Duyén Poan. Chua ddy mét tiéng dong hd, chung t6i da dén trude muc tiéu. Tau dimg
ngoai khoi dé linh trang an udng trudc khi 1am tran. Dung gio G, tau tién vao gan bo.
Linh bd binh ngdi trén nhiing chiéc M—113, roi chién ham, chia 1am ba canh, 16i nuéc
“boi” vao bo. Trong tranh t6i tranh sang, t6i mo hd t6i tran d6 bd Normandie cua quan
doi dong minh trong D¢ Nhi Thé Chién ma toi da duoc xem qua phim. Vi muc tiéu nam
ngoai tim yém tro clia phao binh, nén hai phao tur chién ham tac xa vao muc tiéu va hai
ngon ndi trudce khi chung t6i tién vao bo. Toi ban voi anh Chi Poan Truéng TQV, khi
cach bd khoang 50 mét, cac dai lién 30 trén M—113 ddng loat nd siing vao muc tiéu, uy
hiép tinh than dich, dé dai d6i toi nhanh chong d6 1én bo va bung ra trude. Tat ca linh
trang déu da cot trén canh tay phai mot bang vai tring 1am dau hiéu nhan nhau, tranh viéc
bén nham tir cac xa thi trén thiét giap. Luc luong Duyén Poan nhanh chéng an ngir mit
bién.

Pung nhu ké hoach tién liéu. Ching t61 lam chu tinh hinh khi tro1 vira sang. Dich quan
hoan toan bat ngd, mot s6 con dang ngai ngu chua kip hoan hdn, mot sd vira nhay xubng
giao thong hao cling chi kip dua tay dau hang trudc hong sung cua binh si don vi t61, mot
sd chay tan loan vao rimg, bi cac chién xa M—113 vay bat, nhiéu tén chay ra bién, lot vao
tay ctia cac chién si Duyén Poan. Him hé va cong su cia chung bi cac thiét van xa M—
113 cay nat.

Son Hai, ngdi lang nghéo héo lanh, cach xa nhitng ving dan cu khac, ndm sat bién, dudi
thung liing, gitra mot bén la nhiing dong cat ménh moéng, mdt bén 1a hai ngon nui thap véi
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khu rimg kha rong. Khong xa vé phia Nam 1a Mili Dinh véi ngon hai ddng hoang phé,
duoc xay dung tir ndm 1904 dudi thoi Phap thudc. Chinh phii muén xay dung lai va
thanh 1ap mot dai kiém bao, nhung don vi Bdo An dugc dua toi gilr an ninh, thuong bi
luc lwong dich tan cong lién tuc, gdy thiét hai khong nho, phai rat bo. Nguoi dan o day
song nhd vao con sudi nuée ngot chay roc rach trong rimg. Ngoi lang chi ¢6 chung trén
60 noc gia, da s6 dan ching séng bang nghe danh ca va trong khoai lang, dua hau, nhung
hau hét da bo di tir khi Cong quan dén chiém. Chi mét sé con & lai déu 1a than nhan cua
dich. Duong nhu da c6 cac cugc oanh kich hodc hai phao trude day, nén mot s6 nha bi
chay sdp, d6 nat, chi con tro vai mang vach bam khoi den xam xit, loang 16 nhiing Vet
dan. Dich quan chon vi tri nay lam sao huy€t vi cac don vi cua ta kho tiép can, mudn dén
day phai bang qua mot sa mac cat, vira mat strc lai vira dé bi phat hién, va néu c6 bién
dong, chung s& thoat ra bién bang ghe xudng, hodc chay bién vao khu rimg bén canh.
Chung khong ngd cudc hanh quan phdi hop qui mé 1an nay, chiing khong con con dudng
nao khac dé thoat than.

Cudc hanh quéan két thic. Kiém diém don vi, chi c6 mot anh trung si bi thuong vao gio
chot trong luc lyc soat cac hdc da trong rimg, do trai luu dan ndi hoa dam dich quan hét
hoang tung ra trudc khi thao chay. Dich chét gan ba muoi tén va khoang muoi tén bi bét
song. Diéu dic biét bt ngd 1a trong s6 4y c6 mot em bé khoang ching 2-3 tudi, duge tim
thiy bén trong mot héc d4 nam & bia rimg sat blen Bén ngoai c6 mot sb tir thi cua dich,
ca nam lan nir. Thang bé bi thuong nhe do mot sé manh dan M—79. Rat may 1a khong
nguy hiém dén tinh mang. Nhiéu vii khi bj tich thu, trong d6 c6 khau sung cbi 60ly va hai
khéau thuong lién Trung cong. Giao hét chién loi phém, tu binh, va ca thuong binh lai cho
luc lugng cua Duyén Poan. Theo ké hoach hanh quan, Chi Boan Thiét Giép va don vi toi
tiép tuc béng rumg truy kich dich, tién dén Miii Dinh bao vé an ninh cho Duyén Poan dua
mot don vi Dia Phuong Quan dén canh gitr dé xay dung lai dai kiém bao. Hai ‘ngay sau,
chung t6i tiép tuc tao thanh khu rimg doc theo hai bén con subi, trén duong tién ra Qudc
10 1.

Hkokskok

Ca dém thao thirc khong ngu duoc, t6i nam hoi twdng t6i bao chuyén vui budn ctia mot
thoi lam linh. Hinh dung tung khudn mat cua nhiing déng do6i cii. Mot s6 da chét, nhimg
nguoi con song thi gio ndy tir tan mudn phuong. Long thiy ngdm ngii. Sang hom sau,
khi ngdi dn diém tam, t6i ké cho vo chong anh ban nghe chuyén cua t61 va Ky, rat vui khi
biét hai gia dinh d 12 sui gia. Qua dat tuong chung bao la, nhung ciing c6 nhiéu giao
diém dé c6 nhitng cudc tring phung that bat ngo ky diéu.

Bubi chiéu, Ky dén don chl'mg t6i. Vo chong ngudi ban xin tir chdi vi ban phai giup doi
tan hon giai quyet mot s0 viée sau dam cudi. Nha Ky ¢ khong xa. Chi hon 20 phut lai xe.

Can nha nho nam bén bo song Rhine tho mong. San sau kha rong trong nhleu hoa va vai
cdy tdo. Chi c6 vo chong Ky & ddy, nha vo chong dira con trai duy nhat ¢ gan bénh vién,
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noi 1am viéc. Chong 1a bac si, vo 1a y ta. Ky cho biét nhu thé va bao vo chdng chéau ciing
dang trén duong dén day dé chao hai bac.

Trong khi vo Ky ru ba x4 toi ra vuon khoe mAay cum hoa hong nhung, Ky di pha tra, toi
ngdi nhin tam anh cua mot doi uyén uong tre, treo trén vach, nh¢ to1 khuén mat kha khoi
ngd, xinh xan cta dira con trai va c6 dau ma Ky da gi6i thiéu toi téi hom qua trong tiéc
cudi. Bdng giat minh khi nghe tiéng Ky hoi:

— Nam 4y, khi em bj thuong trong tran d6 bd xudng mot ngdi lang ven bién Phan Rang,
c6 mdt thang bé mo1 3 tudi cling bi thuong va dugc Duyén Poan tan thuwong vé Dan Y
Vién Phan Rang v4i em, anh con nhd khong?

T6i suy nghi gidy lat roi tra 10i:

— A, minh nh¢ ra r6i. Chac 1a con ctia ngudi dan nao do, sg qua bé chay ma khong kip
mang theo.

— Khong, 1a con cia mot tay Viét cong, sau 1975 vé lam mot chirc gi do kha 16n trong
tinh Ninh Thuan.

— Sao em biét?
Thay vi tra 161 t61, Ky chi tay vao tdim anh treo trén vach. Tam anh t61 vira méi xem qua.

— Anh ¢6 nhé vo chong dura con trai cua em ngdi chung ban voi vo chong em trong dam
cudi toi hom qua?

To61 con dang ngo ngac, Ky noi thém:
— Chic anh khong ngd, thang bé bi thuong ngay Ay lai 1a con cua vo chong em. Con nubi!

Dung 13 t6i qua bat ngd. Hon nita, chuyén xay ra dd qua lau, néu Ky khong nhic, co & t61
khong con nhé. Sau khi rot nude tra vao tach moi toi, Ky ké toi nghe vé cau chuyén ay.

Khi dugc tan thuong vé Dan Y Vién Phan Rang, khong phai chi c6 Ky ma c6 ca thang bé
bi thuong ay nita. Nhan duoc tin bao, tir Da Lat bd me va ca vo Ky tire toc chay xubng
Phan Rang tham va san soc cho Ky. Khi nghe ké lai chuyén thang be bi thuong cung trén
v6i Ky ma khong biét cha me cia né 1a ai, ong ba dén tham thang bé. Thay no toi ngh1ep
dé thuong, 6 ong ba xin bénh vién cho vo chong Ky nhén lam con nu6i. Ong bac si giam
dbc bénh vién ming qua, vi dang lo lang chua biét pha1 giai quyet tinh trang thang bé nay
ra sao. Sau khi chita lanh vét thuong, bénh vién lam gidy td giao thang bé cho dng ba va
vo Ky. Khi 1am gidy khai sanh, theo dé nghi ctia vo Ky, thang bé duoc dat tén 1a Ha Vian
Ngb. Riéng Ky dugc chuyén tiép ra QYV Nguyén Hué Nha Trang dé duogc giai phau lay
Page 5 of 11



vai manh dan trong vung dudi bung. Khong ngo dinh ménh da an bai cho dira be a ay sau
nay tré thanh dtra con duy nhat ctia vo chong Ky. Vi do anh huong vét thu:(mg lan 4 ay, bac
sT giai phiu cho biét 1a Ky khong bao gid c6 con mic du chuyén chan gbi, tinh duc van
binh thuong.

Bé Ngo 16n 1én trong vong tay yéu thuong ctia vo chong Ky cuing tam long nhan hau cua
bo me¢ Ky, ma n6 ctt ngd do6 chinh 1a bd me va 6ng ba ndi cua nd. N6 1a mot dira bé co
nhi¢u diém phuc.

Nam 1975, khi bé Ngo vira tron 9 tudi, thi ciing véi s6 phan ciia mién Nam, gia dinh Ky
tré nén khon dén. Ky bi vao ti. Cau em trai ciia Ky dang hoc Khoa V& Bi di phai theo
truong di tdn vao Nam trudc khi thanh pho xinh dep nay lot vao tay giac. Ong anh ctua
Ky la st quan TQLC dugc ban bé cho biét da chét & bo bién Thuén An ngoai Vung 1. Ba
chi cua Ky theo chong 1a linh Phao Binh 1€n Pleiku khong biét sdng chét thé nao. B6 me
Ky bao nam song kha gia bang nghé trong hoa bong dung that nghiép. Bao nhiéu thir hoa
dep d& ngat huong bay gid chi con 13 ¢o rac. Ca may khu vuon déu bi chinh quyén trung
thu sap nhép vao Hop Tac Xa “Rau Xanh”. Da Lat qui phai tho mong bay gi¢ tr¢ thanh
mdt thanh phd chét. Dan tinh doi rach, cay co ua tan. Chi con c6 16p swong mu phu kin
mot vung nui d6i am dam. Cung voi nhiéu ngudi khac, bd me Ky ciing mudn cit rudt bo
di @é mong tim ra mot con duong song, nhu dé timg phai bo qué huong Ha N6i hon 21
nam vé trudc. Nhung rdi phai ¢ lai dé chd dam con chau tré vé.

Sau hon nam nam tu, Ky dugc tha vé. B6 me di mét. Trong ngo61 nha xua chi con c6 vo
Ky, bé Ngo, va hai me con ba chi, séng sot trong cudc di tan trén Tinh Lo 7 kinh hoang.
Riéng 6ng anh ré gbc Phéo Binh thi mat tich, khong ¢ chit hy vong nao con gip lai.
Nguoi em trai cua Ky, sau khi di tan theo truong V6 Bi, da ra truong “non” ¢ Long
Thanh. O ti gan 2 nam, trdn trai, thoat, va cing vuot bién véi mot nguoi ban, dugc tau
Cap Anamur v6t nén dugc dinh cu tir ndm 1978 & Tay Puc. Nho c6 san trinh do va y chi
duogc rén luyén tir truong Vo Bi, anh vira hoc dai hoc vira di 1am kiém tién giup gia dinh
con & Viét nam. Cling nhd nguoi em nay tan tinh giap do, nén gia dinh Ky tam vuot qua
bao kho khin, va sau d6 ¢ tién vuot bién, dén dao Palawan, va dugce bao lanh sang dinh
cu tai Tay Duc.

Nhirng nam cuc kho, vo Ky rat vat va, co khi phai di cudc dat thue, ganh rau mudn. Bé
Ngb luc 4y méi 14-15 tudi da phai boé hoc dé di 1am phu me. Trong hoan canh khén
cung, tinh me con cang thém tham thiét. Nhiéu lac vo Ky khong con nghi bé Ngo 1a con
nuoi cua minh.

Sang Duc, vo Ky dugc em trai Ky xin vao lam trong hang Siemens ma anh la ky su san

xuat. Ky ¢6 gang theo hoc nganh ké toan va dugc nhan vao lam ¢ S¢ Thué Vu thanh phd,
cung s& voi ngudi ban cua toi, va nho d6 ma sau nay hai nguoi tr¢ thanh sui gia.
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Khi ba xa to1 phu giiip vo Ky lam mon an trong bep thi vo chong Ngo dat theo dira con
gai nho cling vura dén. Nghe bao diéu bat ngd Ky ké lai, nén t61 t0 mo cham chi nhin
Ngo k¥ hon, mudn tim & cau con trai nay mot diéu gi khong may thién cam, hodc khong
giong vo chong Ky. Nhung r6i t6i ngac nhién, khi nhan ra & Ngo 1a mot thanh nién c6
gi4o duc, 1€ phép, nhan hau, va thong minh. Ca trong cai cuoi, cling rat gibng Ky ngay
xua, lac con 14 linh vé6i toi. Mot chit gi d6 gan nhu 13 4c cam vo ¢6 trong t6i bién mat.
To1 thoang mdt chut nguong ngung.

Mot bita com doan tu that vui. Ba x3 t6i cling dé than thién gan gui va rat quy men \(
chdng Ky cung vo chong chau Ngo va dira chau ndi cuia Ky, ba tudi, bap be néi tiéng
Viét nam. Chia tay, t61 chuc mung Ky ¢6 mét gia dinh hanh phac. Khi dua ching t61 ra
xe, chau Ngo 18 phép moi vo chong t6i va ba mé chau dén nha ding mot bira tiéc ca, do
vo chong chau di cau duge, trude khi chung t6i tro vé lai Na—uy. Chau con bao la hom a ay
s€ moi ca ong ba bd me vo, 1a ban than cua tdi, dé duoc day dt mot nha. Téi ndm tay
chau, nhan 161 va noi cam on.

Hai hom sau, Ky goi phon bao sé dén dén vo chéng to1 di tham trai chan nuo6i do vo
chdng ngudi em trai 1am chu. Cach thanh phé hon mot gid 14i xe. O d6 ciing c6 mdt vudn
hoa va nhiéu canh dep. Trai ¢6 hon 500 con heo, 20,000 ga vit, va c6 ca 1o ép hot vit 1on
nita. Nghe néi téi trai chin nudi ba xa toi rat thich, nhat 13 moén hot vit 16n, luc ay & Na—
uy chua 6. Vg chong nguoi em cua Ky don tlep chung t6i that ndng hdu. Nguoi si quan
t6t nghiép “non” cua truong V4 Bi nay trong rat con phong do. Toc cit ngan, d6i mat
sang, giong noi cimg coi nhu van con la chang SVSQ dimg trén dinh Lam Vién thuo
trude. Cung goc linh véi nhau nén rat dé than tinh. Vg chong toi rat phuc anh. Vira 1a k¥
su truong trong hing Siemens nodi tiéng lai vira 1a 6ng chu cia mot trai chan nudi rong
16n, v6i gan 20 nguoi 1am. Chung toi duge dai mon com ga that tuyét voi do chinh tay
anh nau, va anh ciing khéng quén goi mot thung hot vit 16n lam qua cho ba x4 toi (riéng
t6i khong hao moén nay lam).

Com nudc xong, chung toi cdo tir va theo vo chong Ky di thim mot vai thing canh quanh
day. Ky dua ching t6i ¢én mot vuon hoa. Dang dung mua hoa n6. Ménh mong cac sac
mau. Ngat huong trong gio. Nhung khi vira dén noi, Ky bao vo dua ba xa t61 di ngim
hoa, con “hal anh em t01 thi dd co san hoa trong nha r6i, nén khong can ngdm hoa ngoai
vuon nita”. Ky noi dua roi dit tay toi dén ngdi trén chiée ghé da dat dudi mot tan cay kha
16n. Phia trude 1a mot con sudi nho chay qua chiée cau lam bang gd. Vira ngdi xudng, Ky
mo 101 tam su:

— C6 mot diéu lam em ctr ban khoan, khong biét phai giai quyét nhu thé ndo. May ma gip
dugc anh ngay hom nay. Co6 thé Chua da sap xép dé em duogc gip lai anh, duoc tAm tinh
vé mot cAu chuyén anh da ting chimg kién, va mong anh chi dan cho nhu cai hi em con
& voi1 anh trong linh.
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T6i ngac nhién, khong biét co diéu gi quan trong ma trong Ky ¢ vé boi réi. Chua kip
hoi, thi Ky lai 1én tiéng:

— Me rudt thang Ngo da chét trong tran 4y, nhung bd cta n6 thi thoat duoc, van con song,
hién dang ¢ Phan Rang va gitt mot chirc ham gi d6 kha 16n trong chinh quyén Cong san.

— Chau Ngb c6 biét khong? T6i hoi.

— Chau Ng6 chua biét anh a. N6 luon nghi vo chéng em 1a bd me rudt caa no.
— Nhu vay thi tot, Ky can gi phai ban tam.

Pin do gidy lat, Ky lai budn ba:

— Ong ta da nhan tin im con va nho chuong trinh “Nhu chua hé ¢6 cudc chia ly”, mot
chuong trinh gitip tim ngudi tht lac trong chién tranh, thong bao trén dai truyén hinh bén
Vi¢t Nam. Em nghe ba chi ¢ PBa Lat bao nhu thé. Ba chic chian ong ta chinh la bd rudt
ctia thang Ngd, vi ong ké lai nhitng chi tiét rat chinh x4c nhu nhitng gi ma em d ting ké
cho bd me va chi 4y nghe vé thang Ngo trudc kia.

T6i kha bat ngd, khong tim dugc v kién ndo dé néi véi Ky. Lai thay ay nay khi Ky van
con ky vong vao minh. Nhung chuyén nay khong phai don gian nhu chuyén danh dam,
hay chi huy mot tiéu d6i linh ngdy xwa. Bong t6i nghi dén ban than t6i, cling mit me nim
moi 1én ba tudi va ba t6i mot doi da danh tron tinh thuong bao la cho t6i nhu thé nao. Co
diéu Ngo khong hé biét 1a ngoai vo chéng Ky ra, n6 lai con c6 mdt 6ng cha rudt trén thé
gian ndy. Oai oam thay, ong cha Ay lai chinh 1a ké thu ctia b Ky, ciia 6ng chii, ba cd, va
ca 6ng ba nodi nita. Chang phai tit ca nhimg ngudi ndy da ganh chiu bao nhiéu mat mat
dau budn khén kho vi nhitng ngudi Cong san nhu 6ng bd rudt cia Ngo? Toi néi ra y nghi
nay v6i Ky, nhu mudn goi y 1a Ky hdy quén chuyén 4y di. it nhat s& khong giy nhiing
khoé khan, xdo tron tam 1y cho vo ché)ng chau Ngo.

Ky lang nghe. Suy nghi mét lic rdi ndi nhé nhu chi ty ndi véi chinh minh:

— Mg rudt cua no6 lai bi chinh trung doi em giét chét, trude khi em tim théy no trong hdc
da.

C6 mot didu gi d6 chan ngang dong suy nghl cta to1. Mot luc sau, toi nam tay kéo Ky
dtng 1én dén bén cay cau gd trén dong sudi nho. Nhin dong sudi chay mang theo mot
canh hoa tulip, c6 1€ nguodi nao d6 vira ném Xuong trén dau dong T6i cui xudng, véi tay
nhit 1y canh hoa. Mot ¥ nghi vira 16e 1én trong dau, t6i budt miéng thot ra voi Ky:

— Tét ca 10i cling nhu dong nude kia. “C6 ai tim hai 1in trong ciing mot dong song?” Tt
nhat hay dé cho n6 ctr tu nhién chdy qua cau, cho du cé kéo theo bao nhiéu bong hoa hay
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1a rac rudi. Cudc chién ma ching ta da tham dy, chang phai da cé nhi¢u bong hoa dep
nhung cling ¢6 bao rac rudi d6 sao. Néu dugc, hay gitip cho chau Ngo gitr lai nhitng bong
hoa, nhu céi hoa nay. Con tat ca rac rudi nén dé€ cho no tréi vao quén lang.

Lo1 n61 mo ho, khong dau vao dau ay nhu chi d€ bao chira cho céi bé tac cua to1 va tat
nhién Ky khong thé nao hiéu duoc. Su that vong hién r6 trén mat. Ky chau may:

— Em cling dé timg dan 1ong 1a quén phut cai chuyén nay di, nhung cur m01 lan tréng thay
thang Ngo 1a em lai nhé ra, roi ban khoan suy nghi. C6 nhiéu dém em mat ngu.

Cubi cung, nhu muén dé khong 1am phién t6i va ciing tu nhi minh, Ky dap vai toi, quyét
liét:

— R6i! Ké tir hom nay em nhat dinh s& dep han chuyén nay. Khong nhé va ciing khong
nhac téi nira. Anh cling vy, xem nhu chua hé nghe em no6i chuyén nay nghe. OK?

T61 vong tay 0m vai Ky, noi hai tiéng “OK” ma trong 1ong duong nhu con c6 didu gi
chua 6n 1am.

Ngay hop mit ¢ nha vo chdng chau Ngo that vui va cam dong, vi moi nguoi ai ciing co
rang budc an tinh. Riéng t6i da gip lai hai nguoi ban cii. Nhat 1a Ky, mot dtra em nha
binh két nghia, da goi lai trong toi bao ky niém ctia mot thoi chinh chién. Chung toi roi
Cologne tr& vé lai Na—uy ngay hom sau. Vo ché)ng Ky vavog chéng nguoi ban dua to1 ra
phi truong. Suot hai gi0 ngdi trén may bay, dau 6c t6i nang né voi hinh anh cia Ngo va
cau chuyén vé ngudi cha rudt ma Kyda ké cho toi nghe. Toi biét, cling nhu t6i, Ky bao 1a
s& quén “phut” di, nhung chic chan 1a s& khong thé nao quén dugc.

May thang sau, nhu thuong 1€, cur dén mua dong la vo chong t6i bay sang Cali (M¥) dé
trén cai lanh Bic Au va thim my c6 con gai. O Cali nang am, chung t6i lai c6 bao nhiéu
ban bé, thoi gian gip g, chuyén tro khong con trong cho dau oc suy nghi van vo. Bdng
mot hdm t61 nhan dugce dién thu cua Ky. Thu viét kha dai:

.. Cuéi cung thi vor chong em da quyet dinh cho thang Ngé va vo né vé gip bé né. Ba
chl em con ¢ bén Viét nam cho biét, ong ta bi tai bién mach mdu nédo va trong tinh trang
nguy ngap. Cho chet Noi bo cua may tay Cong san bay gio luc duc liim. Ong bo ciia
thang Ngo nay ndam mét chire gi d6 dé hdi ra tién. Chuyén tham nhiing héi 16 ¢ Viét nam
bay gio gan nhw ‘khong nguwoi ldi'. Nuoc ho con ban dwgc huong hé la dat. C6 1€ an chia
khéng déu ra sao dé, canh éng bo ciia thang Ngo bi phe dan anh manh hon, co long to
che, danh cho guc luon. Bao tgi 16i trut hét trén dau 6ng ta. Ca ddm em it vao til, ong ta
mat chire, cho ra toa lanh dn thi bi tai bién mach mdu ndo. Nghe noi khi ra Ha Noi, 6ng
ta cé ldy mot nix déng chi, sinh dwgc mot thang con trai, nhung no nghién ma tiyy réi theo
bang dang, bi giét chét trong mot cube au da khi viva 1én 16 tudi. Sau nay khi co chirc
quyén tién bac 6ng bé ba vo gia dé ldy mét ¢é & hdu hay ngwoi mdu ‘miét vieon’ gi do,
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tuéi bang con éng. Ba vo gia gidn bo ong vé Bdc. Sau nay, khi ong that sung, ba vo tré
cua ong cung da bo ong dé chay theo mot tay cong an, von la dan em cua ong, vao tin
Viing Tau, mang theo tdt cd vang bac tién ciia cing c6 con gdi nhd, ma nhiéu nguoi don
dai chang phal mau mu cua ong. Tai san con lai bi cac dong chi dan anh tich thu chia
chdc. Cudi cung ong ta song trong cé don va tré thanh vé san’ nhw chinh 6ng mét thoi
bi lira gat dé hé hao mi ddm néng dén nghéo lic trudc. Ba chi cua Ky nghe duwoc trén dai
truyén hinh, 10i ong nhan tin mong muon dwoc gap mat dira con trai that lac mét lan
trieée khi 6ng nhdam mdt. Ba goi sang khuyén vo chong em cé sdp xép cho vo chong thang
Ngé né vé gap ong ta mét lan. Gia dinh minh cé dao dirc nhan nghia. Théi di sao nghia
tir ciing la nghia tdn. Ba bdo thé.

Nhur anh biét do, chuyén nay thi chinh em ciing da tung nghi dén, nhung lai khong muon
cho thang Ngé biét lai lich ciia né. N6 sé buén lam néu biét vo chong em khdong phdi la
b6 me rudt, va bo rudt né lai la mét ngueoi Cong san. Em va ba chi ban nhau. Em bdo voi
vo chong thang Ngd, ong ta la anh nuéi cua em, tirc con nuoi cua ong ba noi, that lac
bao nhiéu nam trong chzen tranh bay gio moi biét. Vi em khong thé vé Viét Nam, nén vo
chong né thay mdt em, vé tham éng bac om néng, nhan dip vé Pa Lat tham ba ¢é va mo
ma ong ba ngi. Ciing dé vong linh é ong ba noi dwoc vui. Ba chi thi tim gap riéng ong ta,
bdo cho éng biét la dira con that lac d ay van con song, thanh dat, va dang song rdt hanh
phiic véi cha me nudi & niede ngodi ma né van nghi la cha me rudt ciia né. Ba chinh la
chi ciia 6ng bé nudi dy. S dwa hinh anh né cho éng xem. Hira sé ndn ni cha me nudi cho
né vé gdp ong, véi diéu kién la 6ng phdi giir kin, khéng néi éng la cha ciia né ciing nhu
me ciia né da qua doi khi né 1én ba. Lam vdy la cot dé tranh cho né bi ‘séc’ vi qua bat
ngo, hut hang cé thé gay xdo trén tam Iy, nguy hiém cho né.

Moi sdp xép déu thudn loi. Vo chong thc?ng Ngé dd bay vé Viét Nam sang hom nay. Em
hy vong la minh da lam hét bon phdn dé sau nay khong co diéu gi hoi han. Co tin gi thém
em sé€ bao anh sau...”

Ban biu v&i bao ban be tir vai ti€u bang xa t&i tham, chua kip hoi am, thi vai hdm sau t61
lai nhan thém mot email moi cua Ky, c6 kém theo vai tam anh.

.. Khi ba chi dwa vo chong Ngo . dén gap ong ta trong bénh vién, tuy mét nhung 6 ong con
tmh tdo lam. Nho anh y ta d& ngoz day. Ong siing so nhin Ngé that lau, doi mat sang lén.
Co lé ong khong ngo dira con that lac, 6ng bé lai chién truong tu liic moi 3 tuéi, khong
hé dwoc 6ng nudi nang, bay gio lai la mét thanh nién tudan ti, thanh dat, va hién lanh dirc
hanh, khdc han dita con trai ciia éng véi ba vo Bic ky, ma éng da tirng cung chiéu, lo
ling. Ong chdp hai tay cui gdp minh trudc ba chi cua em nhw muon to long biét on nguoi
da duéng duc Ngé. Bong éng bdt khéc va cé lay hét sike tan ém cham ldy Neé. Ngé ngac
nhién nhung cir dé yén, giir ldy hai canh tay dé 6ng guc dau 1én vai minh. Kha lau, khong
noi mot loi gi, ciing khong con nghe tiéng khoc. Khi cam thdy cé diéu bat thuong, Ngo
bdo ba ¢é va vo né phu dé 6ng ta nam xuong. Moi nguoi hodng hot khi thdy éng da tat
tho ter luc nao.
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Chdu Ngé phu éng béc st lam hé hdp nhan tao. Sau mét lic, cd hai déu ldc dau, bdo dng
ta da chét.

Ca anh y td roi ong bac si vuot mat ong dé phu lén di thé tdm ra trang, nhung mat ong
van mo trung. Nghe loi ba chi em, chau Ngo dwa tay vuot, mat ong nham lai. Roi dot
nhién mdt ong tro nén hong hao va trén miéng nhuw viea moi mim mot nu cuoi.

Khéng c6 ai dén tham 6ng ta. Cdc dong chi mét thoi cia ong c6 16 vi s¢'lién luy nén ciing
da tranh xa ong. Chau Ngo dumg ra nhdn lo chi phi cho viéc chon cdt va xay phan mo
cho ong. Bam tang thét buon. Ciing chi co vo chong Ngé va ba chi em tién dng dén noi
an nghi cuéi cting. Em nghf chdc éng yén long ra di khi dé dwoc nhin thay mdt dira con
trai lac nhau khi méi vira 3 tuéi, gio la mot thanh nién thanh dat. Va vo ch&ng em cing
yén tam, xem nhw chdu Ngé da thiee sw doan tuyét mot goc gdac dau long.”

Nhin tim anh cta 6ng, Ky goi kem theo dién thu (tam anh dat trudc quan tai, co 1€ chup
da lau, lac 6ng ta con dang quyen luc), toi thay thap thoang khuon mat cua Ngo. Khong
biét vo chong Ngo c¢6 nhan ra diéu nay khong, hay c6 thé d6 chi 1a 4o anh duoc rap ndi tir
nhimg mang lién tuéng mo ho cua t6i. Nhung diéu nay bay gio dau con co y nghia gi khi
Ngb da thuc su budce ra khoi ddm may mu qua khi. Tat ca nhu da cudn theo dong nudce
chay qua cau.
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