_ Truyén ngin )
Chu dé: cude doi doi tan khoc
Tac gia: Pham Tin An Ninh

TIENG SAO

Loi thwa cia tac gid: Tac gia thanh thdt xin ta 16i, néu bai viét cé cham dén vét thuong cua mot $6
ngueoi, ma thoi gian hon 35 ndm chuwea han da lanh dwoc. Viét truyén nay, tdc gid chi muon néi lén mét
goc khudt trong giai doan lich si bi thwong nhdt ciia dan téc, véi long thuwong cam va téi nghiép cho
nhitng nguwoi dan ba sau cude doi doi nghiét ngd, va tran trong ngoi ca long vi tha, bao dung ciia nhitng
nguoi chéng bat hanh, ma Hé Ngoc, nhan vdt trong truyén, la mot dién hinh. —ptan

Hokkok sk

Téi dén tham Cali vao nhitng ngay muwa, mua tam ti. Dai phat thanh Little Saigon, trong
chuong trinh du bao thoi tiét, cho biét ca tiéu bang Cali dang bi anh hudng [bsi] mot con
bdo nhiét d6i. Nam nha ngudi ban cung don vi xua ¢ thanh phd Garden Grove, trong khu
Little Saigon, ca ngay hai th.'?mg thi nhau ké chuyén chién truong, chuyén ban be, tu tdi,
lam cho nhiing con mua nhu cang dai ra thém. Anh ban ra t61 ra Ho1 Truong Nhat Bao
Vién Pong tham dy budi ra mit sach ciia mot nha van nit. Anh t6 ra am tuong vé moi thur
chuyén, bao & hai ngoai thoi budi nay vin chuong chir nghia ré nhu béo, ma nha vin nha
tho thi cr moc 1én nhu ndm. Pung 14 ngudi Viét nam nao ciing c6 day tho van trong
bung. Nhung nha van hom nay la nguoi quen, mét ¢6 ban hoc ci, sau nay anh bt ngd
gap lai khi c6 dang lam phong vién chién truong, nén to1 dé cho ¢6 4y vui. Chung t61 dén
tré, may ma con may chiéc ghé tréng phia sau dé khong phai dimg. Trén sén khau, mot
dién gia, duong nhu ciing 1a mot nha vin l4o thanh co tiéng tam, dang gidi thiéu tac gia
va tac phém. Lai thém mot tac phém nita vé chién tranh! Cudc chién chidm dut d3 hon 30
niam, nhung bao nhiéu ndi oan khién dudng nhu van con nguyén trong long nguoi tha
phuong, nhu nhitng vét thuong khong bao gior lanh duoc.

Ngudi MC rat khéo 1o, khi muén tao mot khong khi gay nhiéu cam xuc trude khi nhan
vat chinh, nha van n@, 1€n trinh dién va tam tinh vai 101 cing ctr toa, nén chuong trinh
duoc ndi tlep bang tlet myc ngam tho. Bai tho Ta Vé ctia nha tho T Thuy Yén dugc dién
ngam bang giong rat truyén cam ctia nir si Bich Loan. C4 nhan t6i cling rat thich bai tho
Ta Vé ndy. Bai tho hay ma tac gia lai 1a nguoi ban cung tu ma to1 rat quy, nén lang tai
cha y nghe. Ca héi truong im lang khi tiéng sdo cét 1én cao vat. Anh MC vira gidi thi€u
d6 1a tiéng sao ctia H6 Ngoc, tiéng sao diéu luyén, noi tleng clia mién ‘Nam Cali. Loi gioi
thi¢u nay qua khong cuong di¢u chut nao. Tleng sdo tram bong, réo rat, thiét tha, nhu vira
du hon t6i vao mot ¢di hu vo nao dé. RS rang tiéng sdo da lam cho bai tho gay cam xtc
tot cung trong long nguoi nghe, ma hau hét déu timg mang tam trang cta nhimg ke “

. T6i dtmg 18n, nhin vé hudng san khau. H5 Ngoc, nguoi cao lom, dau cui Xuong, cac
ngoén tay nhu dang maa trén ciy sdo nho, toi chi nhin thiy mai toc hoa rAm bdng bénh.

T6i thich théi sdo tir nho, khi mé tiéng séo Nguyén Dinh Nghia trong chuong trinh Tao
Dan cua T6 Ki€u Ngan trén dai phat thanh Sai Gon, vao nhitng dém khuya thué trude.

Page 1 of 16



Sau thang 4/1975, qua bao nhiéu vat d6i sao doi, duong nhu day 1a 1an dau tién t0i dugc
nghe lai mot tiéng séo hay va budn nhu thé. Tiét muyc ngam tho cham dit, tiéng vo tay
nhu mubn v& ca hoi truong. Toi cti minh di vong vé phia sau san khau, td mo non néng
mudn biét Hb Ngoc va cling mubn duge bat tay ca ngoi anh mot tiéng. Vira ding lac Ho
Ngoc dang cAm chai nudce loc dua 1én miéng, thi ¢4 hai chiing t61 déu nhén ra nhau. Anh
chua kip udng mot hép nudc, kéu tén toi va 6m cham lay toi.

HO Ngoc, 1a ngh¢ danh cua HO Ngoc Phu Hoi, ngudi ban than cia toi tir thoi tho 4u. Hai
thang & cung lang. Nha 6ng ba noi toi cach nha Hoi chi mot vac rudng, con muong va
dic biét 1a nhitng hang tre cao, ma budi tdi nhitng dan co tring thuong kéo nhau vé ngti &
day, gay chuat ron rd cho mét vung khong gian tinh mich va tao nhitng net cham pha trén
nén xam den cua khung troi sap t6i nhur mot bure tranh | thuy méc. Vao mua dong, nhiing
budi chiéu gié mua tim ti, t6i thudng dimg bén ctra s6 nha 6ng ba ndi, nhin ra hang tre
v6i nhiing cai dot cao viit theo gié chao qua déo lai ma thay tdi nghiép va lo lang cho
nhimg chii co trén ay.

Cha t61 va cha cua Hoi la hai nguoi ban cung truong thoi Phap thugce. Sau nay ca hai ong
deu lam thay gido. Cha t61 bi Viét Minh bat dua ra Lién Khu 5. Hai ndm sau ong duoc tha
vé voi con bénh st sét, danh phai nghi day, nén gai toi theo hoc voi cha ciia Hoi, ma
trong lang va ca bon hoc tro chung toi thuong goi 6ng la thay gido Tam. Ong 1a mot vi
thay nbi tiéng day gioi, nhung rat nghiém khic. Pam hoc tro nhé ctia Thiy sau nay vao
dai hoc kha nhiéu, va mot s6 rat thanh cong trong nhiéu su nghiép. Trong 16p hinh nhu
dira nao cling tung bi danh don hodc bi phat ¢ lai quét san truong, trdng cdy vao nhiing
ngay thir bay chil nhat, ngoai trir t6i. C6 1an 1am sai may bai toan toi suyt bi tat tai, nhung
roi Thay kip ding tay lai. C6 18 Thay ngai lam budn 1ong cha t6i, hon nita luc Ay t6i md
cdi me, nén 6ng ciing dong long thuong. Bira hoc tro bi don nhiéu nhat lai chinh 1a Hoi,
dwra con trai 16n cta Thay, mac du Hoi hoc kha giot, nhat 13 mon toan. Thay danh con
minh dé 1am guong. Liic ay, t6i nghi thim nhu thé va thay rat thuong Hoi va toi nghiép
cho Hoi. Nguoc lai voi Thay, me cua Hoi lai 1a mot nguoi dan ba phuc hau, hién lanh, va
rat cung chiéu con.

Nhiing ngay nghi, t61 thuong dén nha Hoi choi, nhung khong dam buédc vao ngdi nha
trén vi s¢ gap Thay. Bon t6i thuong choi phia sau vuon, me Hoi lam vai thir banh mang
ra cho hai dira chung t6i an. Co 1an hai thang ra nhau di tim nhimg t6 sio, mang vé nudi
hai con sdo con, giau no6 phia sau he. M¢ Hoi gitp tim thirc an va cham soc hai cha sao.
Hoi tip cho nhirng con sao con biét bay va biét noi. Khi hai con sdo 16n 1én, né bay theo
chung t0i, dau trén vai, theo bon t6i toi trudng, hot liu lo, va bap be vai tiéng: chao anh!
chao chi! Ca dam hoc trd bu quanh, thém thudng. C6 thang con theo nin ni, cho qua
chung t6i chi dé dugc so hay 6m con sao. Hoi con day cho t61 lam bay phia sau bo
muong, bén hang tre, de bt duoc may con cude khi tim theo tiéng * ‘go1 heé” cua no. Mot
1an, mang con cudc vé nha ndi, bat ngd gip cha toi. Ong bao con cube con duoc goi la
P4 Quyén hay Tir Quy, theo tich xua 1a héa than ciia Vua Thyc DE bén Tau, mat nudc
nén di khoc dén chay mau mit, chét di hoa thanh con cude kéu 1én nhiing tiéng khic
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khoai nao nung. Nghe cha t6i ké lai chuyén xua, Hoi cam dong qua, bao t6i dem con
cudc tha lai chd cii, va tir 6 khong bao gid chung toi bay nhitng con cudc nira. Tir nho,
t6i da phuc Hoi c6 tinh nhan tir va nhiéu tai, day cho toi nhiéu chuyén hay, mic du Hoi
nho hon t6i dén 2 tudi.

Khi hét bac tiéu hoc, toi phai roi qué vao Nha Trang, vi ¢ ddy méi ¢ truong trung hoc.
Nhung chi vai nim sau, chung toi lai gip nhau & thanh phd nay. Hoi & tro nha mot ngudi
quen trén dudong Au Co, khu X6m Moi. Thinh thoang vao nhimng ngay cubi tuan, toi dap
xe dén tham. C6 khi hai thing ra nhau di “cop” xe lira vé thim qué va 1ii ban nho ngay
Xua.

Lan dau tién toi gap Hoi ¢ nha tro, dung vao lic anh ta dang tﬁp thoi séo. Hoi mang ra
khoe toi cdy sdo tric rat dep, dugc gitt can than trong mot cai hop bao bang vai nhung
den. Cay sao dugc ong thiy nguodi Hué tang cho Hoi, “mdt cdu hoc tro co nang khiéu, s&
tao cho chiéc sao nay c6 mot linh hon”. Ong Thay bao nhu thé. Mic du luc Ay, tiéng sdo
cua Héi chua c6 gi dac séc.

Sau khi xong trung hoc, t61 r01 Nha Trang vao Sai Gon hoc thém mdt vai nam, roi xép
but nghién vao linh. Ra truong, dugc bo sung vé mot don vi tac chién luu dong & Cao
Nguyén. Nam thang séng chét v6i ddng doi, ndi rimg, nén ching t6i khong c6 dip gip
nhau. Sau nay, trong mot lan bj thuong, xudt vién duoc vai ngay phép trude khi ra don vi,
t61 vé& tham qué nodi va ghé lai thaim cha me Hoi. Lic nay thiy Tam khong con day hoc
nita, ma ¢ nha lam chu, cho thué cac loai ndng co: may cay, may gat. Thay doén tiép niém
ng, t6i khong con thay sg nhu ngay xua. Thay cho biét 1a Hoi ctng da vao linh va dang
phuc vu tan dudi Ving 4 dong bang song nudc. Ca nam ciing chi vé phép mot dbi 1an
ngan ngli. Thay me Hoi bong mot dira bé gai chimg mot, hai tudi, toi 1ay 1am la, hoi ba,
va duoc biét d6 1a dira con dau 1ong ctia Hoi. Khudn mit dira bé trong gidng 6ng ndi nhu
duc. Khong hiéu tai sao luc Ay toi khong hoi gi vé vo ctia Hoi, va tai sao ba noi lai phai
nuoi dura chau so sinh.

ROi tir d6 cho dén ngay 30/4/1975, tdi cling khong gip lai Hoi. Cho mai hon 8 nim sau,
khi toi tré vé tir nhiing trai t0, va chinh quyén CS khéng cho tam cu cing voi vo con & thi
tran Ninh Hoa (qué vo), bit budc phai vé “quan ché” noi sinh quén, t6i méi gip lai Hoi.
Hoi bi tu 6 trai A30 trong Nam, va dugc tha vé trudc t61 1 ndm. Anh ¢ mot minh trong
can nha tranh nho, von 1a cai kho chtra vat dung nong nghiép hu hong lau ndm cua cha
anh, nam ngay trén ving dat cia ngoi truong ma ngay xua thay Tam day hoc. Hoi kiém
sdng qua ngdy bang viéc lam vudn tréng rau va sira chira xe dap cho khach qua duong.
Chung t6i lai trd thanh d6i ban nhu ngay xua. Cé diéu bay gid gan nhu ca hai thang phai
song bén 1& xa hoi. Cr vai ngay phai di 1am thuy loi, stra chita cac con duong trong xa.
Téi dén phai ra trinh dién cong an trudc khi di ngil.

Ltc nay, cha t61 da chét trong mot trai tu khac trong Nam, con thﬁy Tam, cha cia Hoi, bi
két to1 “pha hoai cong cu san xuat” khi 6ng khong chiu giao nap cho chinh quyén nhiing
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chiéc may nong co cta ong, va pha thao ra ting manh nhé, chon giu rai rac khap trong
vuon, nén bi cudng bach lam viéc do dac cho mot hop tac xa ndng nghiép, ma tén chu
nhiém lai chinh 12 mot thang hoc tro rat dét cua 6ng ngay xua, hoc dau chi téi 16p nhi roi
nghi. Trudc 1975, han ta 1a linh hai thuyén dao ngii, do toi an cip chat nd, khéng dam trd
vé don vi, trén ngoai mot hon dao nho, séng bfmg nghé lam ray va danh ca, roi bi moc
ndi theo giac. Sau thang 4/1975, nho tai ninh hot, chi diém ma tir mot tén du kich, hin ta
tré thanh cht nhiém HTX [hop tée xa] ¢ tiéng hdng hach va tan 4c nhat huyén. (Sau nay 1én
dén chirc truong ban thuong nghiép huyén, bi ti vi tham nhiing va da chét sau vai nim
dugc tha ra).

Mot hom, vo chong t6i dén tham, bat ngd gdp vo va hai dira con trai rat d& thuong cta
Hoi. Hoi cho biét 13 vo con séng & Nha Trang, chi lau 1au ra thim mot lan. Vo Hoéi la mot
nguoi dan ba dep, co nét dai cac, du trai qua canh doi co cuc, nhung nhan sic khong may
tan phai. Thay vo chong con cai doan ty, hanh phuc, t6i mung cho Hoi. Ching t6i cung
lam thit con ga do VO' Ho6i mang vé, hai rau thom trong san sau vuon, an mét bita com
chung “thinh soan”. Chi hai hom sau, vo con Héi lai tré vé thanh pho. Sau khi dua vo
con 1én xe do, Hoi theo chiing toi vé nha 6ng ba ni toi, noi t6i dang “tam tra”. Thay anh
khong vao nha ngay, ma ding nhin troi budn ba, vo ti dua:

— Méi dua ngudi dep di ma lai nhd rdi hay sao day?

Hoi cudi, nhung nét buon van con nguyén trén mit. Budi trua hom 4y, 3 chung toi ngdi
udng tra tam tinh dudi gde cdy xoai gia, noi ngay xua t6i va co Ut thudng ngdi doc
truyén cho ba noi té6i nghe. Khi vo t61 héi vi sao ma vo Hoi khong & lai voi anh nhiéu
hon, Hoi budn ba tra 10i:

— Ba phai veé trong con, vi ba con mdt dira con gai nhd ¢ nha. Nhung n6 khong phai la
con cua toi.

Bit ngo nghe qua diéu nay, vo chdng toi biét day 1a mot cau chuyén budn. Thay ching
t6i trAm ngdm im lang, Hoi ké cho chung t61 nghe vé cudc tinh dep, nhung tric tré trong
hén nhan va nhitng bién ¢b dau budn cia vo chdng anh.

Trudc khi vao linh, nho trinh do Anh van kha va 1y lich tot, Hoi duge nhan vao lam thong
dich vién cho Co quan M¥ phu trach Chién Dich Phuong Hoang tai mét tinh Cao
Nguyén. V6i cong viéc nay, anh co nhiéu dip gip g& 6ng Pho ty Canh sat, va duoc éng
nhd anh, ctr 3 budi tbi trong tuan, dén nha day kém cho ¢6 con gai mon Anh vin va toan.
Co bé dang hoc lop dé ngii.

Hoi cao 16n, dep tra1 lai dan hat hay, nhung khong phai vi thé ma chi méi 2 tuan cd hoc
tro nho da “ai mo” 6ng thay. Sau ndy c6 bé cho biét cd6 mé 6ng thay chinh vi tiéng sio,

“tiéng so ru hon ngudi ta”, 15i ¢ bé néi.
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Cb bé rat xinh, co cai tén hoi kiém hiép “Ha Thi Triéu Minh”. Cé thé ngay xua phu than
c6 thich doc chuyén chuong va 4i mo nhan vat Tri€éu Minh? Duong nhu khi biét yéu thi
céc ¢ con gai “trd ma”, 16n nhanh hon va dep ra nhiéu hon. Chi mot nam sau, khi 1én 16p
dé ta, Triéu Minh la hoa khoi trong ddm nir sinh trong tinh.

Nhitng ngay nghi hoc, ¢6 hoc trd Triéu Minh néi di me, di hoc nhom, 1am bao tudng,
tap hat voi cac ban cung 16p, nhung thyc ra la hen ho va dung dang dung dé véi ong gia
su tré. Trong thanh phd nay, goc nui, bo song, khu vuon, khe da nao tho mong déu co in
dAu chan, nghe 101 tinh ty, chung kién 161 thé non hen bién cta hai nguoi. Va tt nhién &
nhimg noi ay ciing con ca du 4m “tiéng sdo ru hdn ngudi ta” nira.

Khi cudc tinh cta hai nguoi dén thoi ky say dam nhat, ciing 1a lic 6ng Pho Ty dugc cac
tham tir bao cdo tinh hinh. C6 dira con gai cung xinh nhat tinh, khéng thé nao ong chiu dé
1am ngudi tinh v6i mot chang lang tr, ma lwong thong dich chi ba coc ba dong. Ong bén
nhét c6 con gai trong nha, mdi 1an di hoc déu co ngudi ho tong. Ong xach stng di tim
Hoi, va ban tiéng 1a s& khong dé yén, néu Hoi khong cham dirt v6i Triéu Minh va roi
khéi Cao Nguyén.

Triéu Minh biét r5 tinh khi ctia cha minh, nén nhér mot ¢ ban than tim Hoi, trao cho anh
manh gidy, bao Hoi phai ra di ngay va hen thé s& tim gip lai & mot noi nao d6 sau nay,
khong ai biét. Moi lién lac déu qua trung gian cta c6 ban hoc chi than nay. Nghe 10i
Triéu Minh, Hoi xin chdm dut ngay hop ddng 1am viéc, theo may bay My roi khoi Cao
Nguyén va sau do xin vao truong Thu Pirc, ma trudc day Hoi tam thdi duoc hoan dong
vién nho Co quan DAO can thiép. Ra truong, Hoi xin vé phuc vu tai Tiéu Khu An
Xuyen tinh cyc nam cua dat nude va xa cach mudn trung voi Cao Nguyén. Trong sudt
thot gian nay, hai nguoi van lién lac nhau, qua c6 ban trung gian. M&i tuan Hoi déu nhan
dugc mot 14 thu uét dAm nude mat ciia Tridu Minh. Cubi cung, Triéu Minh gitr 10 the
udc, sau khi thi d6 ta tai, vo vao Sai Gon xin vao dai hoc, roi trén cha me, xudng Ca Mau
song véi Hoi.

Sau khi sinh dtra con gai dau long, Triéu Minh viét thu thu t6i v&i cha me, bao 13 minh da
chon ding ngudi chong xtng dang dé 'yéu thuong va s€ cung nhau tu lyc xay dung hanh
phuc gia dinh, khong hé xin me cha bat ctr diéu gi ngoai su cam théng va bao dung tha
thtr.

Tri¢u Minh nghi la du sao van cting dé dong thuyén, hon nita minh cung da sinh cho cha
me mét dira chau ngoai, chic chan & ong ba s€ dong long thuong va chap nhéan cudc hon
nhan. Nhung c6 da 1am. Ong ba xudng tan noi, xi va Hoi va Triéu Minh mot tran, bat
phai tim nguoi cho dira bé so sinh va Tri€u Minh theo 6ng ba trd 1ai Cao Nguyén. Tri€u
Minh nhanh tri, ciu ctru ¢6 ban than dén nhén trach nhiém bdng dira con cho ba ¢o rudt
hiém muén & Sai Gon, nhung ky thuc 1a giao cho me ctia Hoi, tir qué vao dong vai c6 cua
ngudi ban quy nay. Do 14 1y do vi sao ¢d con gai dau 10ng cua Hoi song ¢ nha 6ng ba noi
tir luc so sinh, cho méi dén sau nay. Con bé khéng muébn vé véi cha me nira.
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Cudc tinh lai mét 1an nita chia ly. Tri€u Minh bi bat budc 1én xe vé Cao Nguyén cung cha
me. MQt thoi gian sau, c6 1€ vi dau budn qud, Triéu Minh trai qua mot con bénh thap tu
nhit sinh. Gia dinh phai dua vao Sai Gon diéu tri, nhung bénh tinh ngay thém tram trong,
Tri€u Minh ngay mot tan ta hon. C6 doi duge gap Hoi mot lan. Loi thinh cu duge ba o
chép nhan, nhu 14 an hué cudi cung cho mat tir tdi. Khong ngd sau khi gap lai HO1, Triéu
Minh bdng khoe lai. Chang hiéu vi dong 10ng trudc minh luc cta tinh yéu hay 1a lo ling
su séng con cua cd con gai, 6ng Pho Ty hira s& cho 1am dam cu6i sau khi Triéu Minh
binh phuc. “Cau chuyén that ctia t6i ma nghe sao giébng nhu nhiing chuyén tinh budn
trong tiéu thuyét!” Loi Hoi noi.

Lan ndy, 6ng ba giir 161 hira. Nhung ngudi tir chdi lai 1a 6ng thady Tam, cha cua Hoi. Ong
vira ty 4i vira phan nd cung cach hanh xtr cia cha me Triéu Minh. Cubi cung, vi thuong
con trai minh, va long thily chung cua Tri¢u Minh, 6ng chép nhan cudc hon nhan, nhung
ca hai 6ng ba déu khong c6 mit trong ngay dam cudi. Pai dién ho nha trai hom Ay lai
chinh 1a cha me ctia ¢6 ban quy ctia Tri€u Minh.

Sau dam cudi, cha cua Tri€u Minh du dinh nho vao su quen biét, xin kéo Hoi vé nganh
Céanh Sat va lam viéc voi 6ng. Lic nay o6ng khong con 1am Pho ty ma da nhan mot nhi€ém
vu khac va chuyén xudng lam viéc ¢ thanh phd Nha Trang. Nhung Hoi nhat quyét khudce
ttr. Hon nita, nho ¢6 trinh dd Anh van va mét sd kinh nghi¢m trong thoi gian lam viéc
trong Chién Dich Phuong Hoang, Ho1 vira dugc chon theo hoc mét khoa tinh bao ¢ Cay
Mai. Sau khi mén khéa dugc diéu vé mét co quan tinh bao & Quan Poan 4, lam viéc tai
tinh ly Can Tho. Trong mot cin nha nho thué bén bo séng tho mong, vo chong Hoi thuc
su séng nhitng ngay hanh phuc. Hai dira con trai khoi ngd 1an lugt ra doi & do.

Cudi nam 1974, cha cua Triéu Minh lai duoc chuyén ra Vung 1 nhan mdt chirc vu moi.
Ong di trudc mot minh, dé gia dinh van ¢ lai Nha Trang, 6ng s& thu xép di sau. Nhung
chi hon 3 thang sau, ngay 10 thang 3/1975, Ban Mé Thudt mét vao tay giic, cac tinh
Kontum, Pleiku, c6 1énh di tan, tai phéi tri chién thuét. Rdi tuéng Ngd Quang Trudng dau
don nhan 1énh bo ca Vung 1 trong tirc tuoi. Cha cua Triéu Minh lién lac vo con cho biét
ong dang tim phuong tién di tan, bao ca nha cho 6ng. Nhung rdi ho khong bao gior con
gap lai ong nira. Ong duoc ghi nhan da mat tich. Sau ngdy mat nudc, Hoi dua vo va hai
con tir Can Tho vé Nha Trang, tam song chung voi gia dinh vg. Hoi vao tu khi ca nha
duoc tin cha Triéu Minh dé chét ¢ bd bién Thuén An, do miy anh canh sat cong sy voi
ong cho biét, nhung khong ai biét xac than ong bi vui lap & dau cing véi miy ngan ngudi

bat hanh khac.

Khi t6 chirc vuot bién cing may nguoi ban tu, to6i ¢d bao cho Hoi biét va vi chiéc ghe qua
nhd nén Hoi chi ¢6 thé di mdt minh, hay nhi€u lam 1a véi mot dira con. Sau nhiéu ngay
suy nghi, cudi cung Hoi da tir choi. Anh bao 1a du sao, anh cling khong thé bo vo con &
lai duogc.
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Sau gén 1 ndm & céc trai ti nan Singapore roi Bataan/Phi Luat Tan, gia dinh t61 duoc sang
dinh cu & Na—Uy. Khoang 2 nim sau, t0i bat ngd nhan 14 thu tir dio Palawan, phia sau
trén bi thur, ghi tén ngudi goi 1a Ha Thi Triéu Minh. Cai tén dé& nhé. Noi dung chi bao 1a
me con d3 vuot bién va dén dugc Palawan, dang cho thanh loc, can su giap do cua chung
t6i trong thoi gian me con phai séng & dao. Biét chinh xac day 1a vo con Hoi, t6i ban
khoan khong biét vi sao Hdi lai khong viét thu cho t6i ma lai 1a vo. Hay 1a vi mét bt
hanh nao d6 ma Hoi khong dén dugc dt lién. Trong thu khong hé nghe néi t6i Hoi.

T6i lién ra ngan hang gdi 300 d6 la va viét 14 thu ng.’fm mung me con Triéu Minh dén dao
va hoi c6 Hoi cung di khong, tai sao khong thay nhic dén trong thu? Hon mét thang sau
t6i nhan thu hoi am. Trong gan hai trang gidy, Triéu Minh ké khong biét bao nhiéu 91
cua H6i. Nao la ngoai tinh véi vg ctia nguoi ta, trd lai voi co bo ci, 1ay tién bac tir md héi
nude mat cua vo con dé bai bac, nhau nhet say sua ca ngay, khong hé ¢6 trach nhiém gi
véi may dtra con nén ¢ lai khong chiu cing di!

T6i kha ngac nhién, vi biét tinh nét Hoi tir thoi au tho cho dén hét trung hoc, va gan giii
Hoi ca 1 nam sau khi hai dtra & t01 vé. Cho dii néu c6 budn phién hay bat min cudc doi
dén dau, Hoi sé khong lam nhu thé. T nho, Hoi 12 mot nguoi duoc sy gido duc cua cha,
mdt vi thay gido nghiém khic. Sau nay, du trong hoan canh nao, Hoi van ludn trong danh
du va gilr tu cach cua minh. Toi lién lac v6i dam ban than con ¢ Viét Nam. Tat ca déu néi
vé Hoi v6i nhimg diéu nguoc lai. Ho con bao * ‘néu c6 mot ngudi khong bao gio di tu ma
thanh Phat, thi d6 chinh 1a thang Ho6i”. T6i goi thém cho Triéu Minh mét sb tién nita, vi
nghi t&i hai dura con ctia Hoi, nhung khong nhan duoc hdi Am. Sau nay to1 dugc tin Hoi
da sang My theo dién HO-10, nhung khong ai biét Hoi ¢ dau.

M4y nim sau, vao mot mua he, vo chong toi sang Florida dy ¢am cudi con trai cua anh
ban chi than, cuing don vi lic xua va sau thang 4/1975 lai 1a ban cung tu. Chi vg ctia anh
la mot trong hai ¢6 con gai cia 6ng ba chii nha & mot quan ly, ma trudc kia, luc con 1a hai
thang linh tré, chiing t6i da dong quén trong vudn nha. Chung t6i than thiét va thuong
mén nhau con hon cé anh em, nén khi dugc anh chi bdo tin lam dam cudi cho con, nhan
co hdi nay, mudn hop mat ban be¢ cta hai ngudi sau bao nhiéu ndm Iuu lac, vo chéng to1
bay sang Florida ngay. Pich than anh chi don ching t61 & phi truong. Anh em bao nhiéu
nam gip lai nhau, chung t6i 6m liy nhau ma nudc mat trao ra luc nao khong biét. V& nha,
khach khtra da kha dong. Bén phia dan ong, hau hét nhitng nguoi ban cung don vi cii, con
canh dan ba, da s 1a ban hoc cua chi vo. Dang gioi thitu, bét tay hoi chao vui vé, toi
nghe chi vg néi voi may ¢0 ban:

— Bay gio, bon may ¢ nha choi, tao ra phi truong dén con nho Tri¢u Minh.

Nghe hai tiéng Triéu Minh, toi va ba x4 gidt minh nhin nhau. C4i tén vira hiém hoi dé
nhd, vira con lai trong ky e chiing t61, voi doi di€u khé hiéu. Ca vo chong t6i to mo, ndn
nao cho doi trong hon 30 phut. Qua nhién, ngudi khach dan ba vira budc vo nha chinh la
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Ha Thi Triéu Minh, tuy bay gio 6m hon va nhan sic ¢ tan phai. Dé chic chan, toi hoi
nho chi ban:

— C6 phai Triéu Minh nay trude c6 6ng gia lam 16n bén Canh sat?

— Pung r61, duong nhu néd ¢6 chong & Nha Trang véi ong do, nhung thang chong n6 bo
bich 161 thdi qué nén no6 bé lau rou!

Nghe chi noi, tdi ¢é chit buc minh, nhung chi cau may, khong noéi. Chi dét Triéu Minh
dén. C6 khong nhan ra ching t61. Sau khi dugc chung t61 gi61 thi¢u vé minh, Tri€éu Minh
nam tay mung rd, nhung trong d6i mat van u budn va cé dieu gi d6 khong may tu nhién.

Triéu Minh cam on chung t6i di goi biéu tién cho me con ¢6 khi con & dao Palawan. Co
cho biét me con dang dinh cu ¢ thanh phé Salt Lake City, thudc tiéu bang Utah, dtra con
dau vira moi vao dai hoc. Chung t6i chtic mirng c¢d va hoi tin tic vé Hoi, c6 khung lai
gidy lat roi chi xudng, tra 10i:

— Nghi tinh cha ciia may dira nho, em bdo lanh anh ay vé ¢ vd1 me con em, nhung cling
V01 cai tanh trai gai ruou che, chang lo lang gi cho con, nén em tong ra khoi nha. Nghe
noi1 bay gio dang ¢ dau d6 dudi Cali!

To1 ngo y xin dia chi hay 1a s6 dién thoai cua Hoi, nhung c0 ta bao da khong con lién lac
tur lau [am. Va do cling 1a 1an cudi cung chung t61 gap Tri€u Minh.

heokskosk sk

Hom nay, gan 20 nim sau, toi bat ngd gap lai Hoi. Khong ngd bay gio tiéng séo ciia Hoi
hay dén mé hon nguoi nhu vay. Budi ra mat sach chua cham dit, Hoi bao toi ra xe dé
Hoi dua vé nha. Anh em xa cach bao nhiéu nam, gid gip lai s& c6 biét bao nhiéu diéu dé
néi. Toi dit tay HO1 dén gi61 thi€u véi nguoi ban, va bao Hoi cho anh ta dia chi dé nho
anh dén dén 61 trude 8 gior toi, vi Hoi cho biét phai di 1am ca dém.

Hoi & trong mot garage thué ciia mot ngudi quen ¢ thanh phd Anaheim. Cai garage duoc
stra sang lai, du dé mot cai giuong nho va mot cai ban. TAt ca ph?m con lai, 1a mgt phong
thu Am nho, véi mot sb may moéc. Ho1 bao day 1a noi thu am tiéng sao cua Ho1 dém cho
nhimg giong ngam, giong ca ctia ban bé van nghé. Dic biét c6 nhiéu ca si ndi danh ting
ra vO cai garage chat hep, nghéo hén nay.

Thay trén tudong c6 tam anh ctia mdt cd gai phong 16n, trong dep va qui phai. Méi nhin,
toi tuong 1 cb ca sinao do, nén hoi Hoi. Anh cudi khong tra 101 ma hai lai toi:

— Ban khong con nhdé 14 ai d6 hay sao?
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Thay t6i chau may suy nghi, Hoi bao:
— La Tri¢u Minh d6, luc con con gai, trudce khi tui nay lam dam cuoi!
To61 a Ién mot tiéng roi cudi tréu Hoi:
— Coi bd van con yéu nang hay sao ma treo anh nang trang trong thé?

Hoi cdu 4y, t61 khong ngd vo tinh cham téi vét thuong trong 10ng Hoi. Anh tit mat nu
cuo1, budn ba:

— Sau khi minh vao ti hon 1 nam thi Triéu Minh c6 con v&i tén thiéu t4 cong an VC &
Nha Trang. Cha me minh biét rd diéu nay. Mic du Minh cho biét la trong mot chuyén di
budn ca phé, co ta bi bat va ca mot bon cong an gai bay dé phai uong thudc mé cho gi
thiéu ta truong dén cudng hiép, vi han ta qua mé mét truc nhan sac ctia nang. Trudc
hoan canh nay, ba me minh du rat dau long nhung cling danh phai im lang, khoc tham
Nhirng tuong dén d6 ciing du 1am cho moi nguol thAm thia tan cung dau ddn, nhung roi
tén thiéu ta cong an khong tir bé duc vong. Hin ta cang mé Triéu Minh hon. Quyét dinh
ly hon véi ba vo qué mua con ngoai Ha Noi, va chiém doat Minh vinh vién cho minh.
Hén ta bo mot sd tién 16n cho Tri¢u Minh m¢ sap budn kha 16n ¢ chg Pam. Vira ding
quyén luc gian manh, vira tung tién tham nhiing dugc, sau mot thoi gian quy mop dudi
chan nang, hin ta gn dat dugc muc dich. Ba me minh biét dugc diéu nay. Me minh thi
hién 1anh chi khoc, nhung Ba minh thi dén thang nha doi bat 2 thang chau ndi va dut
khoat tir Minh, khong chap nhan nang la con dau nita. Riéng dira con gai 16n duoc cha
me minh nubi tir lac mai sinh, tir chdi vé véi me ma xin dugc & ludn voi ong ba ndi no.
Pung thoi diém bi dat ay, thi minh duoc ra ti. Khi dugce ba minh ké lai moi diéu, long
minh dau dén 1dm, nhung du sao ciing con mdy dira con chung, va nhat 13 trong 1ong
minh van con in dam hinh anh cta Triéu Minh trong nhitng ngay nang song chét dé duoc
1am vo minh. Minh xin cha me minh tha thir cho nang, néu tir nay nang dat khoat roi bo
tén cong an vo lai. Tranh luan that nhiéu, cudi cung vi hai dura chau nd1, 6ng déng y cho
minh gip lai Triéu Minh, nhung nang khong duoc phép dén nha ong. Chinh vi vy ma
6ng cho minh ra & can nha kho, ma ngay xua vo chong ban c6 dén tham.

T61 nén nao, ngét 161 Ho1:

— Rdi sau d6 Minh c6 dirt khoat véi hin ta khong?

Hoi budn ba tra 16i:

— Minh noi la khong hé yéu hén ta, ban dau con thu ghét hén, nhung dan da tir toi nghiép
roi dén thwong hai khi thay han ta qua si mé minh. Han bao sin sang bo dang, bo nganh,
b6 moi chire tude dé chi dugc nang. Hon nita du sao han ta v6i nang cling da c6 mot dia

con gai. Minh thuong bao cai trgt chan ay da dua cudc do1 nang di dén mdt nga r€ qua xa,
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khé ma dimg 1én lai dugc. Han con doi dwgc gap minh dé xin minh ky gidy ly di, giao
Minh cho han. Han bao dam s€ lo cho Minh va cd may dra con ctia minh dugc sung
sudng.

— Rdi ban c6 gip hin ta?

— Khong! Du cai ti vét qua 16n, nhung minh khéng thé dé mat Minh. Minh sin sang bo
qua hét moi chuyén, lam khai sinh cho dira con gai ri€ng ciia Minh 1a con rudt ctia minh,
khuyén Minh nén tra tién bac tai san lai cho hén ta, va tra han ta vé cho vo con cua hin,
dang khén kho & Ha Noi. Nhung khi Minh dén gip hin dé néi lai diéu nay, hin tro giong
ham doa, bao 1 s& cho dan em bat minh vao tu tré lai, hay s& tim cach thu tiéu minh, lam
Minh cang thém lo s¢ tai wong s& up xudng trén dau minh. Sau dé 1ong minh luén bét an,
khong tin 14 trong hoan canh kho khan, Triéu Minh c6 thé dé& dang triit bo moi s¢ hai va
cam db tién bac dé vé sdng voi minh, bay gio chi con hai ban tay tréng, nén minh di chay
vay vay muon ba con be ban it tién, hun hap 1am dia nudi tom dé vo chong cung lam in,
sinh song. Nhung dung vao luc do, thi Minh va gia dinh nang xay ra tai hoa. Ba vo Bic
ky cua tén thiéu ta cong an tir ngoai Ha Noi vao, dan theo mdt ddm xa hoi den, chuyén
dam thué chém mudn, dén tan sap buon cua Minh dp pha, danh dap Minh tan nhan, 16t
ca 40 quan va cit hét toc. P vay con 16i vé nha me Minh hanh hung, va bit budc trong
vong 1 tudn, tit ca moi nguoi phai bién khoi thanh phd nay, di dén mot noi nao d6 that
xa, khong ai dugc biét, néu khong s€ lanh tai hoa. Tri¢u Minh ban gép nha ctra va tit ca
do dac, cung ca nha chay vao nha ba di & Rach Gia va tim mbi vuot bién sau d6. Hon 1
tuan sau, minh dit dta con gai lon vao tham, ngo6i nha da ddi chu, va chfmg biét me con
Minh va gia dinh nang da di dau.

Toi thac mac:
— Nhu vay tai sao sau nay Tri¢u Minh lai d6i xur tan t€ va di néi xau vé ban?

— Ban dau chinh minh ciing khéng hiéu. Dan da minh nghi 14 Triéu Minh tim moi cach dé
lam minh phai xa lanh me con Minh. C6 thé tir mic cam toi 101, nhung mubn gitr thé dién
v6i ban bé, va nhét 1a voi cac dira con ngdy cang khon 16n, nén nang di d6 hét bao nhiéu
t6i 151 1én dau minh. Khi nang va gia dinh vuot bién dén duoc dao Palawan, ding vao
thoi ky Cao Uy Ti Nan LHQ dong cura cac trai, tét ca déu phai qua thanh loc. Me con
Minh va ca gia dinh déu bi tur ch01 vi ching ¢6 glay to gi chimg minh la vg con cua s
quan VNCH, lac 4y Minh méi viét 14 thu goi vé cau ctru minh. Cha me minh va tat ca
ban b¢ ai cling can ngan, nhung minh da am tham lam ban sao Glay Ra Trai va goi gap
cho nang. Nho ¢6 tdm gidy nay ctia minh ma ca nha méi dugce dén My.

— Vay tai sao khi ban di HO dén My, lai khong & voi me con nang. Chinh c6 ta bao 1a da
tong ban ra khoi nha?

Ho1 cudi hién lanh, nhu chang ¢é di€u gi phién muon:
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— Thuc ra c6 ay khong hé x6 dudi minh. Lo lang va chdm séc minh, nhung ludn tim cach
lan tranh minh. Xa la dén lanh ling. Nhiéu 1an minh nghe tiéng nang khoc. Va khong biét
3 dtra con, hai dira ctia minh va mot dira con riéng cua c6 ta, bi anh huong thé nio, nhin
minh nhu mot ngudi xa la. Trong nha khong bao gio nghe duoc tiéng cudi. Minh c6 cam
giac nhu dia nguc. Hon 3 thang, du voi tat ca nhan nhin, chiéu chudng, cudi cung minh
danh phai bat luc ra di, vOi hy vong tra lai niém vui va khong khi gia dinh cho may me
con nang. Trong 3 thang 4 ay, chi c6 cdu em cua cb ta thuong gan giii tam sy vo1 minh.
Chinh cu ta da ké lai tt ca nhitng gi dd x4y ra. Hom tién minh 1én xe vé dat Cali nay,
cau da trao lai cho minh mot s tién va 14 thu ctia Triéu Minh nhd chuyén cho minh. La
thu chi 1a tim gidy nho, ghi von ven 1 dong: “Xin hay tha thir cho em, va xem nhu Tri¢u
Minh d3 chét tir 1au rdi, khong con trén trin gian nay nira”. Va dén nay cau 4y 1a ngudi
duy nhét giir lién lac v6i minh, luén to ra kinh mén minh.

— Sau nay, Hé6i ¢6 dip nao gap lai Triéu Minh hay hai dura con trai cua Hoi?

— C6 mdt lan, khi thang con trai 16n lam dam cuéi, minh c6 nhan duoc thiép bao tin va
thiép moi. Minh ciing vui mimg 1am, du doc trong thiép bao tin, khong thdy c6 tén minh,
ma chi ¢6 tén me nd. Minh voi vang di mua mot b dd veston méi, muon trudc mot sO
lwong, dé bay 1én mung con, va cing c6 dip gap lai Triéu Minh. Nhung budi tdi trude
ngay di, thang con lai goi phon (6ng cau cho né sb phon), bao la minh khong nén Ién, vi
cai thu moi la do cau n6 bao né goi, chu khong co y kién ciia me. Néu minh muén di, thi
phai goi xin phép me né. Nhung r61 n6 lai ha giong: “Con khong c¢6 chat hy vong gi la
ma s& OK!” Cubi cung danh phai bé chiéc vé may bay. Minh budn, nhung khong trach
Triéu Minh.

Roi moi ddy, bat ngo lai gdp thang em cia nd. Nghe noi ciing tét nghiép k¥ su hang
khong va dang 1am cho hang Continental. N6 sip cudi vo, nén rii con vo tuong lai di choi
mdt vong & Las Vegas, rdi sau d6 ghé lai Little Saigon mua mot it nir trang va vat dung
danh cho ngay cudi. N6 goi phon hen gap minh phia trude Phude Loc Tho. Minh ming
1am, quén hét moi chuyén, chi mong gap lai thang con rudt thit, dé xem bay gio mit miii
no ra sao. Toi 14i xe dén gip n6 va vi hon thé. C6 dau chao bit tay toi vui vé, nhung
thang con thi nhin t6i dung dung xa la. T61 thoang budn nhung kip tran tinh, vi nghi 13 tir
lac moi sinh ra cho dén bay gio, nd c6 song vai to1 bao 1au dau. Moi hai dua di an, no tu
chdi, bao chi can udng nude. Chung toi ngdi tam trong cai quan nhod bén trong Phude Loc
Tho. N6 bao la tyi né s€ lam dam cudi vao hai tudn t6i tai Maryland. Truée khi di cau no
cho s6 phon cuia t6i va din n6 nhé tim gdp toi khi ghe lai Little Sa1g0n Ubng nudc xong,
no duang day moc bop cho t61 to gidy 100 d6 la. Con bd ctia né néi mot trang tiéng My,
t6i hiéu 14 “tai sao 1au ngay may gap lai daddy ctia may ma may chi cho co 100?” No
moéc bop lay thém to 50 dua cho toi. Toi ngwong ngung, dinh tir ch01 nhung 10i 50 N6
budn, hon nita nghi ti dira con gai 16n, 13 chi rudt ctua nd, dang séng thiéu thén & nha
ong ba ndi bén Viét Nam, to1 nhét vao tai 4o, n6i cam on hai dra. Sau d6 t61 bao n6 cho
vai phut, roi chay dén tiém hoa gﬁn do mua mot bo hué trfmg. Quay lai, t61 xuc dong noéi
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vO1 hai dira: “Nha ba ¢ rat gan day, chay xe chi chu’ng bay, tam phut. Ong ndi con vira
mat, hom nay 1a 49 ngay. Lic con con nho, dng ndi rat thuong con. Bay gio hai dira con
c6 mat & day lai sap lam dam cudi, ba mudn hai con ghé lai thap cho dng noi cdy nhang.
O noi chin sudi, chic 6ng vui 1dm”. Con bd nhin né git dau, nhung toi rat bat ngd va hut
hang khi nghe n6 noi: “Dé 1an khac, hom nay con khong c6 nhiéu thi gio!”

Ké xong cau chuyén kha dai, Hoi van dimg dung nhin 1én trdn nha nhu dang tim kiém
mot vat gi, trong lac 1ong t61 dau nhu dao cat. Pé cho Hoi tram ngdm mdt lac, t61 1én
tiéng:

— T6i toi nghiép ban, nhung khong hiéu dugc ban. Tai sao trudc mot ndi dau nhu thé ma
nhin ban van thay ban than nhién, c6 khi con cudi nita, cir nhu khong?

Hoi nam tay t6i, xudng giong:

— Minh d3 quen r6i. Hon nira ca din tdc déu tan tac bi thuong qua cudc thang trim qué
16n &y, noi dau ctia moéi mot ching ta ddu con cd nghia gi. Tat ca chi dang thuong hon 1a
dang trach!

T61 nhin Ho1, lac dau:

— Nhung it nhat, ban cling phai giai thich, noi 1€n sy thuc, d€ may dira con ctuia ban n6
hiéu chir. Chang I€ cir d€ cac chéau ctr nghi xau vé ban, tho o, d61 xr t€ bac véi cha cua nd
mai nhu vay hay sao?

Im Iang mot luc, HG1 1én tiéng:

— Théi, chuyén da nhu vay roi. Va lai du sao me chung no6 cling da chiu dung bao nhiéu

khd cuc déng cay dé nuoi néng bon nd tir thud con tAm bé, dén bay gio da thanh dat, nén
ngudi. Do chang phai la didu ma nhitng ngudi cha bat hanh nhu bon minh mong uéc hay
sao? THt nhat 1a hay dé chung né luén nghi tot va hét long kinh trong, yéu thuong me no!

Nhé téi 161 may thang ban con & qué nha, toé1 budt mi€ng:
— Hén gi dam ban be bao 1a ban khong hé di tu ma da dac dao roi.
Ho1 nd mot nu cudi, nhung khong tron, 161 nhu maéi nhé ra dicu gi, anh ké tiép:

— Con dura con gai riéng cua Triéu Minh v6i tén cong an. Trén khai sinh minh lai la cha

cua no, nén du luong ba coc ba d6ng, minh da phai tra tién trg cap hang thang de nuoi nod

cho dén 21 tudi. Cach nay vai thang, Triéu Minh c6 dit dira con gai riéng nay vé Viét

Nam dé gip lai cha rudt caa né. Nghe noi hin ta cling da tim cach moc ndi to chirc vuot

bién sau ngay Triéu Minh dén déo Palawan, nhung rOi bi bt vao ti, mat hét dang tich va
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bi sa thai khoi nganh cong an. Sau d6 lam nhan vién bao v¢ cho mot khach san nao do
ngoai Hoi An, Pa Nang, hién dang bi bénh rat nang. Ung thu phoi thoi ky cuoi.

— Nhu vay Triéu Minh van con nghi dén han ta?
Tram ngam mot luc, HO1 1én tiéng:

— Cb ta lam thé ciing phai. Du gi ciing 13 tinh phu tir ma. Hon nita ciing vi nang ma hén ta
moi ra nong ndi. Sau d6 cb ta ¢ vé qué minh tham dta con gai dau long. Tir lic méi sinh
cho dén bay gio nd van & nha ong ba nodi. N6i nghiép 6ng noi: day hoc va da co chong
con. No¢ la dura con duy nhat hiéu r5 chuyén cua minh véi me nd, nén thuong viét thu, goi
dién thoai hoi han an i minh. Méy 1an n6 phan ddi me n6 va co y dinh noi hét su thue
cho hai dira em n6 biét, nhung me né nan ni va chinh minh ciing can ngan. Tdi bao nd
nén hiéu va thuong me né. “Vi mot minh phai nudi day céc con 16n 1én & qué ngudi, me
can sy kinh trong va vang 10i ctia cic em con, ma danh phai d6 hét toi 1én dau ba. Ba nghi
lam nhu vay, chac me con ciing dau 1ong ghé lam. Ngudi can yéu thuong va an i, chinh
la me cua con, chtr khong phai 1a ba”.

To1 to mo hoi:
— Vay me né ¢6 tdm sy gi voi nd ve ban hay khong?

— Chau c¢6 bao 1a me no cling an han 1im. Ba ciing nhd t6i va mic cam toi 161 qué 16n, khi
it nhiéu gi cling da phan bdi téi ma con phai ndi véi moi ngudi va nhét 1a véi cac con
nhimg diéu xau xa khong dung vé toi. Ba thuong nho con gai chd ba ra nghia trang thap
huong truéc md cha me t6i va ngdi khoc sut sui. Nhiéu 1an ba c6 ¥ dinh di tim t6i, xin tha
18i va tré lai voi nhau, nhat 1a sau khi cac con da 16n va ra séng riéng, ba c6 don mot
minh. Nhung r6i ba khong du can dam, khi nghi 1a tit ca moi thir déu da vuot qué xa gidi
han ciia né r6i. Ba bao: “Chiéc binh c6 da v& tan tanh, khong thé nao c6 thé han gin tir
nhimg manh vun, ma mot sb ctng da mAt mat roi rét theo thoi gian”. Ba ¢ y dinh vé lai
Viét Nam, sau khi co con gai ut 1y chong. S& quy y, tu 6 mot ng6i chua trén Cao
Nguyén. Noi ma ngay xua, lic gap phong ba trac trd trong tinh yéu véi minh, ba da dén
d6 dé cau xin va thé udc.

T6i hoi bat ngd va thoang mot chut ngdm ngui:

— Du sao ciing toi nghiép! Tat ca ciling chi 12 hé luy tir mot cudc chién phi Iy ma ddm
nguoi thang trén lai [a mot 10 bat luong. To61 nghi ban nén tim gap nang, ndi mét cau thu
tha cho nhe¢ long. Khong phai nhe long cho riéng nang ma cho chinh ca ban nira. Va néu
dugc, thi séng lai v6i nhau, coi nhu d6i ban trong tudi gia.

Ho1i cui Xuéng, doi mét duong nhu nhim lai. Suy nghi mot luc roi ha giong:
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— Minh da nho dira con gai noi voi nang diéu 4 ay Nhung nang chua mudn gap minh, chi
Xin cam on va khuyén minh hay c6 quen di tat ca. Nang bao: “Dai 1 bé kho. Gio da cudi
doi thi vudng ban thém nira ma lam gi”. Ca dia con gai ctia minh ciing dong tinh. Chau
bao “con thay nhu thé van hay hon, chir mdi ngay ba ma nhin thay nhau, d& nhé lai

')’

chuyén xua r61 cling chi buon kho hon thoi!
Nghe HG1 nhac to1 ¢6 con gai con & qué nha, to1 hoi:

— Sao ban khong bao 1anh gia dinh chau gai 16n sang My song véi ban cho vui?

Hoéi lac dau:

— Vo chong n6 khong mudn. Duong nhu nd ngai phai chon & voi cha hay voi me. Vay
cling hay. Chtr sang day n6 thay minh co cyc lai budén thém. Con minh, khi nao ranh roi,
chay dén vién dudng lao san soc, gitip do cho may 6ng ba cu da qué gia ma chang c6 con
cai cham nom, minh cling thay vui.

To1 dinh ndé1 mot cau dé khen va an ui, thi Ho1 voi xem qua dong ho réi kéo to61 dung day.
Pung lac cé hai thang dang do1 dié€n véi buc anh 16n ctia Tri¢u Minh treo trén vach. T61
hé1 lai Ho1 mot cau da hoi liuc moi vao nha:

— Nghia 13 ban van con yéu Triéu Minh?

— Pung, minh van thiét tha yéu Triéu Minh, nhung ma Triéu Minh ngay xua, céi thoi
nang va minh méi yéu nhau, va nhat 1a vi yéu minh ma dam bo tat ca. Cudc tinh d6 dep
qua di chur, phai khong? Pén bay gio, nhiéu dém minh vin nim mo thay nang. Chi nhing

gidc mo 4y théi cling da cho minh thay hanh phuc va quén hét moi bién c6 sau nay.

— Bay gid ban da co6 c6 ban gai nao, va co tinh ki€ém mot c6 vo khac dé co6 nhau trong tudi
gia?

— C6 chur, minh dang c6 c6 ban, Bich Loan vira ngdm tho véi minh chiéu nay dé. Giong
ngam cua c0 hay lam. Trudc kia la ¢6 gido & Pleiku. Nhung tui minh chi xem nhu 1a ban
cho vui, chtr trong 1ong minh khong con ¢ tinh yéu, trdi tim cua minh khong con biét
rung dong ké tir sau cudc tinh vai Triéu Minh.

B5ng nhd té1 mot di€u, t61 héi Hoi:

— Va duong nhu nho tinh yéu ay ma ti€éng sdo ctia ban mai tuyét voi?

Hoi cudi, dua tay 1én vach lua ldy mot cay sao trac dua 1én miéng théi mot doan trong
bai Love Story. Khi cham dut, Hgi hoi toi:
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— Ban ¢6 con nhd ra cay sao trac nay khong?

Toi lac dau. Hoi chia cay sdo ra trudc mat toi:

— Chinh Ia cay sdo cii, ma ngay minh con di hoc & Nha Trang, 6ng thay nguoi Hué da
ting minh, khi bao minh 14 “dta hoc trd c6 ning khiéu sé tao cho chiéc sdo ndy c6 mot

linh hon”.

T6i gat dau dac y, dinh khen Hoi mot 101, nhung dudng nhu Hoi da doc duoc ¥ nghi do,
anh xua tay:

— Khong, 6ng ”I:hﬁy noi khong dung hdn. C6 thé 1a minh c6 chit ning khiéu, nhung ning
khiéu khong thé tao duoc linh hon.

Thiy t6i ngé ra chwa kip hiéu, Hoi tiép 10i:

— Chinh hinh anh cta Triéu Minh, cting véi tat ca nhitng hanh phiic, ding cay ay dd lam
nén linh hon cho cay sao!

T61 cam sam soi cdy sdo da kha cii, dua lai cho Hoi ro1 budt miéng:

— Khong ngd qua biét bao thing tram, ban van con giit dugc cy séo... ma lai khong giit
duoc Tri€éu Minh.

Vira n6i xong, biét minh 15 161, dinh noi mot cau xin 16i thi dién thoai reo. Ngudi ban bao
d3 dén cho phia trude. Toi dung 1én nim tay Hoi, nhic lai mot ky niém xua, luc hai thing
con nho. Chuyén Hoi dé bao t61 dem tha con cudc chiing t6i vira vui mung bay dugc, sau

khi nghe cha t6i bao con cudc ay 1a hoa than cia Vua Thuc Dé, vi mat nude ma khoc dén
chdy mau mat, chét di héa thanh chim, cat 1én nhiing ti€ng kéu khac khoai, nao nung.

Hoi 6m chat vai toi:
— Khong ngo bay gio bon minh ciing 1a hai con qudc quoc.

Chia tay H6i, m& ctra budce ra ngoai. Pang gitta muia hé ma sao nhirng ngon gi6 lam toi
budt lanh. Va duong nhu troi cling vira moi dé thém xudng mot con mua.

Pham Tin An Ninh .
(Riéng tang ban toi — Ho Ngoc)

4
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