_ Tap ghi
Chu dé: Cudc doi VNS
Tac gia: Pham Van Duyét

NHONG VAN NGHE STHY SINH
KHI TUOI BOI CON TRE

TI‘J: 1954 dén 1975, hang van thanh nién mién Nam hang hai 1én dudng tong quan chong
lai cudc xam lang ciia cong san cudng tin phuong Bic.

Biét bao chang trai wu ti da vinh vién ra di chiang hen ngay vé, ké ca gi6i 1am tho, viét
van va sang tac am nhac. Do tu6i tho ngan ngui, nén di san van chuong cua ho khong
duoc phong pht d6i dao. Mac du cac tac pham dé lai cho thay tai nang dang né ro.

Bai viét nay xin lugc ghi lai cudc doi cia mét s6 van ngh¢ si bac ménh do, nhu 1a nhiing
dong tudng ni¢m va tri an véi 16p nguodi da cong hién tudi thanh xudn cho qué Me Viét
Nam.

1. NGHIEM ST TUAN (1937-1968)

Theo Nghiém Si Tudn Tuyén Tgp (Chii Bién: Ngé Thé Vinh va nhiéu tic gid khic,
hanhchauphuc xudt ban, 29/7/2019):

“Ong sinh tai Nam Dinh trong mét gia dinh thanh bach va déng anh em. Cip sach t6i
truong mudn mang & tudi 14. Hoan tat hoc trinh Trung va Pai Hoc khoéng 14 nam. Thu
ky Toa soan Bao Tinh Thuong cta Sinh Vién Y Khoa Sai Gon. La tac gia nhiéu bai viét
sdu sic, mang nang nhitng suy tu vé cac van dé van hoa, xa hoi va van ménh dat nude.
Tét nghi¢p Béc si nam 1965. Khong thudc dién Quan Y Hién Dich, nhung tinh nguyén
gia nhap binh chung Nhay Du, tré thanh Y si Tién tuyén c6 mat trén nhiéu tran dia khip
4 vung chién thuat. Hai lan bi thuong tich, nhung van quyét chi & lai don vi tiép tuc chién
dau.

R4t gioi chit Han, tiéng La Tinh. C6 ning khiéu vé ngoai ngit Anh, Phap, Ptrc. Ciing Bac
sT Tran Xuan Diing dich tic pham Du6i Mt Thuong Bé cua Hans Killian. C6 cé tinh 10
rét, day tai nang va Iy tuong. Mot ké si hiém hoi. La mau nguoi quan tu Bong Phuong
thuan Viét con vuong sot ¢ hiu ban thé ky 20. Nghiém ST Tudn chi dé lai vai truyén
ngan mAy bai tho, cudn nhat ky viét do dang va c6 thé ¢ dau d6 1a nhirng trang ban thao
bi that lac. Chic chan anh con hen ho khac, nhung anh v0i mang di, chén sau dudi manh
dat ciia mot qué huong Viét Nam tu do ma anh hét 1ong yéu mén va da dem chinh sinh
manh cua minh ra dé bao vé. Giira thap nién 1960s, 13 thoi gian day bién dong cua dat
nuée. Ngoai tién tuyen chién tranh ngay cang khdc liét véi nhiéu chét choc, _trong khi hau
phuong lai x4y ra 1am cudc biéu tinh trén cac dudng phd, anh t6 ra khong dong ¥ voi moi
x40 tron ma theo anh chi c6 1gi cho cOng san. ‘Nhitng Nguwoi Di Tim Mua Xudn’ va ‘Para
Bellum’ (Chuan Bi Chién Tranh) 1 hai tdc phAm mang ning ndi niém suy tu vé chién
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tranh va hoa binh ctia anh. Anh d viét: “... 1am gi ¢6 xuwong nao phoi v6 nghia, cang vo
nghia bao nhi€u cang y nghla by nhiéu. Va chang xuong nao thay dugc xuong minh.
Trai dau thi hoa tan. Hat giéng c6 chét cdy mdi ndy mam xanh, sao noi 1a vo nghia
dugc’”.

Nghiém Si Tuén 13 dién hinh tinh nhan ban cta truyén thong y khoa, cia mot y si sn
sang dan than dé phuc vu con nguoi khé dau trong hoan canh bat thuong ctia dat nude.

Nha tho Trang Chau, tac gia Y si Tién tuyén (Giai Van Hoc Nghé Thuat 1969), ban cting
16p, c6 viét Mot Bai Tho Cho Tuén:

.. Tudn oi may khong chdp nhdn tam thirong
Le loi ma bt khudt
May 16m lao bang im ling
Hién ngang trong am tham
Héi thang y si dii nhé bé cia ching tao oi!
Pi chwea bao gio biét mét
Chién ddu chira bao gio biét nam
Pém Gio Linh xdc dich chat bén miéng ham
Chiéu Cao Lanh dan ghim séu vao goi
Va Dakto manh swot bo vai
Sao may khéng vé cing anh em?
Sao may di bién biét?
Pé mot sém mai buon
Chung tao thuc day
Lang nguoi dau don
Nghe tin mdy hy sinh
Moi nguoi khéc may bang miede mdt tiéc thwong.

Trong bai “Cdc Vi Bdc Si Thién Than Mii Pé” (Dién Dan Cuu Sinh Vién Quin Y),
Thiéu ta Tran Poan, Y si Truong Tiéu Poan 2/ Quan Y Nhay Du ghi lai tin dit tr mat tran
dua vé&: “Bdc si Nghiém ST Tudn, hoc cing I6p, la Bdc si ddn y trung tdp, ciing chi con
mot thang nita la man han ky phuc vu o T iéu Poan 6 Nhay Du, viea tw tran tai Khe Sanh
nam 1968 khi dang san soc thuwong binh.”

Bac si Mii Xanh Tran Xuédn Diing khong ngan ngai ca tung “cdc Y si Nhdy Di va Thiy ‘
Qudn Luc Chién la Nhiing Hiép St cua Thoi Dai, Nhitng Duong Son Dai Huynh trén Tién
Tuyén Lua”.

2. DZUNG CHINH (1941-1969)
Trd nén noi tiéng sau khi sang tac nhac pham Nhiing Doi Hoa Sim, pho tir tho Hitu Loan

luc dang hoc Pai Hoc Luat Khoa Sai Gon.
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Theo Nha Van Pham Tin An Ninh qua bai viét “Nhac si Dziing Chinh — Tdc Gid ‘Nhiing
Poi Hoa Sim’ Chét Trén Béi Hoa Sim”, chinhnghiavnch.com: Dziing Chinh nhap ngii
nam 1965. Nho ¢ nang khiéu 4m nhac nén duoc dwa vé Khodi Chién Tranh Chinh Tri
Trung Poan, phu trach ban van ngh¢. Nhung véi tinh tinh phong khoang, it chiu khuon
khé ky luat nha binh, hay bo don vi vé thanh phd vui choi cting ban bé nén bi tra lai don
vi tac chién.

Vao dém cudi thang 2/1969, Dziing Chinh hy sinh tai chan nai Cha Bang (Ninh Thuén),
noi nay la mot vung bat ngan hoa sim tim.

Cai chét cua Nhac si dugc ban be trong don vi ban tan kha nhiéu quanh vai cau chuyén
ma moi nguoi cho 1a diém gé bao trudce:

« Thuo 4y luong linh thudng khong da xai, nén truéc cude hanh quan, Dziing Chinh dén
ban tai chadnh xin Ung trude. Vién si quan phat ngan do du ngan ngtr, hoi sao mugon sém
th€, hoi kho xtr cho 6ng. Dziing Chinh gai dau nan ni:

— Thi Pai ay coi nhu xut trude tién tir tudt cho t6i thoi ma!

Nguoi si quan ddng ¥ cho muon, nhung riy anh:

— Céu chd néi diéu g& khong nén!

« Sau d6 anh ru hai ngudi linh cing vé Phan Thiét choi. Khong hiéu dung cham thé nao
v61 nhom linh thudce don vi khac.

Trudce ngdy di hanh quan, anh nhéan gidy bao g01 trinh di€n ctia quan canh tu phap. Anh
ké cho dam ban bé trong mot budi nhau rdi néi:

— Ky ndy tao di ludn, xem thtr 1y ai dé trinh dién!

Ai ng¢ anh di luon that!

* Tac gia Vit Khué ké lai “Chuyén Di Tim M{t Nhanh Sim Rirng”, tuongtri.com,
5/10/2017: sau may ngay vat va lan 161 quanh nhiéu ving d6i nui, hoi thdm hang chuc
nguoi dan dia phuong, ¢6 luc tudng chung vo vong. Nhung réi cudi cung Ong cling dén

duoc di mo Dziing Chinh do nguoi anh rudt phung 1ap tai khu B1, Chua Long Son, Nha
Trang.

* Bai Hat Nhitng Péi Hoa Sim:

Nhitng doi hoa sim o0i nhitng doi hoa sim tim chiéu hoang bién biét
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Vao chuyén ngay xwa nang yéu hoa sim tim khi con toc bui vai
May lic xong pha ngoai trdn tuyen ai hen dwoc ngay vé

Roi mét chzeu mdy bay tir noi chién truong Bong Bac dé

Lan ghé vé tham chon hodng hén tdt sau doi.

Nhitng chiéu hanh qudn i nhitng chiéu hanh qudn tim chiéu hoang bién biét
Mot chiéu rieng mua dwoc tin em gdi mat chiéc thuyén nhw vé doi

Phiit cuéi khéng nghe dwgc em néi, khéng nhin dwoc mét lan

Dut mét lan don so d@é khéong chét nguwoi trai khéi lira

Ma chét nguoi em nhé hdu phiong tudi xudn thi.

Oi ngay tro lai nhin doi sim nay vang ngueoi em tho

Oi doi sim tim chay xa tit lan dan trong bong 16i

Xuwa xuwa noi gi bén em mot nguoi di chwa vé ma danh 16 woc to duyén
Néi néi gi cho mdy gié mét rieng day hoa sim nén dé chiéu di khéng hét.

Tim cd chiéu hoang nay tim cd chiéu hoang dén ngoi bén mé nang
Tr dao hop hon nang khong may do cudi thoang buon trén nét mi
Khéi thuéc bén hwong tan nghi ngut, bén mo day co vang

Ma duong vé thénh thang, doi sim van con trong 16i cii

Gio thiéu nguoi xwa dy doi hoang van tiéu diéu.

* Ca Khuc Doc Tin Trén Bao:

Nhac si Thanh Son 12 ban tdm giao cia Dziing Chinh. Sau khi hay tin bang hitu tir tran,
C)ng tran troc thau dém, nghen ngao nudc mét khoc ban, sang tac Poc Tin Trén Bao voi
may 10i ghi dau bai hat: “Tuéng Niém Thiéu ay Nguyén B4 Chinh ty Dziing Chinh da
yén giac trén Nhirng D6i Hoa Sim ngay 1/3/69”:

Hom qua toi doc bao
Thdy tin anh ngd guc
Phia trang sau chia buon.
Long minh bong lanh cim
Xiic déng dén di thuong
Xui doi dong ¢ tuon.

Tinh ban anh va téi nay céch xa nhau roi
Hai dira hai phuong troi

Nhitng ngay vui tdt lim

Bau troi loang mau tim

Nhue tién dwa linh hon

Mot nguoi viea ra di!
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Anh ngad di nhu bao anh hung

Khéng gian buon ndo ning,

Hdn thu trén tay sung

Tir mién xa, mdy thang trong bon minh ciing nhdn dwoc hung tin.

Anh mat di non séng kiéu hing
Qué huong lira ngut troi thi con toi di toi
Giot [¢ roi nirc no thuong cudc tinh hai diva minh ngan doi.

Hém nay téi doc bdo thdy ddng tin thing trdn

Todn qudn anh dimg dau

Long buén bong chot vui

Nhitng nguwoi tré sau ndy noi gwong hing tranh dau.

Chdp chon qua tirng dém trong gidc mo mang vé
Anh bdo tin toi rang: nhitng nguoi di linh tran
Mot lan di con thiéu nhung nuwdc non thanh binh thi du la bao nhiéu?!

3. ANH THY (1944-1973)
Cung gia dinh di cu vao Nam nam 1954. Tinh nguyén theo binh ching hai quan.

Trai qua nhiing chuyen hai hanh 1énh dénh trén song nude, Ong sang tac hang chuc bai
hat vé bién ca rat ndi tiéng, nhat 14 Hoa Bién, Linh Ma Em.

Thang 4/1973, chiéc xe dodge chd phéi doan Tam Ly Chién thudc Bo Tu Lénh Hai Quén
di tr Cam Ranh ra Quy Nhon gép tai nan khi€n Anh Thy tir thwong. Tro c6t hién cai tang
tai Chua Hoang Phéap, Hoc Mon.

* Nha Bdo Nhat Ha (“Nhitng Ngay Cudi Cimg ciia Nhac Si Anh Thy”’,
dongnhacvang.com) ghi lai 161 nguoi em gai ut cua nhac si: Anh Thy la anh trai truong
trong nha, nhung rat hiéu thao. Lam luong bao nhiéu vé dwa cho cha me hét, ké ca tién
tac quyén 4m nhac cta anh thoi d6. Chinh anh ciing d3 x4y nha méi cho cha me va chim
lo nhitng dira em nho ctia minh an hoc. Khi anh qua doi dot ngdt, hién mau thét than xiu
1én xiu xudng mot thoi gian. Ca gia dinh déu thuong anh.

* Trong s6 may chuc tic pham ciia Anh Thy, bai hat Ping Goi Anh Bang Chi rat dugc
gidi tré va chudng. Bao dantri.com, 12/4/2017 thuat lai 161 Ba Pham Thi Nguy¢t, em gai
tac gia: Anh toi viét ca khuc nay lac ngoai 20 tudi. Toi con nh¢ ngay do anh nhéan duoc
rat nhiéu thu 4i md ctia cac cd gai tré. Tham chi con ngdi trén ghé nha truong. Thu goi vé
nhiéu qua, anh khong thé tra 161 hét, nhd chi em toi xem giup. Khi 4y céc ¢6 ctr goi anh
bang “cht” hay “dai nhac si””. Poc chong thu 1am t6i ciing budn cudi. Ciing vi diéu nay
ma anh sang tac bai Ping Goi Anh Bang Chu véi nhiing ca tir that d& thuong.
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Em oi dirng goi anh bang Chil
Khi em em chin thom hoa mong
Chuwa van vuwong gi em luc xudn thi con anh moi doi muoi.

Purng goi anh bang Chii s ngan cdch doi ta
Em lam cong chiia nhé anh trang st hién ngang
Tung hodnh trén bon bién khi tau anh tré vé
Qua anh sé cho em.

Xin em dimg goi anh bang Chi

O hay sao Chii hay mo mong

Sao Chu hay nhin sao Chu hay cuoi
Lam con bé bang khudng.

Ho hang ta chang cé, tai sao gidu con tim
Sao goi anh Chii linh, cho anh thdy khéng vui
Bao lan anh dé bdo, anh chi yéu do ving

Thi em nhé dung quén.

Ong Chii 0i ¢é chau then thung déi méi

Thoi nhé minh lam anh em

Nhung dieng quén rang em anh hay khéc day
Ghét anh ghé khéo ninh em qua thoi

NOi gi thém nita di.

Anh muén em, em hdy gid tir tho ngdy
Em sé lam nang Tién xinh

Khi tau anh vé, em di ra bén don

Nhé nghe em chang con éng Chii ddu
Sé la anh voi em.

Em khéng con goi anh bang Chil
Nhung sao anh van nghe chwa via
Ong Chii bdy gio khéng muon em la
Nguwoi em gai anh ddu.

Nhin trung duong ddy song, long mo woc em anh
Yéu tau xudi bén cii

Yéu do trdang anh mang

Yéu vai cdu hat buén trong bai ca Hoa Bién

Va yéu chi minh em...!!!
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4.Y UYEN (1940-1969)

Tén that 14 Uy. Sinh quén tai Ha Noi. Di cuw vao Nam 1954. Viét van lic méi 15 tudi.
Cong tac vdi nhiéu tap chi van hoc uy tin nhu Bach Khoa, Van, Van Uyén, Tan Van...

Tét nghiép Su Pham Sai Gon. Day hoc & Tuy Hoa. Theo 1énh dong vién vao trudng V3
Khoa Thu Buec.

Mt sém nhung dé lai van nghiép tuong dbi phong pha gém 6 tuyén tip truyén ngin va
mot truyén dai.

* “Chién Tranh Pi Qua Nhitng Truyén Ngin ciia Y Uyén”, Nguyén Lé Uyén,
vanviet.info:

Hau hét nhiing truyén Y Uyén viét déu bat nguon tir khi anh day hoc ¢ Tuy Hoa, thi xa
nho bé cua duyén hai mién Trung gilra luc chién tranh do ap xubng nura phan dat nudc
mdt cach khoc liét nhat. Cai thi xa ti xiu ma anh dang song, chang phai la mét khu phi
quan sy, mot vong dai an toan ma 1a mét 10 ltra. Pan ludn nd, nguoi chét, nha chay, dong
kho, dan qué bong bé nhau chay trén dan lac tén bay. Ngay Qudc Gia, dém Cong san
gianh gidt... Cudc chién quai g& Ay khong phai chi co t6i va anh danh nhau, ma mot bén
1a dugc su trg gitp cong khai, mot bén 1a 1én 14t nhan vii khi, quan trang quan dung dé
“oiwong cao ngon cd chinh nghia” di day nguoi dan vo t6i x6 dat bén nay hay bén kia.

* “Thdng Giéng, Nhé' Y Uyén”, Tran Hitu Thuc, Vin sé ddc bigt Thuwong Nhé' Y Uyén,
nguoiviet.com:

“Y Uyén c6 phong cdch viét rat riéng, diém dam, déi khi nhw ditng dung, nhung doc ky
lai dam da chua xot”.

Lé Ba Lang, ban van, chung khoa Tha Puc va cung chién ddu da noi: “Y Uyén! Y Uyén!
Téi viét nhu’ng dong nay trén bai chién z‘m’ang Khong phai bai tap ¢ Poi Tang Nhon
Phi, noi ma ching ta chung Song it thang ngdy ngdn ngui. O day la khu rirmg thua, lic
nay la hic than kinh cdng thang vi doi cho nhitng vien dan dich hung han, nhu’ng tleng
reo ho man ro. Long t6i tring xuong. Toi goi tén anh va tham hoi: t6i con mua hoa nao
cho anh cudi vo? Chor anh ldp nha xudt ban? Cho anh ra bdo? Cho anh cdt tiéng goi anh
em? Co con mua hoa nao, hoi Y Uyén...”

* Tran Phong Giao, Thu Ky Toa Soan Vin néi vé cdi tré tréu trong sé mang ciia Y

Uyén: “L¢ xi, 16 hau, twéng di khong chdc bude... tay nay chét yéu”, mdt nha van ldo

thanh d& néi bang quo nhu thé, khi cu nhin theo Y Uyén vira budc ra khoi cira toa soan.

Nghe vi tic nho no néi ma téi bdng ring minh. Luc d6 Y Uyén dang thy huan trong quan

truong. Toi ¢6 nodi véi vai chd quen biét nhd luu y kéo cho han di nganh va duoc tra 10i 14

clr yén chi (...). It 1au sau, chiing t6i hay tin 1a quan do6i dd chiéu c6 t6i han. Mot buu diép
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da duoc goi ra tiéu khu noi han tra déng, cho han ndp don xin thuyén chuyén vé Sai Gon.
Cho lau chua théy hin vé, mot nha vin ban lai xin véi thuong cép cho hén dic cach
thuyén chuyén vé tha d6. To6i duoc tin van hiru no da lo xong moi thil tyc can thiét (viéc
goi Y Uyén vé Sai Gon chi con 1a thu xép trong vong vai ngdy), ngay sau do mot i dién
thoai khac bao Y Uyén chét tir chiéu hom trude. “T. ra loi ngu"o’z ban van t6i van cé giir
ldy giong binh tinh: Cam on Anh. C6 diéu mudn mat réi vi Y Uyén da tir trgn”. (...)

“Nhu moi ngu’0"i anh ban khéng tin la Y Uyén da chét. Anh chi tin diéu d6 vao sdng hém
sau, khi anh mdc quan phuc vao, cung voi mdy quan nhdn khdc dat tay qua soi ddy chao,
tir tir tha chiéc quan tai boc xdc Uy xudng sdu trong long dat lanh”.

Nha Van Nhi Linh cho rang “céi chét cua Y Uyén dwoc nhiéu nguwoi coi la rat den dui, vi
0 thoi diém do, gan nhuw dd co quyét dinh thuyén chuyén anh vé noi ‘an toan’ hon.”

* “Nhé Y Uyén”, Trin Phong Giao, vanviet.info:

Mai cho té1 hom Uy man khoa, Vé choi nha to1, ngét nguong noc can ly cognac cham rai
ngd lung vao thanh ghé banh, réi méi khic khtr, “em di dia phwong quan anh @”. Toi bao
hén, néu dugc chon, chon ngay vung I cho toi nho. ft bita sau, hin ghé bao quan, cho biét
dugc di Con—lon, nhung lai tinh nguyén xin vé Binh Thuan. T6i x0 ghe ding 1én, n61 nhu
quat: “Céau quén 1o t61 dan rdi 4?”. Han nhin t61, Ap ung néi: “T6i... téi c6 duyén no véi
ving duyén hdi Trung Phan ldm ma anh...”

— Duyén ng? Hur, duyén ng cai moc xi! Dai gai, hau hét néu khong muon noéi tat ca nhirng
thang con trai mé&i lon déu dai géi. T61 da nghi vé Y Uyén nhu vay khi nhin theo han leo
1€n chiéc xe “lam” ngirng bén mé duong rude khach...

Ky niém cua t6i vé Y Uyén that it (vai lan din nhau di an nhau, danh bai, du hi, vai lan
han di phép ghé nha t61 “tam mot cai roi thay do... vao truong cho khoe”... c6 dang goi
chang la ky niém?). Nhung t61 that tinh quy mén Y Uyén.

* “Nui Ta Don va Ddau Chdn Uy”, Lé Vin Chinh, vanviet.info:

Trung uy Q, nguoi chi huy tr@n danh va cting 1a dai doi truong cua Uy cho biét: Uy chét
ngay loat dan dau tién vi bi phuc kich. Ca tiéu doan Viét Cong dao ham d6n thd tir trude.
Vi gia dinh be ban, véi van hoc Viét Nam, anh chét di 1a mot mat mat 16n lao. Con véi
Pai doi 784 dia phuong quén thi day 1a mot chién thang, dich dé lai hon 40 x4c chét, bén
ta chi c6 mot chuan iy va mot binh si hy sinh.

Y Uyén sau khi chét rdi con bi ban bdi may phét stng & mat, tai, ddm thém méy nhat dao
vao hai canh tay va hai bén hoéng. Nhing nguoi cong san Viét Nam da lam lam diéu da

man nhu thé, khoi di tir 1ong tht han va cudng tin. Tir d6 chiing ta c6 mot nhan thirc moéi,
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ho mu quang trong khi chién dau, ho khong may may hiéu vé nhitng can nguyén cua cudc
chién tuong tan nay.

5. TRAM KHA (1948-1974)
Tén that Nguyén Vin Ddng. Khoa 25 V& Bi Pa Lat.
* “Tigc Nhé Anh Tram Kha”, HT Nguyén, vietquoc.org, 17/1/1976:

Sang hom a ay, dang tam thi nghe tiéng Ba Noi tir ngoai cng vao, vira khoc vira ndi: “Anh
Pdng mi chét roi”

B chay ra thi anh linh bao miéng no1 r6 anh Pong hy sinh hom qua 19/1/1974 & Hoang
Sa, thi thé dua vé quan tai Toéng Y Vién Duy Tan. Gan trua, Me hay tin, vt ca quang
ganh, bo budi cho chay vé nha khoc con. Hang x6m ra vao thim viéng chia buon. Ca nha
budn ba ngdng cho.

Trua hom sau, 29 Tét, xe dwa anh vé nha. Tiéng khoc vang.

Budi tam liém bét dau. Trung ta Thong, Giang Doan Truong Giang Doan 32 doc dién tir
truy diéu va thura uy nhiém Téng Thong gin lon truy thing Pai y, truy tang D¢ Ngu
Ping Bao Qudc Huan Chuong va Anh Diing Boi Tinh véi Nhanh Duong Liéu. Hai bén
quan tai c6 6 ngudi linh quan phuc chinh té ding nghiém trang.

Trung ty Phu, ban chién du trén Hai Quéan 5 ké lai: Luc cudc dung do nd ra, Anh Pong
1a s quan trudng 16n nhat cua tau Hai Quan 5 Tran Binh Trong. Anh chi huy ban chay
tau Trung Cong, va cling bi bén tra dit doi. Khoang 11 gio, chién sy tré nén ac liét, Anh
hét to cho thudc cip nghe: “Pimng hoang sg. Co chét tao chét trudc”. Vira dut 161 thi mot
phat dan trang phao thap, Anh ngd xu6ng cung nguoi linh xa thu. Pén chiéu téi tau duge
lénh quay vé Pa Néng.

Pém hom dé moi ngudi c6 mit déu khong ngu.

Sang hom sau, 30 Tét, 1& di quan dwa Anh vé noi an nghi cubi cung.

Nam 1968, Anh 1a sinh vién Truong Luat, tham gia Thanh Nién :Fhién‘ Chi, co6 sang tac
tho van. Khi vao V6 Bi Da Lat, Anh cling 1a cay bat sung stc viét nhiéu cho Tap San Da
Hi¢u va cac Tap Chi van ngh¢ khac Véj bl'l‘g hié}l Tram Kha. Anh da chuan bi xong Taip
Tho Bong Phuong nhung chua kip in an dé xuat ban. Sau nam 1975 thi ban thao bi that
lac.

Xin trich dan mot bai tho ctia Anh: Khi Thanh Binh Tr¢ Lai
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Co mot som toi mo thanh binh tro lai,

Trén méi nguwoi tinh bimg giot ndng reo vui,
Trong mdt Me r& rang dong lia méi,

Triu hat vang ong anh giita ban mai.

T6i sé rut phdng gieom chém cé chai ruwou manh
Moi ban bé say uong mém méi

T6i sé dot nhitng canh dong rom khé da di
Chay birng birng trén khdp c6i mién Nam

Moi moi nguoi, moi tat ca anh em

Cung hit tho khoi qué hwong ngao ngat

Trwede khi xudi chuyén tau Nam Bdc

Pem thanh binh ting quyén thuéc ngodi kia.

T6i sé chang mang theo hanh Iy,

Ngoai nhitng bai tho ca tung tinh nguoi

Cho ba me khoc don con tro lai

Cho vo hién tirc tudi doi ché‘ng vé

Cho co gdi ngo ngang vui duyén moi,

Cho tré tho mimng ré dwoc gan cha

T6i sé dén timg nha chung vui ngay mo hji
Tang ba con nhitng cdi ndm tay nu cuoi than di.

Cung moi nguoi ca hat vui say
Khiic hoan ca ngdy ngdt

Lot tu tinh Viet Nam théng nhat
Dang dat dao trong nui da rung cay.

T6i sé nhan nguoi lam anh em
Pi xdy nhitng cdy cau da sdp
Nhitng ngdi nha dé nat
Nhitng thanh qudch diéu tan.

T6i s¢ moi anh tam lai dong séng

Khong con mau, khong con bién thuy ngan cach
Trude khi ciing anh di tham nhitng nguwoi dé chét,
Thép cho nhau nén hwong long muén doi khéng tat
Tuong nho ban be xdu s6 véi ra di.

Sau hét tir gid moi nguoi
T6i vé chung vui véi nguoi tinh nho
Trong mai la don so
Cung nguoi yéu mo mot mua hoi moi
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Uong chén ruou dao don xuan tro lai
T6i sé ke em nghe
Suot quang doi toi mang tuoi chién binh.

6. DOAN DAN (1938-1972)

Bi phéo kich mat xac khi dang di hanh quén tir Quang Tri vao Hué. Binh si dong doi chi
nhat duoc cai vi, cay but, chiéc dong hd va may td ban thao.

bia xuat ban 4 Tuyén Tap Truyén Ngan: Cai Vong, Chd ctiia Hué, Ban Tay Cho Yén,
Tiéng Goi Tham.

* Nhgn Dinh ciia Nguyén Vy Khanh: n6i vé tic pham ctia Dodn Dén, nha bién khao nay
néu y kién: nguoi doc nhin thay nhiéu doc thoai trong truyén ctia Ong cung nhiing nho
lai, twong tiéc, hdi han. Ngon tir cua tac gia khién ngu’m doc rung dong dén tan ddy tAm
thirc nguyén so, duom nhiéu chat tho ma khong gian truyén ciing day thi vi.

* “Ché Nao Cho Dodn Déan”, dutule.com, 2/4/2016:

Nhing nguoi hién dién hom do, toi nghi chic kho quén mot Dodn Dan véi khudn mit
vudng, cam banh, ludng quyen cao, tran 16n va bong, voi chong sach con uét muc in trén
tay. Anh nang niu tung cudn, tdng tung nguoi. Anh say sua voi giong duc va (nhu) nim
ngang vé nhitng gian nan ctia cudn sach. V& cai tinh cua chi nhan Nha Huyén Trén,
ngudi ma Dodn Dan coi nhu 4n nhan cua minh trong nd luc dé “Chd Cua Hué” ra doi
ding vo1 ¥y nguyén tac gia.

* “Nha Van Doan Ddn, Phdn Doi Nghiét Nga”, trachcamlo.blogspot, 10/1/2021:

Su ra di cua Dai uy Tran Doan Dan nhu con béo ap xubng gia dinh, mot mat mat qua 1on,
gay hut hang trng vang trong long moi ngudi, nhat 14 5 ¢6 con gai con rat nho, chau 16n
nhat 11 tudi va bé ut méi 1én 311!

Mac di Nha Vin khong con trén cbi doi ndy, nhung cac con Ong c6 cam nhén sau sic vé

truyén thong” tir hai phia. Ong ludn c6 mit bén canh dé giup cac con khi gip nhing
bat trac hay van dé kho khan. Chinh Nha Vin Tran Hoai Thu cling xac nhan sy hién linh
nay da ctru 6ng thoat nan khi chiéc xe quay vong roi ddm vao u tuyét trén dudng dén thu
vién Cornell dé tim bai viét “Ban Tay Cho Yén”. Co thé Ong ra di trung gio thiéng, nén
than thic rét linh, nhu Ong da vé bio mong cho gia dinh khi nam xudng & Pai Lo Kinh
Hoang.

Trong “Ban Tay Cho Yén”, Doan Dan viét: “Ngdy nay, sw song, chét ddau c¢é bdo truée

cho ai. Nguoi ta chét, thinh linh trong khi dang ngoi coi hat. Chét giita luc thong tha dao

choi ngoai duwong. Chét vo ly ngay ca trong khi dang an, dang ngu... Vay thi, néu anh
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chét ngodi mdt trdn tirc la dwoc chét trong mét hoan canh hop thoi, hop Iy, sao lai khong
thé xay ra?”

Pham Van Duyét

Nguén: Internet eMail by Pham Vin Duyét chuyén

Dang ngay Thir Hai, December 5, 2022
Ban Ky Thuat Khoa 104-72/SQTB/PD, BD11/TDIND, QLVNCH
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