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Chu d¢: buong xua—Loi cii
Tac gia: Chang Hiu

NHG SAT GON CHON CU BPUONG XUA
1. Hdi trude, & Sai gon, cécl} day lau 13m, ’tr(‘)m trém... nira thé ky lan nhen... TAt ca cac
loai xe hot, hai dén trude, déu phai c6 “mat meéo” nghia la phai son mau vang 1én 1/3 bén
trén mat kiéng cua dén trudc, y 1a... hong cho bac tai pha dén ban dém, lam cho6i mat

nguoi hay xe chay nguoc chiéu! Béi vay, bac tai c6 muon... choi 4c pha den, cling... bd
tay!!!

Khtc duong g?m binh vién déu ¢o bang “cAm nhan kén” dé binh nhan khéi giut minh!
Xe dau trong dudng Sai Gon déu phai tuan theo bang dau “ngay chin 18”...

TAt ca xe tac—xi déu son trung mot mau xanh hodc vang xanh, y 1a dé “khach bo hanh”
biét no6 tir dang xa dé€... quo tay don va cling ¢6 y 1a néu hong phai xe tac x1, ma la xe du
lich tu nhan lai di “du” rudc khach... ki€ém chut chéo 1a biét lién, cling di nhién, xe nao

“nhay du” nhu vy, bi bat 1a bi phat, 16 qud con bi tich thu bang 14!

Xe tic xi phai c6 dén hop “bat chét luon” trén mui xe, vé dém, hop d6 cé dén chay sang
dé khach biét ma do tay don... dé€ cho khoi 16n véi xe du lich!

Xe buyt cling phai son mdt mau dac trung riéng dé de phan biét véi xe do.

Vi du xe Buyt Vang thi son mau vang dac trung... khéac thién ha...

Bén xe nay & gan Ba Quego... ma ba con goi 1a Bén—-T6-Bit—Vang.

K¢ bén xe buyt vang nay c6 hang com say Hong Hoa(?) lam com say cho linh.

Xe ¢0 phai dang hoang, cai nao ra cai do, 1on xon... hdng nén thudc!

Bat dau 18-20 tudi... madi cho thanh nién 1ai xé hdp 4 banh du lich dé lay le, sau d6 vai ba
nam, bac tai tré moi 1én dugc 1 “hang”, roi cay vo lang... vai nam nita, mdi cho mo tdi xe
tai, ro1 “chay xe” thém vai nién, mai “du ngay” dé lay dau E 141 xe do, nghia 1a khi béc tai
lai may chuc tanh mang hanh khach, thi bac tai v6 tudi trung nién roi, nén... hét mau
thanh nién, hao thang, wa nong ga chay au!

Cho khong c6 cai chuyén “giao trimg cho a¢” dugc!

O nga tu dén do, c¢o vach son trang, tat ca xe ¢d déu ngimg sau vach dé, xe nao can mirc

son, ma nheé ong dap xich 16 thay dugc... ong churi cho tat bép, qué 1am nhen!
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Nha bén thuoc tay thi bang higu dé Nha Thudc Ty hodic Nha Thuoe Géc (d6 1a danh tir
chung) chd khong ai lay Tén Riéng (danh tir riéng) dé dé€ bang hi€¢u ban thuoc tay!

Hai bang hi¢u nay ludén ludn la bang mau xanh dam va chir trang, né con ¢6 hdp deén chir
thap xanh gan thém, dé€ dém hom, nguo1 mua thuée ding & xa, cling thay!

Tiém nao ban thudc béc thi co chix “dudng” & sau, Vi du: Vinh Sanh Puong, Nhi Thién
buong, Thién Hoa Puong...

Con chua thi ¢cé chir “tu”... dinh & sau, vi du: Huynh Kim Ty, Théi Hoa Ty, Long Van
Tu, Linh Son C6 Tu...

Ti€m ban vang thi bang hi¢u chi c6 2 chir, chir dau luén ludn 1a chir “kim”, vi dy: Tiém
vang... Kim Hung, Kim Lién, Kim Sen, Kim Hoang, Kim Phat...

Dia danh it khi dung chit Thai (ky hiy vua Thanh Thai?) ma dung chit Théi: Vi du: Thoi
Binh (Ca Mau), ntii Chau Théi (Bién Hoa), Binh Théi (Quén 11), Tan Théi Hiép (cho tap
linh QT) Théi Tam Thon, Thoi H(‘)el (Vinh Loc) Théi Nhat, Théi Nhi, Théi Tam, Thoi
Ta (Hoc Mon), Xuan Théi Son (cho duong trac, gio tre...)

Nha dan cét doc duong 16n, xa 10, nguoi ta luér} ludn ty dong cAt nha thut 10i vo trong, o
xa 10, cach Xa L§ it nhirt 1a 50 mét! Ly do 1a dé cho an toan chuyén xe cd, thir 2 néu co
mé& rong duong x4 thi khoi phai doi nha.

Nha ma doi di, doi lai 1a diéu 6ng ba xua kiéng ky, nén, hong ai ham 14 mit ra dudng!

Doc duong cai trong tron, hong ai dam gan, t6i chd d6 ty nhién cat nha...

Neéu gan cung minh, cat nha dai... thi cur cat, doi cat xong, bén Dién Dia hoi Bang Khoan
dat, hong co, thi “coi nhu™... gia chu xach tung di an may... ¢ tdoa bo!

Con nhitng tén cit nha, ma l4n ting tc dat, ba con noéi nhe rang “thang d6 hét xai”!
Thﬁng nao “hét xai”... thi nd, chi con nude... doi quﬁn ma di, nhuc 1am!

O Sai Gon, cai vu hoc hanh, c6 ba tha truong dé hoc:

Truong Cong Lap, Truong Tu Thuc va Truong Ham Thu.

Truong Ham Thu la truong ma hong ai téi trudong!
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Bét ké ai, vi hoan canh gi do khong tdi1 truong hoc truc tiép duogc, thi cling c6 cach hoc dé
tién than, do 1a “hoc truong ham thu”. Nghia la, cr di lam s¢, lam sung ta ta hay lam viéc
nha nau com hodc cay sau cuoéc bam dong sau nudc man...

Néu mudn tién thu trong cudc doi thi ghi danh hoc Truong Ham Thu, trudng s& goi Buu
Dién bai hoc, bai lam t&i nha va lam bai xong, go1 buu dién téi cho truong cham bai, 161
truong gdi bai ti€p.

Ct thé... ctr thé...

Chi téi ngay thi, thi thi sinh phai di thi ma thoi.

Béi vay, anh em nao c¢6 tinh than cau tién, ctr hoc, néu thi dau thi dang né 1am!

Truong Tu Thuc thi hoc sinh phai “dong tién truong” hang thang va bang Th Tai ciing
giong y nhu hoc sinh Truong Cong Lap.

Truong Cong Lap 1a truong cong, hoc sinh khong déng tién trudng sudt 7 ndm Trung
Hoc.

bac biét, truong Cong Lap nam nir 1ai cho hoc riéng, nhu:
Truong Cong Lap Nt Trung Hoc: Lé van Duyét, Gia Long, Trung Vuong, v.v.

Truong Cong Lap Nam Trung Hoc: Hb Ngoc Can, Chu Vin An, V5 Truong Toan, Pétrus
Ky, Ly Thuong Kiét, Qudc Gia Nghia Tu...

O truong cong nam, Nam Sinh mac dong phuc Quan xanh 4o trang, bo 4o vo6 thung, trén
miéng tai 4o, c6 ghi tén trudong han he nén do thang nao dam ho hé!

O truong cong nit, Nit Sinh dong phuc 12 mic 4o dai tring, quan tring.

Cé thoi khac “may nho ao dai trang” bat chudc may co Ca si Sai Gon, ban 4o dai vat
“limg”... con tay ao thi kiéu “rac lan”... 1a... tay 4o dai n61 vo than éo.

Thiét qua l1a bao doi... mot phen!

M4y anh chang Nam Sinh trudng cong vi hoc chung “ton—1a duc rua”... nén nhiéu thang
dom... qui nang 4o dai vat lung... budc di véi ta 4o (co tinh) thudt tha yéu di¢u, tui duc
ruc... &p nhau thay, tui n6...rung rung bay bay!!! Hi hi...

Béi vay, moi co chuyen may “tay t6” truong cong nam, cup cua vo Lang Ong S¢ Thu
Tao Dan... & “trong ciy si” miy nang 4o trang, thay ké chuyén, bi... cong—sing!
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Va... thiy tiép... & Sai Gon nam xua...

Cay xang nao cling c6 “voi bom banh xe gin mdy, xe hoi” ding ¢ giira hai tru xang.

Bang chay xe, thdy banh xe mém, tip v ciy xang, dung xe trudc “cay bom”, lay tay
“quay” cay kim hoi, vé s6 5 (5 nam ky hoi)... roi ung dung ngdi xubng, mé nip voi, in

dau bom hoi vo voi rudt xe... dé cho n6 tu bom, cay kim bom hoi, quo quo nghe cach

cach cach, t6i1 khi, nghe kéu cai teng, du hoi, 1a may bom ty dong ngung bom...

Bom xe nhu vay, nghe... né phé cach gi, ché 2 tay “thut 6ng bom”... mét lam!

Nhung... i cha... cit bom cay xang ri€t, rudt xe Honda ton—la... nudc khong ha!

Biét dugc rudt xe cd nudc la do vo va xe tai tiém sua xe “S1 Solex” ké bén truong LE van
Duy¢t va bén kia duong... c6 rat nhiéu rudng rau mudng xanh um!

2. Trén dudng Phan Dinh Phung Sai Gon, ké bén chg Vuon Chudi co dudng xe lira chay
ngang va bén kia dudng ray, co can nha 3 tung, do la nha “cho mudn sach” Canh Hung,
cho muon sach la cho doc gia muon sach vé nha doc, nhung phai “dong tién thé chun”
bang 1/2 gia tién sach in & trang bia, khi dem tra sach, Canh Hung trur tién mudn vo tién
thé chun, tién mudn, ¢t 1 cudn 1 ddng 1 ngay. ring ric!

May nha ban sach va tac gid c6 sach xuat ban hong vui véi Canh Hung.

Nha Canh Hung chita sach dé cho muén... hong biét may chuc ngan cudn, vi sach nam
trong ké... den nghet, bit kin ting trét va 2 ting lau.

Ong Canh Hung... tudng ta... hoi nhd con nhung vui tanh, hoc trd khoai lim!

Thang hoc trd nao mé Kiém Hiép, mudn luyén chudng hay... mudn dot nhap “cai ban vai
ba tai”... thi t&1 day... tim bi kip!

Ong Canh Hung biét tay hoc tro hét rdo nhen, thdy mit, ong cudi hi hi, 1ién cho muon ca
tudn moi tra, voi 2 dong mot tuan 12 cai... gia—ghé—ghé...

Béi vay, hoc tro “mé doc sach” Canh Hung qua x4 cd 1a vay do da!

Phu vi¢c 6ng Canh Hung 1a bon nam dura nhé, chuyén mon, chay di lay sach... theo su
“chi ch0” ctiia 6ng chu hay lay sach doc gia tra, ro1 dem sach dé€ “cho cii”.

Ong Canh Hung c6 tri nhé si€u pham tan canh gi6 16c. Khi ai té1 mudn séch, chi can noi

tén sach, 1a 6ng Canh Hung, nd6i lién, thi du:
Page 4 of 10



— B6 Tam Qudc Chi ¢6 3 cudn, nhung khach dang mudn cudn 1 va 2.

—Ua? C)ng chu ¢o6 ca chuc bd 1an ma?

— Thi &... ngudi ta muon hét rdo rdi, gid con cudn 3... Cudn 1 va 2 mai tra...

— ... vy di... lay tui cudn 3... ciing duoc!

Ong Canh Hung ra linh:

— Téo, may 1én tirng 2 ké sd 7 ngan 6 1y cudn 3, bd Tam Qudc Chi cho dng Hai!

Hoc tro B¢ Luc nghe 6ng Canh Hung nh¢ timg vi tri cubn sach nam & dau trong rimg
sach tir trén 1au xudng t6i dat... thdy ma xam hon ludn!

Ong Canh Hung c6 quen voi nhiéu nha xuat ban, nhu Yén Son (Phu Nhuén) chang han,
khi dang in sach, 6ng duoc uu ti€n “thdp” mot mé... dem vé cho mudn trudce, khi nao in
du so0, saich méi phat hanh! Boi vay, coi sach “nong hoi” 1a vay!

Mbi loai sach, Canh Hung co it 1dm 15 bd méi da cho mudn.

bac bi¢t, nhiing cuon sach hoi xua, xa lac, xa lo... xuat ban tir hoi ba c6 hi ¢o lai 8 doi
vuong ong hoanh... nha Canh Hung cling cd!

Nhu cuén T61 Kéo Xe cua Tam Lang hay cubén Con Trau cta Tran Tiéu in nim 1940
hodc cuoén Chong Con in nam 1941!

Biét “r&” nhu vay 1a do C6 day Viét Vin cho “thuyét trinh” & 16p nhiing Tiéu Thuyét
xua, ma sach... xua o1 1a xua, thi chi ¢6 & nha Canh Hung!

Thé 14 hoc trd Dé Luc tire tdc muon vé, dé... man thuyét trinh trong 16p.

Sach cho mudn, dugc bao thém bia gidy xi mang, trén do, viét chi chit ngdy muon...
Ngoai ra, hoc trd mudn muon “cudn nao hiy hay”, thi... héng hiéu “do d4u”, 6ng Canh
Hung lién noéi tudt ludt mot 1éo cho nghe, cai ndi dung cudn “sach héy” hodc la bat ké
cubn ndo ma hoc trd con mi mo, nghe xong, thé 1 hoc trd muon lién!

Ong Canh Hung con quang cdo cudn sach thi dir... “chi tao méi c6”.

Sach nay thudc loai “cai bang mon phai” ma hoc tro khi dy dang mudn luyén thir!
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D6 1a cudén Luc Tan Ban (quén tén tac gia).
Pay 1a cudn sach viét vé... cai bang bay tam tui, coi... hay hét ky ludn:

Luc Tan 1a 6 nhan vat (tan tat) gdm: Thang dui, thang diéc, thing mat 2 gio, thing mat 1
tay, thang mat 1 chun, thang cut 2 tay.

Thang dui 1am Ban Trudng Luc Tan! (i troi... *&%#?><...) Sau ong cb tan nay luyén
chudng, luyén gong, luyén nghe, luyén thiy, luyén chay... thuoc hang cao thu vo 1am... dé
tra thu cho su phu bi sat hai nim xua. Gi6i giang hd cho rang “mén phai” d6 bj tiéu diét,
khi 6 dé tir sau cung bi thuong ning trong rimg, khong ai ctru chita va ai cling tudng chét
hét 1di! May thang hoc tro Pé Luc coi say mé Luc Tan Ban ludn! C6 thang con “luyén
thir” cach dom xuyén man dém ctia cao thi Luc Tan Ban! Boi vy, thang ndo... non tay
an, luyén nhan riét, t6i d6 mang kiéng can day cui, chd & d6 ma do thira “tai bi”... roi noi
doc 1a “tao lo hoc” téi can thi! Ba xao qué nha méy cha!

3. Trén duong Phan Dinh Phung, sang sang c6 xe lay rac, co gan cai chudng kéu leng
keng cu6i Hém 376 la dinh Pha Thanh, 1a cho6 con nit ua tu tap, tha di€u, ban dan...

Trudce nha s6 380 Phan Dinh Phung Sai Gon ¢6 “phong—tén” nudc cong cong. O d6 co
dong ngudi “chuyén ganh nudc mudn” duge ba con cac hém xung quanh “mudén” ganh
nudc moi sang som, ganh ting doi nudce vé nha. My ba (cd) ganh nudc khoai doc cudn
tiéu thuyét Rang Tram Bau ctia Lé Xuyén! Nudc phong—tén ¢ day dugc chay tir cai sa—
t6—d6 cing nam ¢ duong Phan Dinh Phung... va va... n€u ai... ha tién, thi khi khat nudc,
ctr lai phong—tén khom lung mé voi ubng... chua... Ba con goi 1a “udng nudc khum”..

Cung phe ganh nudc mudn & phong—tén, ciing c6 miy ngudi “¢ do” nhung dugc goi
nghe cho nhe hon 14 “con sen”, sang sém ciing ra ganh nudc vé nha cho chi. Luc d6 va
sau do, Tan Nhac véi diéu Boléro thinh hanh trén khép néo duong va cod nhiéu ban nhac
“hop vo1 tdm trang — hoan canh” nén Ca si thir thi€t hat 1a rung dong trai tim, nén dugc
mAy ba chi ganh nudc khoai, ¢ nhé may ban d6 hat mai, tiéng ca “nhdo nhet” ma hat...
hoai hoai hong biét chan, ba con nghe riét phat nham.

Dan da, cong thém mAy chi ma—ri—sén “lam s& M§y”, roi dan vil nir quan Bar, phong tra...
thudc loai qua “date”... cling hat nhiimg ban diéu Boléro thinh hanh! Ma—ri—sén that
nghiép ciing vé ganh nudc va ciing hat “ban ti” nhu miy chi kia. Ctr hat riét, phat ngay,
ba con goi giong hat d6 1a... giong rén... ma—ri—sén!

Méy chi sang som vura cho nude vo thung vira hat tﬁn nhac véo von, chi c6 vai bai tu,

may chi ctr hat riét nghe phat mét. (Pa vay, n6 con “cong huong” roi “trung tén” voi... cai

vy con gai roi cua ngal thuong si— tong thong da den Bocasa bén chau phi, tén co 1a

Mary... C6 Mary gai lai den nay & viing Nga Nam chudng cho, ngai tong—tong Bocasa

nhd béo Trang Pen tim dum, thé 12 ¢6 Mary tré thanh ngoc nga chau bau...) Va “miéng
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thé gian”... dat cho chét tén cho giong ca... méi ndi, giong ma—ri—rén! Giong ma—ri—sén
1am mét 15 tai thinh gia! Hat “ban nhac td” miét, lam cho no 10n, t&i d6, ba con nam nha
hay di ngang nghe... thi biét 1a tiéng hat ctia con Sén nao! Khi ¢ nha ba chu, tén 1a Con
Sen, sau d6, nang ra Viing Tau lam “ma-ri—sén” & may cai Bar Thién Thai, Ac—ang—
Sen... 6 Bai Trudc. Vi vay, giong ca con sen hay con sén... déu nhu nhau. Va ba con gian,
khi nghe hoai mAy ban nhac “ti” , nén noi: — Mé\y con nho d6 13 sén nudng... nén ca hoai!
— Méy con sén d6... ca di ca lai mlet nghe mét thiy me!

O dau duong Phan Dinh Phung, c6 nha sé 3 d6 1a Dai Phat Thanh Sai Gon. Nga tu Phan
Dinh Phing — Lé Vin Duyét c6 toa dai st Mién, bén kia dudng 1a ciy xang rat lau doi va
0 ngd tu nay, nam 1963 hoa thugng Thich Quang Dirc tu thiéu. Cling 6 nga tu na‘ly, co
tiém com tau, ¢ ddy c6 mon “com thd” ngon ba chay' Com thé dugc hip trong cai xung
tre c6 ca chuc ngan, thd 1a chén nho ri, ching 3 mudng com, vi vay, an xong, thd chat 1
chdng 15 cai... cao nhu nai! Mot s6 dan choi cau 3 cang, loai tir hai giai huynh dé... t6i an
com thé & day, ¥ 13, dé khoe chong thd cao nghéu... dé “lay le” voi thién ha... d6 nha ba
con!

4. Phan Dinh Phung... cung v6 dudng Ly Thai T6 ngay tai ngd ba... O ngd ba ndy, co
Phong Tra Lé Liéu va chu Phong Tra 1a chi Ba Liéu! Quéan “Chi ba Liéu” 1a chd gip mit
mdi chiéu tdi ctia rat nhiéu Nhac si— Ca si Sai Gon truée khi di hat Phong Tra hay Hat
Rap hoac quan Bar... Pay 1a “quan rudt” ctia Thanh Kim, D¢ Nhat Danh Cam Ha Uy Di...
DK, HC, MLQ, GL... hat & Phong Tra Lé Liéu cho khach (rit dong) thudng thuc.

Thi du: DK ca bai Ai Ra Xtr Hué thi chi ba Lidu “tra cong” 1 1 ngan 8... C6 “chang —
linh” ban d6 tran bén thi, doi Bé Ré den, vi 1a em (dé tir) ctia Thanh Kim, nén chang ta...
x4m minh, bam gan, d6 1y, dam... thot 1én san khau Lé Lidu dé hat bai Puong Xua L6i
Ci va bai Tau Bém Nam Ci... (cii mem khong ha) Chang hat... mgt cach khoi khoi, trong
khi Nghé si thw thiét ngdi lu khi & do...

Chang linh tran nay, vi y ¢6 Thanh Kim lo, nén hong lo trat nhip, chang ta cét tleng véo
von lién tlep hai bai tan nhac, thi Chj Ba Liéu coi bd nghe duoc dugc, chi tire tc tién ra
san khau, lién moc bop, xia cho chang 9 trim dong... goi 1a “linh gép vui”, r6i Chi Ba con
XUi... (qua dd) — Pém nao, néu ranh em téi hat nhen! Linh ma hat viy duoc do! — Da da...
$%%$! (vo manh) Anh chang linh ndy, vé don vi... méc xp tién, dtr dir 1én troi... hét: —
Bira nay, tao ddi anh em ca lang mot chau com tAm — ca phé — thudc 14! — Chéc con du
bon tién d6 6ng thay! — Thi thi... Bam 3 mi ly tdm kho ct kiéu... cho sach nhach luén! —
Hoan ho tham quyén! — Hé hé... cho xin chir ky di 6ng... kho kho.

Phong tra Lé Liéu 1a chd Nghé si Sai Gon... tu lai noi déc, trude khi di hat. Va ciing 1a
chd “tu tdp” clia nhiing tay t6 don vong c6 Van V¥, Nam Co, Ngoc Sau... Khi Ca si hat
xong t&i khuya, trude khi vé nha, lai tu nhau & quan Chao Bém sau hang cay... dai ngua
c6 thu & dudng Hong Thap Tu, quan chéo ciing gan dudng xe lta tir bén duong Phan
Dinh Phung chay qua.
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Cling 6 duong Phan Dinh Phung, ngay trong vong chg Vuon Chuébi 1a nha cua Soan Gia
Nguyén Phuong, khi 4y anh Nguyén Phu’(mg co dura con gai nho cg trén 10 tudi va nd
cung voi Ba Ma dit 10 thoai cho vo cai luong! Co gai nho cling ba méa ngdi 3 goc trong
phong, dong lam 3 nhéan vat ndi chuyén, rdi danh mdy ludn, d6 1a “lam thoai” dé Nguyén
Phuong “lay cdu tré con” soan tudng cai luong... D6 1a cach Nguyén Phuong dang soan
tué)ng va bi bit tai tran... hi hi...

Nguyén Phuong 14 Pao Dién cho doan Thanh Minh Thanh Nga va mdi tudng cai luong
dugc danh may sau bay ban dé cho anh em “nhéc tudng” ding sau man nhung hay canh
ga doc cau cho Pao Kép ding ¢ ngoai san khau néi hay ca! (ctr tuong Pao Kép hoc thude
1ong hét vo tudng, hong co dau nhen!) Nguyén Phuong 13 truéng ban kich Tan Dan Nam,
chuyén kich trén dai truyén hinh Sai Gon chiéu tht bay hang tuan, gém c6 hé TV, TT,
NDT, v.v. va ba vg cua Nguyen Phu’ong 1a chi cua phu nhan Tuong CVV. Boi vay, do
d6, Nguyén Phuong méi “t6” duoc cai gidy phép ngon lanh... 1a muon tau Hai Quan dé
doéng phim xi—la—ma! Do 12‘1 phim “Hai Vu 709 dinh quay ¢ Rach Gi4. Nhung vi tinh
hinh chién su ac liét & do, nén phim Hai Vu 709 bi dinh chi, kéo dai va sau cung phai bai
bo, néu khong, thi anh chang Thu Dirc s€ lam... tai tir xi-—né ma lai dong vai Trung uy Hai
Quan nhay xudng d6 bo roi! Udng thiét nhen.

Ciing thoi gian do, ban Tan Dan Nam dang “dot tudng” kich truyén hinh, d6 13 vo “Ai La
Thu Pham” tai nha anh Nguyén Phuong... Luc do chang (vi la linh) dugc Nguyén Phuong
giao dong vai Canh Sat Trudng. Ui cha cha... Nguyén Phuong biéu chang ta phai “tap”
trudce... cach cong tay thu pham an trom kim cuong, em NPT dong vai thu pham... Cong
tay... ma phai “tip” ¥ 1a... dé chang... cong... ma hong dau tay NDT! Téi khi 1én san quay
2 tai dai Truyén Hinh Sai Gon, ngai Canh Sat Truong budc vo, 1am mit ngau, lién moc
cong (han hanh) cong tay NDT, ngay tic khac nhen! Ban tay NPT dep nhu chinh NPT,
chang linh cam 2 tay nguoi dep, tra vO cong s0 8 ma chang ta thay qua dau long! Hi hi...
Trén truyén hinh, anh chang linh, chi 1 dién trén man anh nho cta Dai Truyen Hinh Sai
Gon chi duge c6 30 gidy cudi cung cua vo kich thoi ha! Soan Gia Nguyen Phuong
chuyén mon hat Thude Go khi soan tuong va diéu nao clng bu t6 nai, dot chay lién tuc,
khoi bay mo mit nhu déng un budi chiéu ta! Va trén ban viét thuong co rd vet... ba bén
khtic Thude GO loai “nang” do, do 1a phong khi, ntra dém soan tué)ng ma hét thudc hut!

K&ét: Tir ngd tu Phan DPinh Phung — Lé Vin Duyét chay 18n ti nita 1a Nga 6 Sai Gon, ngay
“bung binh” ngd 6 nay, co6 xe ltra chay qua va 1a chd bat dau ctua dudng Yén D6, ¢ day,
trén dau dudng Yén Po,co khu Kiéu Lo (stra, trang dau duong hu...)

Nam chung trong khudn vién khu Kiéu Lo... 1a S& Phii De d6 da!

Phu De 14 chd nhét cho chay rong, bi “xe bat cho” bat dugc trong duong phd! Ai mat

cho, ¢t v Phu De tim la y nhu rang né ngu ¢ d6 va bo tién chudc ché vé! Boi do, hoi

xua, DA trong bao CO c6 viét bai Phii De Giao Chi, doc nghe nhirc xuong. Trong khu

Kiéu Lo nay co céi cua tay, bu cha ba, dung xé g 16ng. O day c6 K§ su Bé va Ho Loi va
Page 8 of 10



Hb Loi 12 dan choi tai tir chdnh cong ba lang troc. Trong vin phong khu Kiéu Lo caa Ho
Loi ¢6 tam lum don co, gdo, xén, ghi ta thung, ghi ta phim 1ém... treo ta 1a trén tuong, dé
nhan vién nao quon ma khoai don vong c6 thi cir vo tap dot tha gian va... Hé Minh va
danh cAm Thanh Kim, Tao Minh Poi, v.v. xuét than tir ddy! Hé Minh 1a danh hé diéu c6
tiéng trén bau troi Cai lvong mot thoi.

Tao Minh Doi cudi duge 18 giong riéng biét va con c6 khiéu mot minh vira ndi giong
ong noi, giong chau ndi trai, gai, giong con gai... rat hay, giéng y giong nhu trong “gia
dinh bac tam” nhat la giong ché méo cin 10n... 1a nghe hay hét phan lu6n! Nhurt 1a mo
dau cau... a.. be . ca... nhai giong xe ltra dé pa... ctia ban Chuyén Xe Lira Mong
Nim cta Tran vin Trach... y chang Tran van Trach! Nhung “héng c6 thdi” nén anh Doi
khong ndi tiéng nhu anh Minh va anh Kim. Thanh Kim 1a Dé Nhat Ha Uy Di Cam
chuyén don 6 vong cb... nhung né 16 mit truéc ban dan thién ha truyén hinh, Thanh Kim
chi don cho génh hat va choi tan nhac cho quan Bar va Phong Tra va hoc trd Thanh Kim
la TKH...

— Anh Kim, sao anh chi “thau did” ma hong thdy anh 1én san khau hay truyén hinh?
— Tao xi—giai théy ba; miéng rong tan hoat, cuoi ho hd, tudng ta nhu d4u bo

— Thi c6 sao dau...

— Tao... trn... dé khan thinh gia tuéng tao... dep trai d6 may... hoi hoai!

— O 6... hehehe...

Nam 1965 duong Xa Lo Sai Gon-Bién Hoa lam xong va doc bén duong xa 1 dang dao
dé xuong 6ng cong vudng vuong lot 1ong trén 2 mét ciia Sai Gon Thuy Cuyc. Luc do, chay
xe gan may & Xa Lo thiét... 1a ém, ém nhu mo... Do d6, miy tay anh chi... m&i dam di
Gobel, Sachs, Rummi... chui 1on qua bung xe be trén c6 3 16ng gd dai thon by td kén, d6
1a chot 1ét t&r than!

Ciing thoi xa xua 4y, khi ché “ngudi dep” ngdi dang sau Xe Gan May thi hai chan ngudi
dep BE Vé 1 Bén, khong C6 nao... dam gac cang 2 bén! Néu xe chd 1a chiéc Vespa
Spring thi thay “nang” ngo6i sau 6m eo €ch bac tai... thi... thi... ngd, thay... dep nhu mo
ludn!

Con ndi gi “may nho 4o dai trang” di Vélo Solex thi dom hét phan nghen! G& rimg dem
vé d6 ddng & chd ngd ba xa 16 di Viing Tau, nén nga ba nay co tén Ngi Ba Bén Go. Tur
nga ba Bén G6 toi mot xi 1a cin ctr Long Binh ctia Quan d6i My. Chi mdi con dudng
Phan Binh Phung ma c6... qué x4 chuyén xua tich ct... *

Chang Hiu
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