Tuy Bt
Chu dé: Budng xua—Loi ci
Tac gia: Tran Dinh Phudc

TAN PINH va PA KAO THOI THO AU
NAY CHI CON TRONG KY NIEM

Loi Téc gia: Kinh giri Quy Nién Truéng va Quy Chién Hitu.

Bai viét nay dwoc hiéu dinh lai, thém nhiéu chi tiét va hinh anh. Hy vong Quy Nién Trudng va Quy
Chién Hitu tim lai Thoi Tho Au. Ddc biét, quy Nién Trudng sinh trucng ¢ ving Tan Dinh va Da Kao,
va nhitng ai da tung di ngang qua day!

Xin b6 qua nhitng thiéu sot vi nhiéu chi tiét khong thé nao nhé hét! Nhé dén dau, ghi dén do.

Kinh chiic Quy Nién Truwong, Quy Chién Hitu ciing gia dinh mét cudi tuan Hanh Phiic va Binh An.

Kinh
Tran Pinh Phuoc

0T rodly Ky dm -u‘jng??.

— Hinh anh do chinh t6i chup va thyc hién.

— Xin kinh ting dén ba con Tan Pinh & Pa Kao va nhitng ai da tirng di qua noi ddy. Hy vong ba con sé
tim lgi dwoc mot chut ky niém cua ngay xwa yéu dau.

— Nhiéu hinh anh, nhiéu noi da bién mat han, con lai mot it thi ciing dang dan dan di vao chén hu
khong. Neu co con chang thi chi la nhitng con dwong khong bi doi tén.

Cho dén bay gio, du da xa Tan Pinh va Pa Kao nhiéu ndm, nhung trong t61 “7Tdn Dinh
va Pa Kao” 1ac nao ciing 1a mot ndi nhd khon ngudi! Noi nhd nay cir thoi thuc toi hoai.
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ba bao nam qua, t61 mudn tim vé chén nay, dé séng lai v61 ky niém thud hoc tro, ma tinh
yéu khi d6 “chi biét d6i mét nhin nhau ciing da r6i.” T6i cir hen nhiéu 1an, nhung van
chua bao gid thuc hién dugc udc mo ctia minh, roi mot dip tinh c¢o dua dén, giéc mo da
trd thanh hién thue. To6i d c6 hai tuan 18 di qua, di lai, di téi, di lui, di xudi, di nguoc trén
nhimg con duong ky niém cua Tdn Pinh va Pa Kao. Diéu 1am toi rat ddi ngac nhién va
thich tha nhét 1a nhiéu con dudng trong khu vuc nay van khong hé bi doi tén.

That vay! Sau 30 thang 04, nam 1975, mdt s tén duong ctia thanh phd Sai Gon than yéu
d4 bi doi bang nhig cai tén hoan toan xa la. Nay, dugc thay lai cac tén duong & khu Tdn
Dinh va Pa Kao khong bi thay ddi nhiéu, trong long t6i bdng nhién dang 1én mot su xtic
dong ménh liét va mot niém sung sudng vo clng.

Nhing con duong TEN VAN NHU XuA

Xin moi cac ban cing toi tim vé nhitng con dudng ky niém than yéu cta Tdn Pinh va Pa
Kao v61 nhiing boi hoi, rung dong kho quén cua thot nién thi€u khong bao gid phoi pha,
du nam thang tr61 qua nhu con gidé thoang.

Trudce hét, xin bat dau tir Cau Kiéu véi con duong Hai Ba Trung (HBT) di vé phia Sai
Gon. Khoang duong nay, bén tay phai la hem Vya Gao s6 477 HBT, noi cac ghe thuyén
ngay xua chon lam bén tip nap xudng gao o day, dé tir do gao duoc giao lai cho cac cho.
Heém c6 nha cua Hoa si v€ a0 dai ba mién Nam, Trung, Bic noi tiéng Lé Trung. Ong da
tung doat nhiéu giai thuong 16n vé hoi hoa. Con hém di ra dugc hém 60 Cu Lao Yén Do,
phong kham mat ctia Bac si Kinh, tiém ban bong cuom cho dam tang, tiém thudc Béc cua
ong Lang Sach, nay la tiém béan “banh tam bi 457 HBT”, 1a “Pic San Bac Liéu” cta con
trai cua ro nuéc rat Nguyén Vin Chau, thué moé quan in. Cua Ro xe dap nudc rit
Nguyén Vin Chau di 1am nén mot ky tich vo tién khoang hau, ma cho dén nay chua timg
cO bat ¢t cua ro xe dap VN nao tao dugc. Trong cung nam 1961, 6ng da doat chic vo
dich nudc rat A Chau ¢ Bong Kinh va Péng Nam A Van Hoi & Ngudng Quang.
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S6 459 HBT la nha cta nit Ca si TV Chi Bao PHQ. C6 1& ¢6 1a ca si duy nhat xuat than tir
10 ctia Nhac si Nguyén Pirc con ct tiéng hat cho doi thém vui. Thoi vang son cta cb véi
nhing bai hat vé linh nhu: Gid Nay Anh O Pau? Vuon Tao Ngo, Dau Chan Ky Niém,
Thuong Hoai Ngan Nam... d dua tén tudi ¢ dén gan véi nhitng ngudi yéu tan nhac, nhat
1a cac anh linh chién dang tru dong noi tién don xa xam, heo hat. Hién PHQ dinh cu ¢
Nam Cali. C6 cung nir Ca si TTL phu trach chuong trinh truyén hinh “Tiéng Hat Hau
Phuong” dugc phat trén Hon Viét TV.

Hém c¢b Hai Kim, s6 451 HBT. Bén phai dau hém 1a tiém dién Ngoc Son, trong hém c6
c6 Hai Kim chuyén cat 18, giac hoi, cao gié va ban thude té. Canh bén 1a nha cta dich gia
cac truyén kiém hiép noi tiéng Tir Khanh Phung véi cac truyén: Tram Lu Bao Kiém, Hoa
Long Than Kiém, Qua1 Khach Muon Mat, Song Nir Hi¢p Hong Y Kiém Hiép, v. v. Hém
¢6 10 1am banh hu tiéu va banh cudn trang hoi ciia ngudi Hoa chuyén dem bé mébi trong
vung, Ba Nam Ca Li ban vai & chg Tan Dinh.

Bén trai hém 1a tiém sira xe gin may Ong Bay Map, chuyén sira xe mo t0 Harley—
Davidson, nha thuéc Nhan Phong Pudng hay con goi 1a Thuéc Cam Hang Bac sb 447 B
— HBT. Trudc cira, trén quay kinh bén trai c6 trung biy mot con nai bang gd mun, nhin
tuéng nhu that. Gia dinh Nhan Phong Puong hau hét & nude ngoai, hién chi con nguoi
con trai ut 1a cwu quan nhan Binh Chung Thiét Giap VNCH, ¢ lai tréng coi va ké nghiép.
Can nha da sura lai khang trang hon xua. Trudc nam 1975, dng chu thudc cam Hang Bac
c6 nhiéu bo suu tp dd co rat gia tri, nhat 13 nhimg binh khi va do sanh sir cd xua, dic
biét, c6 mot con chim sdo nho bang ngoc thudc loai quy hiém.

Ké bén 1a tiém ca phé tén Hai Nam cua nguoi Viét gbc Hoa. Noi day ba con thudc gioi
binh dén thuong dén thu’(mg thirc ca phe pha bang vot. Khac psi uéng ca phé hai chan
ng01 trén ghé theo kiéu ngdi nudc lyt, miéng nham nhi ly ca phé xay chimg, méi bap be
diéu thude ré Go Vap, Cotab, Bastos xanh do... dé ban chuyén thoi sy, ban nhitng con 5O
dé do dém ngl nam chiém bao thiy va hy vong s& x6 vao budi chiéu ma thuong thi suyt
trung, ban chuyén gia ca hang hoa lén xudng hang ngay, chuyén chinh chi, chinh em, ban
vé dua ngua cudi tudn & truong dua Pha Tho, voi cac con ngua dugc mang tén cac nir
ngh¢ si cai lwvong danh tiéng nhu: Ut Bach Lan, Thanh Nga, Ngoc Giau, Bach Tuyét, V.V.
Ngoai ca phé ra, con ¢6 hu tiu mi, hoanh thanh, banh bao, xiu mai. Budi chiéu c6 thém xe
ban tiét canh, long heo cua ba Thin, nha trong hém 60 Yén P, Cu Lao.

Phia bén trai, dudi chan Cau Kiéu 1a con hém nho sb 478 HBT, chuyén ban chd, kém
theo mot doi quan chuyén sin bat cho. Dung cu hanh nghé rat don gian: mot dng nudc
dai khoang mdt thudc rudi, bén trong ludn mét soi day cap nho, duoc that niit thong long.
Ho lung suc khap hang cung, ngd hep trong thanh phd, ra dén tan ngoai 6 dé tim nguyén
liéu chd, dem vé cung cap cho cac quan “cd tdy”. Em ctn nao chay lang thang 1a chi vai
gidy, bang thao tac chuyén nghiép, cdc tay san bat cho da dua thong long vao cd em va
ném ngay vao bao bd trong c6 dung tro, dé cho em bi ngdp, khong sta, khong gidy giua,
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hodc G & dugc. Néu em chd nao dep, co gia tri thi chd vai ngay cho chu nhan dén tim
chudc lai theo luat giang ho. BDoi mot thoi gian khong thay ai dén chudc thi s€ hoa kiép.

Ké tiép 1a tiém tra Phat T0, cay xang nho HBT, ctra hang ban dd dién Thanh My, tiém
son Mau Ky va cira hiéu ban xe dap cung phu ting Poan Vin Thim dugc cac cua ro xe
dap chuyén nghiép nhu: L& Thanh Cac, Bui Van Hoang, Tran Vin Nén, Ngé Thanh
Liém, Luu Quan Huynh Anh, Tran Gia Thu, Tran Gia Chau, Truong Ty, Huynh Ngoc
Chénh, T6 Hiéu Thuan, V& Vinh Thoi, Nguyén Hitu Thoai, Nguyén Vin Hoa, Nguyén
Vin Kinh, Tran Hiru Tuén... thuong dén chon mua phu tung. D61 khi ho phai nho tiém
dat hang san XUuat tir Phép va Y Pai Loi. Sau nay, c6 thém ti€ém ban xe dap Tuén Kiét véi
ba chu deo kinh tring, gong nhya den, miéng lac nao ciing cudi twoi nhu hoa no.

Queo trai ¢ ngi ba 1a duong Tran Quang Khai. Pau duong 1a phong mach ctia Bac si
Hanh. Trudc khi di ngoai qudc, ong da lam gidy td hop phap giao lai can nha cho ngudi
em tén Lich. Nay, vo chong anh hanh nghé bom va va ép xe gia rt binh dan. Ho lam an
rat dang hoang, uy tin va c6 luong tam. Tiém Billiards TQK, vé sau do6i thanh Salon ban
xe TQK. Pi thém vai budc 1a con dudng nhé tén Nguyén Hitu Canh, con goi 1a dudng
X6m Chua vi trong hém c¢6 nhiéu chua chién.

Pau hém, phia bén phai 1a chd mai dao kéo, tong do, roi dén quan banh cuén Thanh Tri
va x0i vO s6 212/2B vén con ton tai. Quan bat dau khai truong tir nim 1957, sau khi 6ng
ba di cu vao Nam mot thoi gian. Ba chil tén Mai dd mat. Nay, con trai va con dau cua ba
tiép tuc ndi nghiép. Khach van dén tng ho rat déng. Quan chi mé vao budi sang cho dén
10 gid. Ngdi trong quan vira an, vira nhin xe va ngudi di qua, di lai ciing vui mét.

Nam dbi dién 1a Hang Sao Cong Ty, rdi toi truong Viét Nam Hoc Pudng, sé 38 dudng
Dang Tét do thﬁy Phan Hiéu Kinh lam Hiéu trudng va truong trung hoc tu thuc Van
Lang, s6 51 Tran Qui Khoach do thdy Ngo Duy Cau lam Hiéu truong. Truong Van Lang
bat dau bang hai ddy nha lop bang ton trén nén dét tir cac ao rau muodng. Sau do thay Cau
cho xay dung tur tir. Sau nay, truong Van Lang dugc xem nhu ¢o bé thé nhét trong ving.
Thanh phan gido su giang day rat hung hau. Pa sé dang 1a Gido su cua cac trudng cong
1ap ndi tiéng nhu Pétrus Ky, Chu Vian An, Trung Vuong, Gia Long, v.v. Nam nao, ty 1¢
hoc sinh truong Vin Lang ciing déu dat thanh tich rat cao trong cac ky thi Ta Tai 1 va Ta
Tai 2 do B Gigo Duc t6 chure.

Thay Cau mit ding vao ngay 30 thang 04 niam 1975. Hién nay truong Van Lang la
truong duy nhat trong khu vuc Da Kao va Tan Dinh con ton tai va van giit tén Van Lang.
Tuy nhién, nha cam quyen dia phuong dang c6 ké hoach xay lai médi vi truong duoc xay
dung da trén nua thé ky trén khu dat rudng, hu hai nhiéu theo thoi gian, hi¢n dang cho
kinh phi phé duyét xong 14 bat dau dap bo dé xay lai. Khong biét khi xdy xong con mang
tén Vian Lang hay trd thanh khach san, nha hang, hodc chung cu nhiéu tang?
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Péi dién truong Vian Lang 1a cu x4 Kién Oc Cuc Tan Pinh, danh cho cong chire. Bi vao
phia trong 1a chua Van Tho do Thugng Toa Buru Truyén tru tri va mot s6 chia nho khac
nam rai rac. Ngoai ra c6 day phb mudi can, trong d6 co gia dinh ban kich dong nhac than
déng CBC danh tiéng mot thoi, vi cac nghé si trinh dién déu con ¢ 1ra tudi nhi dong va
ban nhac chuyén phuc vu cho dam tang cua Hoi Bic Viét Tuong Té ma nhac cong su
dung cac nhac cu dan tdc, ké ca ph?m khoc mudn.

Phia tay phai 1a quan com cay Diép, ké bén 1a hing san xuit Gach Bong Van Son va tiém
Billiards mang cung tén. Nhin sang bén dudng 1 tiém giit ti Tan Tién, cho thué xe xich
16 dap, 1am ban kém dau, truong trung hoc tu thuc Tan Thanh do thﬁy Phan Ut lam Hiéu
truong. Trude khi di vao cong truong, phai di ngang bao sanh vién Ngb Liéng.

Hém trudong Tan Thanh di ra dugc duong Pang Dung, queo bén trai cd khach san Pang
Dung, sang bén phai 1a nha thdy Hiéu truong Vin Lang Ngo Duy Cau, s6 48A Pang
Dung. Nay 1a phong chita ring Ngoc Nha. Pdi dién nha thdy Cau 1a s6 85 Pang Dung,
ngay xua 1a Dai Phat Thanh va nha ctia gia dinh Thubc Cam Hang Bac gan do.

Di tiép s& gip quan ca phé nhac tén Tho, trudc quan cé trang tri méi che duoc lop bang 14
dira phoi khé. Noi ddy, cac hoc sinh, sinh vién thudng toi dé vira thudng thirc ca phé, vira
nghe nhac do céc giong ca tai tir trinh dién vi gia ca twong ddi binh dan. Thinh thoang
cling ¢6 cac Nhac si Pham Duy, Trinh Cong Son, Ttr Cong Phung..., cac Ca si Khanh Ly,
Mién Purc Thing, Nam Loc dén trinh dién. Nghe noi ca gia dinh Quéan Tho dinh cu &
Canada.

Gan bén 1a chua C6 Hon hay Tan Hiép Nam Nit Hoi s6 188 Tran Quang Khai (TQK), chi
con tam bang ¢ phia trude, s6 186 TQK co cay xang TQK, Photocopy Hoang Son, xe
nudc mia chi Hai s6 186 Bis.

Chi Hai c6 ¢6 em gai tén D., la hoa kh61 nit sinh trudng trung hoc L& Van Duyét, ¢6 D...
rat xinh xin va duyén dang, nho thé ma xe nudc mia cta chi Hai luc nao cling tap nap
khach dén thudng thirc, ma da s6 12 nam sinh. Nhiéu anh choi ndi kéu mét ltc hai, ba ly
va tinh nguyén rira va don ly gitm. Tuy nhién, mot chang si quan tot nghiép Khoa 19 V5
Bi Da Lat thu¢c Binh Chung..., quanh ndam hanh quéan voi bung bién, 13n 16i & Rumg La
Thip dd duoc nang D. dap la1 tinh yéu. Pay la mot mdi tinh lang man va trong sang.
Nhung dinh ménh odi oam da khong dua dén mot két thic tot dep, vi than mau c6 da
quyét liét tir chdi. Ly do 1a khac biét vé ton gido, va nhit 1a ba khong mubn co sém tré
thanh qua phu tho ngdy ¢ tudi vira méi chdm hai muoi. Cudi cing, hai ngudi danh phai
nhiam mat chia tay. Nghe dau gia dinh nang dang dinh cu ¢ Canada, con chang sau nim
1975 tiép tuc dui mai kinh sir hon mudi nim & Pai Hoc Mau khong c6 ngdy tot nghiép,
chang da cung gia dinh den My theo di¢gn H.O. va dinh cu & Nam Cali. Thinh thoang
chang ciing viét nhiéu bai gdm du cac dé tai va duoc doc gia cac noi ai mg, chang ciing
da timg doat giai “Viét V& Nudec My” cua Viét Bio nhiéu lan.
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Puong Ba Lé Chan bén tay phai, ngay goc duong 1a quan com tdm bi, cha, sudon nudng,
xfu mai va ca phé pha vot binh dan tén Ngoc Long ctia vg chong con trai nghé si lao
thanh Bay Nhiéu. Ké bén c6 ba Sau ban nudc tra Hué, banh kep, chudi gia va hai ban da
banh tay, 16i cudn cac hoc sinh keo dén choi thuong gy on ao trude khi vao hoc va lac
tan truong. D61 khi sinh ra au da vi ca do, choc qué nhau. Ca hai bén thing hay thua thi
quan 4o, mit may déu dinh dau nhét lem lude. Chic chin vé nha sé& bi cha me danh don.

Nam ddi dién 1a dinh Pht Hoa, s6 159 TQK, noi cac doan hat bo va cai lwvong thudng dén
tap va dién tudng. Dién tich dinh Phu Hoa dang dan dan bi thu nho lai vi bi bién thanh
noi giit xe va nhiéu ngudi cu ngu. Sat bén dinh Pha Hoa 13 16p Anh Ngit cia Gido su
Nguyén Thé Thong nam & phia trong nha, con phia ngoai cho thué mam qua, db cudi, ké
bén c6 tiém may mui ném.

Nam trén duong Ba Lé Chan phia bén trai c6 mot hém nho véi 6ng Sau Ho chuyén bo
bot tri trat xuong, giy xuwong tay chan, tiém Kim Thach ban van phong pham, dung cu
hoc sinh, nha in Bui Van Ta, bao sanh vién Ha BDong Ha. Trudc mat c6 con duong mang
tén Ma Lo. Hoi xua 1a bén xe Tho M va Xe Ca. Con duong nay chay song song phia sau
chg Tan Dinh. Di thém khoang mudi mét 1a gip dudng Hai Ba Trung. Nam ngay goc Ba
Lé Chan va HBT 1a Y Vién Tan Dinh. Phia bén phai c6 tiém thit bo Thanh Thé va ba
tiém vang Dinh Thé, Hitu Thanh va My Thinh. Hai 6ng ba My Thinh san xuét hang ta
con. T4t ca déu 1a gai. Tudng cb nao ciing deu dong dong cao. Nghe dau ong ba di cau ty
dugc mot cdu con trai? Ciing nodi thém ¢ gan do6 co tiém thude Pong Y Buc Nguyén, sb
350 HBT cua Pong Y si Chanh Ky.

Bén trai la chg Tan Dinh hoat dong hau nhu subt ngay. Ban ngay la hoat dong Ve cho
buia, con vé chiéu va téi thi cac hang quan: trai cay, hot vit 10n, dc gao, dc huong, ¢ len
xao dura, kho muc, du du bo khd, gan chay, hu tiu mi, sam b6 lugng, chao long, banh
cubn, v.v. Ba con di ngang qua thuong hay bi keo lai moi moc va lyc lugng ban vé sO
Vua thay khach ngdi 1a chay lai dwa xap ve s6 vO mit nhu ép phai mua. Chua tinh dén cac

“c4i bang” thudng gy phién phirc cho thuc khach khi vira dn xong, khach chua roi khoi
ban di bi ho nhao tdi thu gom chién trudng trong nhay mat.

Khoang 10 gid dém thudng thiy hai anh TPB/VNCH xuit hién: mot anh mu hai mét, mot
anh mat mot tay va con mot chan. Anh mu hai mat dém guitar, con anh kia ché)ng nang
dén timg ban lich sy moi thuc khach mua vé sb. Ca hai cing song ca nhimg bai hat cua
cac Nhac si Tran Thién Thanh, Lam Phuong, Hoang Thi Tho, Tric Phuong, Manh Phat
nhu: Rimg La Thap, Chiéu Trén Pha Tam Giang, Tam sy Nguoi Linh Tré, 24 gio Phep,
Bong Co May, Thanh Phd Budn, Puong Xua Léi Cii, Nira Pém Ngoai Phd, Kiép Tha
Phuong, Béng Nhé Puong Chiéu, Hoa No Vé Pém, Duyén Kiép... rat dugc ba con hét
1ong ting ho va tan thuong. Néu c6 ai yéu cau hat thém nhitng bai khac, hai anh ciing san
sang thoda man. Pac bi¢t, khach khong mudn mua vé s, nhung mudn biéu tién thi hai anh
cam on khong nhan, ma tra 101:
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“Chung t61 chi ban vé s6 ma thoi!”

Tu dinh Phi Hoa, nhin sang bén kia la duong Trén Nhét Duat (TND). Xe ché Huynh Thi
Nga nam ngay goc dudng. Ba chu 1a ngudi mién Bic di cu. Nam 1954, xe ché ba noi
tiéng vé ddu xanh, dau do va banh lot nudc dua khong noi nao sanh bang. Ba ciing ban
thém nudc chanh mudi, swong sdo, suong sa. Vao gio tan hoc, hoc sinh cac truong kéo
dén rit dong. Néu héom nao con gai ba tan hoc vé tré thi ba tré tay khong kip. Xe che
cung la soi day to hdng dem lai nhiéu méi tinh “Thud hoc trd con budn vu vo, thirc bao
dém lam tho r61 doi cho” (Bai hat Vong Gac BPém Suong — Manh Phat).

DBuong TND chay dai t61 khu nong co ci, cuéi cung, chdm dut & nhanh song nho chay
ngang qua. Hoc sinh trén hoc thuong dén day tim song, treo hai trimg ca, ban, me, binh
bat, keo va muén ghe chéo ra dén Long Van Tu va ciu Phan Thanh Gian, Xa Lo Sai Gon
— Bién Hoa.

Trén dudng Tran Nhat Duét c¢6 bon con duong nho mang tén cac nhan vat lich sur di
ngang qua, thir tw nhu sau: Dang Dung, Dang Tat, Tran Qui Khoach va Tran Khanh Du.
Riéng hai duong Dang Dung va Tran Khanh Du chay dai dén duong Tran Khic Chan,
con goi 13 xém Cau Mdi, co mot cay cau bang van bic ngang di ra duoc duong Chi Lang
— Gia Dinh. Ngoai ra, hém s6 27B — TND c¢6 tiém chup hinh Nguyén Ky néi tiéng. Mot
thoi duge cac nit sinh kéo dén ung ho rat dong. Ho thudong dén day chup hinh chan dung
dé ky niém hay dan trong luu but ngay xanh mdi dip He vé. Chii nhan c6 biét tai to diém,
thém thét lam cho hinh dep, sic sao hon, gidng nhu bay gid ngudi ta lam photoshop.

Nha s6 10 TND la truong trung—tiéu hoc tu thuc Huynh Thi Nga do Ba Huynh Thi Nga
lam chu, kiém Hi¢u truong. Truong thanh 1ap tir ndm 1947, ban dau chi 1a nhiing 16p bac
& tiéu hoc & can nha trét. Dan dan, xy 1én nhiéu ting va phat trién thém trung hoc D¢
Nhét Cap va Bé Nhi Cap. Ba 1a mot phu nit gioi, dam lugc. Thoi nao Ba ciing giao thiép
rong trong cac gidi chirc duong quyén va cac Phong Trao Phy Nit. Ba biét chéo chdng,
diéu hanh va gitt vitng ngdi truong Huynh Thi Nga trong bao nhiéu nim, ma chung
quanh co nhiéu truong trung hoc tu thuc khac nhu: Van Hanh, Van Lang, Viét Nam Hoc
bPuong, Vian Hién, Huynh Khuong Ninh, Vuong Gia Can, Tan Thanh, Les Lauriers,
Nguyén Céng Trtr, Pong Tay Hoc Puong, La San Ptrc Minh ma cic Hiéu trudng déu 1a
phai nam. Ho di dung moi cach dé canh tranh véi trudng ba, nhung khong anh hudng
duoc gi hét! Pic biét, truong HTN con 1a truong duy nhat & Sai Gon ¢6 nhan nit sinh ndi
tri. Phu huynh rit an tim khi glri con vao day hoc noi trii. Ba day do, cham soc, theo ddi
thuong xuyén va ap dung ky luat that nghiém khic véi cac em. Truong lic nao ciing
dong hoc sinh, thi ctr luén ludn dat thanh tich tbt vi duoc céac gido su gioi va nhiéu kinh
nghiém cong tac. Ba khuyén khich hoc sinh tham gia cic chwong trinh van nghé, cac
cong tac phuc vy cong déng, curu tro cac nan nhan bi hoa hoan, bao lut va tham Viéng cac
thuong bénh binh dang duoc diéu tri & cac Quan Y Vién. Nhitng hoc sinh c6 dong gop
dugc ba nang d& cho hoc mién hay giam mot phan hoc phi. Nit minh tinh dién anh noi
tiéng Tham Thay Hang, Ca si Trang My Dung, Thao Ly, Phuong Pai, than dong Phuong
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Mai, Vi B6 Song Kim, Ipcf)t nam sinh da tl:mg doat giai trong cudc thi‘ tuyén lva ca si do
dai phat thanh Sai Gon t6 chirc tai rap Qudc Thanh va Hung Pao... déu tung 1a hoc sinh
treong HTN.

Ngoai ra, Ba Nga con danh mot phong rong nhét cho Gido su day Phap Van Tran Vin
Chénh thué mé Cour Particulier ¢ ting trét. Gido su Chanh 1a than phu ctiia Bo Trudng Y
Té VNCH-Baéc si Tran Lit Y (Louis) Lic dau thly md cac 16p luyén thi Bac 1&2 tai tu
gia, gan truong Huynh Khuong Ninh, trude nha co ciy mit uwét da gia, mai nho, nhung
ngot va thom. Sau nay, hoc sinh céac truong theo chuong trinh Phap nhu: Les Lauriers,
Marie Curie, Jean—Jacques Rousseau, Couvent des Oiseaux, Pasteur, Taberd... dén ghi
tén hoc rat dong, nén thay phai chuyén sang trudng Huynh Thi Nga méi c6 thé chira di.
Truong hoat dong cho dén ngay 30/04/1975, tinh ra ton tai gan ba muoi nam.

Ba Huynh Thi Nga mét ngay 5 thang 12, nam 1992 tai tiéu bang Virginia (Hoa Ky). Lic
con sinh thoi, Ba luon luén ude mo 1ay lai ngdi trudong than yéu ma Ba da bo ra bao nhiéu
cong suc tao dyng. Nhung udc mo ctiia Ba da khong bao gio trd thanh hién thyec.

Péi dién truong H.T. Nga, goc duong Piang Dung 13 nha Vii su Nguyén Trong & trén lau
mot, phia trudc cd cdy me to. Hoc sinh cac truong chung quanh thuong leo 1én hai,
nhimg trai me dugc tim gon lai trong 4o so mi. Khi vira tréo xudng, thinh thoang bi cac
anh hung du dang x6m cho Tan DPinh tich thu hét chién loi phém, lac d6 chi biét méu
mao, ndn ni dan anh cho xin lai vai trai an cho do cong suc leo tréo.

Cach d6 vai can la nha Giao su Huynh Van Mi (i ngén) théy Mi nbi tiéng vé day Phap
Vin, nhit 13 phuong phép phan tich cic ménh dé rat d& hiéu. Thay cing 1a mét trong
nhimg v su c6 cong sang lap mon phai Han Bai Buong. Khong ai nghe nhic vé v thay,
sau khi hét gio day hoc chi thay thay di cho mot minh, tay xach cai g mén. Thay co con
trai tén H. dep trai, giéi vo va tot nghiép bac si Quan Y.

Thay Mi mit &6 Nam Cali nam 2004, huéng tho 93 tudi. Hoc sinh truong Huynh Thi Nga
rat né so thay. Trong gio thay day, hoc sinh rat ky luat, khéng mot em nao dam quay pha,
cho du bam tron, ba gai dén ddu ciing khong dam ho hé vi thiy rat nghiém va kho. Em
nao vo ky luat, thiy san sang c6 bién phap thich dang ngay lap tirc. Ba Huynh Thi Nga 1a
hoc tro hdi nho cua thay.

Phai ké thém & day xe kem ctia mot ngudi mién Bic di cu ¢6 ¢ con gai tén Mai va xe bo
vién cua ong Tau c6 do xi ngau an bo vién. Thuong thuong 1a 6ng thang. Truong hop
ong thua thi bo vién 6ng muc cho nguoi thang nho hon 1a loai binh thuong ban cho
khéch.

Bay gio, tré nguoc ra duong Tran Quang Khai di vé phia Pa Kao. Trudc khi dén mot nga
nam, phia bén trai 1a phong nha khoa trang bi mady moc hién dai cua vg chong déu la nha
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si. Vo 1a nha si tén Hanh, ddng nguoi manh mai, trang nha. Bénh nhan dang dau rang
dugc ba chira tri, tu nhién cam thay khong dau. Ba c¢6 nu cudi dep, hién tir, hai ham ring
trang déu. Chong 1a Khong quan Thiéu t4 Nha si Duong Quang Dinh di ting tu nghiép ¢
Hoa Ky (phuc vu tai Trung TAm Giam Pinh Y Khoa Khong Quan). Hai vo chong rat dep
doi.

Di thém khoang ba muoi thude gip mot Villa cd, phia trudc cd depot [kho chia) rac nho.
Céc cong nhan quét rac sau khi gom rac xong dem dén day d6. Bén kia duong 1a chd cho
thué sach, tiéu thuyét va truyén kiém hi¢p Ptic Hung, ké bén 1a tiém han gi6 da Sau An,
tiém hét toc Hai Van. Cach d6 vai cin 1a noi chuyén san xuét xich 16 dap va xe ba banh
c6 tén Ngoc Qué.

Khi dén ngd nam, bén tay trai 1a duong Tran Khic Chan, nhin vé phia tay phai 1a dudng
Nguyén Phi Khanh va Tran Vian Thach, c6 nha may Tu Bao (sé 16 TVT), tiém budn Thé
Gi01, vya trai cay, 10 banh mi, gio cha Lién Huong, nha Bac si Tran Vin Vin, Cinéma
Modern, tiém thudc Tay, tiém sinh t6, nha sach Yém Yém Thu Quan, tiém may 4o dai Lé
Chau.

Pdi dién 1a quan ca phé Phtc Thinh, ti€ém ban vat liéu xay dung Ptrc Thinh, hai vya ban
g, xém Canh Sat, vi da sb nhitng gia dinh & day déu phuc vu trong nganh Canh Sat va
nha Quai Kiét Tung Lam. Hém nay di ra dugc duong Dinh Coéng Trang. Can nha nam
ngay goc Nguyén Phi Khanh va Tran Vin Thach cua 6ng ba Bui Ngoc Phuong. Ong tu
phong cho minh 13 vua dau hoa Viét Nam va du dinh Gng ctr Téng Théng VNCH. Ciing
ké thém tiém O Mai Bic Viét ma nir sinh 1a khach hang thuong xuyén ghé day.

Néu di nguoc chiéu trén duong Nguyén Phi Khanh, nga ba dau tién 1a duong Huyén
Quang c6 Son Tra Binh — Tin Nghia Hoi, s0 113A Nguyen Phi Khanh nam ngay goc.
Mbi nidm vao dip L& Vu Lan c6 trinh dién Hat Bo. Khéan gia di xem thudng ném cac quat
gidy co kep tién 1én san khau, dé tuong thuong khi dén doan nao gay can, hap dan. Luc
d6 chiéng tréng thi nhau gd, danh lién hdi. Tiéng la hét cb vii am 1.

Nay, dinh Son Tra bi thu nho lai dié¢n tich vi nguoi ta chiém doat dung lam noi ban vat
liéu xay dung gach, cat, xi ming, xe ba banh. Ba con di ngang qua déu ngao ngéan vi chi
con thay tAm bang c6 tén Pinh Son Tra treo tuong trung. Noi thd cung phia trude ¢ ong
Cop thi quanh ndm nhang tan, khoi lanh.

DBuong Huyén Quang mang tén mot vi Su. Con duong dai khoang 20m, di hét du’(‘)fng
Huyén Quang gip dudng Ly Tran Quan. Trén con dudng nay c6 nha nam tai tir noi t1eng
Poan Chau Mau. Ong ba c6 tat ca sau nguoi con: ba trai va ba gai. Tat ca déu c6 khiéu vé
am nhac, st dung dugc nhiéu nhac khi. Phai ké Poan Chau Bao va Nhi. Cé con gai ut tén
Thanh Tuyén ciing 1a mot giong ca kha ndi tiéng. Tai tir Poan Chau Mau mét vao nim
2000 & tiéu bang Ha Uy Di [-my).

Page 9 of 20



Queo tréi 1a trudng miu gido Manh MAu, noi day c6 nit Nghi Vién Thanh Phd noi danh
TKT, ma mdt dao bao chi Sai Gon hét 16 ca tung ba co biét tai “vira danh rang, vira huyt
s40”. K& bén 1a cha ca Son Hai. Cubi duong sé gap duong Hién Vuong, bén kia dudng 1a
bén hong nghia trang Mac Binh Chi. Queo trai 1a s vé sinh thanh phd. Ciing phai ké
thém hai quan cha c4 nita 1a Nhu Y va Thing Long trong khu vuc Pa Kao.

Ngi ba ké tiép cua duong Nguyén Phi Khanh la Ly Van Phue, c6 mot depot rac rat 16n.
Céc cong nhan vé sinh déu dwa rac vé ddy, trudc khi cac xe tai 16n dén cho di tai ché va
phé thai.

Cudi duong NPK la quan ca phé ba Chi, ma cac bai viét vé& ca phé Sai Gon cii ludn ludn
phai nhic dén. Bay gi0 con chau ba van tiép tuc, nhung khach khong con dong. Budi trua
phai ban thém com phan giao dén cac vin phong.

Queo trai gip rap hat Casino Pa Kao, tiém thach ché Hién Khanh, nha may Cao Minh,
tiém banh Bao Hién Rong Vang, tiém kem My Huong 13 nha cua Nhac si tay ban cam
Pan Phu. Ong choi cho céac dai phat thanh va chuong trinh Pai Nhac Hoi hang tuan do
dai phat thanh Sai Gon t6 chire thi tuyén lua ca si & rap Qudc Thanh va Hung Pao. Khi
ong dém dan, ong rat khit khe véi ca si hat khong dung nhac, hay khong thudc bai hat.
Tuy nhién, khi dém cho nir Ca si li€u trai Thanh Thty hat, du Ca si Thanh Thuy hat cach
nao, doi khi chéi, hay rét nhip, 6ng cling vui vé nhiét tinh d¢m theo, ma khong mot chut
buc doc hay phan nan.

Ké bén 1a tiém thit bd Pirc Phu. Péi dién bén duong 1a nha hang Phap tén Casino, tiém
gudc Pa Kao, tiém ban quan trang, huy chuong va huy hiéu quan doi Que Anh. Néu queo
phai s€ gap tiém hot toc Do, chuyén hot toc theo 16i tai tr ngoai qudc, rdi dén dén tho
Ptrc Tran Hung Pao sd 36 Hlen Vuong. Ngd vao trong dén phia bén trai ban nhang dén
cho khach thap phuong dén cau khan, c6 ba thdy béi mu chuyén gieo qué boi bang hai
ddng xu. Gieo qué cho bat ctr ai, khi hai ddng xu dugc ba tung 1én vira roi xudng chiéu,
ba cling_ déu noi véi than chu la sap nhan duogc tin vui ¢ xa va dan than chu dung cho ai
muon tién s& bi giut, nén can thin vé di dung, xe cd, kéo bj tai nan, nhung khi di dén day
cu khén thi duge Pac Thanh Tran che ché, nén déu tai qua, nan khéi. Hay an tam! ba
dugc Thanh phu ho thi tén bay, dan lac, bom roi virng nhu ban thach, khong hé han gi!

Poan dudng Tran Quang Khai tir ddy ra dén duong Pinh Tién Hoang, tuy khong dai 1dm,
nhung c6 rat nhiéu ctra hiéu budn ban. Phia bén phai 1a Pharmacy Duyét, ciing 13 tén cta
Duoc si Duyét. Gia dinh ong di tan vao ngay 30/04/1975. Roi dén bao sanh vién Chung
Nam Qué. Noi cac ba bau khu Pa kao va Gia Dinh thuong dén khai hoa né nhuy. Nha ké
bén trudce san co mot hé nuoi ca tai twong rat 1on va hon non by nudce chay roc rach. Mot
phu ntr rat map ng01 trude nha, lac nao trén tay ciing cam cay quat bang 16ng ga phe
phay. Ba hanh nghe coi boi bai Tay, than chu ciing dong. Tiép theo 1a nha thudc tay
Garde Vi Cung, so 67C/TQK cua Dugc si Vii Bich Thuy, hai tiém ban phu tung va stra
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xe Honda, ri ca phé, com tdm binh dan tén Ngoc Dung s6 77 Tran Quang Khai, chi tiém
ghép tén hai con gai dat tén cho tiém.

Di thém mot chat nita s€ gap dinh Nam Chon, 56 29 TQK. Trudc dinh ¢6 tho hinh ong
Cop rat oai vé. Bén trai cong, nam trong san dinh c6 céy da to, ré dan voi nhau chang
chit. C6 1€ n6 duoc trong da hon mot thé ky? Hi¢n nay dinh Nam Chon dugc Xep la “D1
tich Kién Trac Ngh¢ Thuat” can phai bao tdn. V& dém c6 day vo thuat, rat dong thanh
thiéu nién dén tap luyén. Thém vai budc nira 1a mot Phat Puong nho cia ngudi Hoa, phia
trude ¢6 hai cay Mai T Quy da gia, hoa néd quanh nam. Phat BPudng thudc Giao Hoi Phat
Puong Nam Toéng c6 tén la Minh Su Pao Quang Nam Phat Duong. Nghe dau Phat
Duong nay s& dugc xay dung lai thanh nhiéu tAng. Moi chi phi, tén kém déu do cac Hoa
Kiéu & nudc ngoai giri tién vé giup. Hién di 1én ké hoach va dang xin phép chinh quyén
x¢t duyeét.

Ké bén 1a tiém vang Bao Thanh. Ngoai viéc ban vang bac, nit trang, ciing con ndi tiéng
vé lam banh Trung Thu, gio lya, gio thu va céac loai banh mut. Trudc 1975, ba Bao Thanh
1a chu thau céac bai giit xe hai banh 16n nhat Sai Gon nhu: truong dai hoc Luat khoa &
duong Duy Tan, Nha X6 S6 Kién Thiét & dai 16 Théng Nhit, rap hat Pai Nam trén duong
Tran Hung Pao, va doc theo hai bén dudong L& Loi1. Cach mdt can 1a ti€ém com Tau cé tén
Dan Thién, véi cac mon mi xao gion, ap chao, com thd va com chién Duong Chéu tuyét
VOi.

Tiép tuc phia bén trai:

Pau tién 13 Chi Cudc Canh Sat Tan Dinh, ké bén 1a dinh Nghia Hoa duoc xay Sh_mg vao
nam 1917. Ba con thudng goi 1a dinh Cong Thanh Ban. Noi day chuyén trinh dién hat bg.
Trudce dinh ¢6 tho mot dng Cop.

Hém dinh Nghia Hoa di théng ra dugc duong Tran Khiac Chan. Tiép theo s& dén mot day
phd, co tiém ronéo Lira Hong quay Ronéo, danh may va photocopy bai vo, tai liéu cho
cac hoc sinh va thay c6 gido, tiém nhon nhip nhat vao mua thi cir. Ngoai ra, ciing con ban
nhirmg ban nhac quay Ronéo sin vé6i gia rat binh dan.

Cach do6 vai can 1a mdét tiém ban hom, tiém may Cua, r61 dén nha ba con vo1 ba chu rap
hat Van Hoa.

Noi tiéng & doan dudong nay 1a tiém cam d6 binh dan Kim Ngan. Ba chu lic nao ciing
trang diém 10ng 1y nhu cac cd dao cai luong Thanh Nga, Bach Tuyét sap 1én san khau.
Chung quanh cling c6 nhiéu tiém cam dd, nhung Kim Ngan thuong dong khach hon vi
tiém cAm moi mit hang gia cao hon cac noi, cho chudc v4i phan 101 twong ddi thap va thu
tuc doi hoi khong phuc tap so cac noi khac.
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Pi thém khoang 20m nira 1a mdt con hém 16n, c6 thé noi 14 noi tiéng nhat ving Tan Dinh
— Pa Kao, d6 1a hém Van Chai. Pay 1a dia diém quy ty anh hing hao kiét tr x vé hing
ctr. Mdi 1an chinh quyén mé cac cudc hanh quan canh sat dé bat thanh nién trén quan
dich hay cu tri bat hop phép thi xe ¢, siing dng ram 1o, ca nod, thuyen nho chay dai doc
theo séng cau Bong, den pin chiéu pha sang ca mot vung. Cubi cung, két qua chang dugc
gl hét! Vi thanh nién trén quan dich da nhay xubng song, lin qua bén phia Gia Dinh, hoéc
trén trong cac con hém sau, tdi tim, quanh co kho di vao. Luc luong kiém soat danh bo
tay va chao thua! Pac biét, trong hém c6 mot trudong trung—tleu hoc tu thuc mang tén Van
Hién do thay Phan Ngb lam Hiéu truong. Thay ciing timg ra tmg cir va dic ctr Nghi Vién
thanh phd Sai Gon.

Ra khoi hém, queo tréi 14 gip ngay rap hat Van Hoa s6 62 Tran Quang Khai, Quan Mot.
Rap nay di timg mot thoi 1 noi hen ho ciia nhitng mdi tinh hoc tro thudng budn vu vo,
an chua no, lo chua t¢i. Noi cua nhimg hoc sinh ctp cua vao nhing gio hoc, ma cac c6
cau cho 1a nham chan. Nhat 13 hoc sinh cac 16p D¢ Tam thuong trén hoc nhiéu vi 1a 16p
khoéng thi, 16p dudng suc dé chuan bi sang nam chién dau véi thi cir. Lo to mo 1a do—
dém—cui—bap hay deo canh ga chién bo ling lang trén vai.

Rap Vian Hoa la mot trong nhiing rap hat quen thudc, thanh lich va sang trong so véi cac
rap khac trong vung, vi ¢6 trang bi may lanh, man anh rong va gia ve vao cua ciing tuong
dbi binh dan. Rap chiéu du cac loai phim. Nhimng lac c6 phim méi va hap din, ba con sap
hang rdng rén, keo dai toi tan trudc ngd xom Van Chai. Khan gia nao khong mudn sip
hang, khong mudn chen 14n d6 mo hoi, d& bi rach quan, rach 4o hoac bi rach bdp, thi co6
thé mua vé cho den. Doi khi phai tra gip doi, gip ba.

Ké bén rap hat 1a mot quan ca phé cung mang tén Van Hoa, da di vao lich str cua ca phé
Sai Gon. Quan c6 gian m thanh no61 tbi tan, nhac ngoai qubc chon loc, hap dan, ludn luon
d6i mai, chd ngdi thanh lich, vi tri thuan loi va do hai chi em rudt 1a ba con véi vo cla
ong chu rap Van Hoa ding ban.

C6 chi ¢6 tén TBD va ¢b em c6 tén TBH. Hai chi em déu 1a nir sinh truong trung hoc
Huynh Thi Nga. Luc nao di hoc, ca hai c6 déu mic do dam rét xinh xan trong giong bup
b¢ khong tinh yéu. Nghe dau cing co nhiéu anh trong cdy si dén udng ca phé thuong
xuyén moi ngay, trong s6 do co6 anh la ca si mot ban kich dong nhac nha ¢ duong Ty DBuc
ndi tiéng vé bai hat Sunday Morning. Ngay nao anh ta cling dén quéan ngoi déng, vira
thudng thirc ca phé, vira trong cdy si c6 em TBH. Mdi tinh thud hoc trd. Cudi cing ching
nén com chéo gi!

Gia dinh ¢6 TBD hién & Montréal, con gia dinh c¢6 TBH tir Montréal chuyén vé

Pleasanton (California). Chdong c6 1a k¥ su dugc mét hang dién tir I16n ¢ Bic Cali tuyén
dung.
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Sau 1975, rap Hat Van Hoa van con hoat dong va coi nhu di bi xo04 s6 hoan toan vao
ngay 14 thang 03, nam 2011. Luc dau modt cong ty mua lai du dinh xay mot chung cu 15
tang v6i nha & va cac cira hang dn udng, ciing cac phuong tién g1a1 tri khac. Nhung chinh
quyén khong chap thuan, do d6 cong ty tam ngung dé chd xin gidy phép khac. Hién nay,
da xay dung xong va mé&i 1am 1€ khanh thanh mang tén “Trung TAm Vin Hoa Pa Ning”
(IMC TOWER).

Doan duong con lai, phai nhic dén mot quan com x4 hoi, chuyén phuc vu cho gidi lao
dong, cong tu chirc voi dong lwong thap va hoc sinh, sinh vién nghéo, gia rat binh dan,
chi 5 dng. Thuc don gdm ba mén thay d6i thudng xuyén, com an thoai mai, an cho dén
khi nao no bung thi thoi! Ngoai ra, con dugc ting thém mot trai chubi trang miéng va ly
tra thom, con ndng bbc khoi.

Sau d6 phai ké thém hai tiém ban xi mang, gach, cat va da rat 1au doi 1a Tan Phat va Tam
Long, tén ctia vo va chdng dugc ghep lai. Tiém ban vat liéu xay dung Tam Long sO 8
TQK va tiém vang Bao Thanh s6 9 TQK, hai tiém nim ddi dién nhau. Hai bén gia dinh
coi nhau rat than tinh va déu déng con. Luc ndo cling c6 ¥ mudn 1am thong gia voi nhau.
Nhung rat tiéc cac dau va ré ciia ca hai nha déu 1 nhimg ngudi 6 noi khac, dung 1a duyén
s6 do “Troi sap dat”, du ai ¢c6 mudn lam mai mdi bang moi cach, ciing khong thé nao
duoc!

Mot chut nira thi bo quén tiém may do dai tuong déj ndi tiéng 13 Phuong Lun, hiéu anh
Ngoc Chuong, ca phé Cay Trac s6 10 TQK nam & ké bén.

Pi hét dudng Tran Quang Khai sé& gip duong DPinh Tién Hoang. Trudc d6 gap mot cai
dinh nho tén 1a Phu Hoa Van s6 6 TQK. Noi day hoi xua thay Vi Hiru Tiém thué dé mo
16p Luyén Thi Dé That vao cac truong cong lap, nay dinh Phiit Hoa Van coi nhu bi x04 s6
hoan toan vi mot gia dinh chiém cir tir trudc di cb tinh 1am mat di cac di tich cia dinh.
Hién nha cdm quyén dia phuong dang tim moi cach thu héi dé lam chuyén cong ich,
nhung van chua ldy lai duoc vi gia dinh chiém ngu cuong quyét khong chiu tra.

Queo trai di ra cAu Bong, s& gip mot quan ban thit ga, vit va heo quay Huynh Ky rat dong
khach. Canh do6 1a mot ti¢ém chuyén stra xe Vespa va Lambretta. Nhin sang bén kia duong
la tiém giay Dong Hung va nha may ao dai Thanh Chau. Tiém mang tén nguoi con gai
16n nhat. Nha may Thanh Chau kha n01tleng, chuyén may 4o dai cho cac ca sI va 4o cuoi
co dau. Hién nay, tiém may Thanh Chéu van ton tai va co rat nhiéu khach dén dit may
mdi ngdy. Chu nhan cii khong con nita!

Bén kia duong Tran Quang Khai 1a duong Nguyén Huy Tu, phia tay phai c6 cho Pa Kao.
Trude khi t6i cho Pa Kao, s& gip mot ganh ché chi duy nhat ban dau den. Ba ban ché c6
tudng trong phtic hau, ba chi ban vao budi chiéu. Che dau den ba niu, hat rat déo, huong
vi ngot ddm da, thu vi va tho mdng nhat 13 “ngdi chdm hdém” an ché néng dudi con mua
14t phat ctia Sai Gon, vi khong c6 ghé cho khéch.
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Mot con dudng chay ngang chg Pa Kao 1a dudng Truong Han Siéu. Bén trong c6 dén thd
nha cach mang Tay H6 Phan Chu Trinh va quan banh cudn trang hoi mang tén Tay HO.
Ba chu banh cu6n tén la ba Ca. Ba khoi nghiép ndm 1960, bang mat cai quan xa@p x¢&, mot
it ban ghé thap 1¢ t& va may tAm bat cii dé che ning mua. Ba mat vao nim 2005, nay, cic
con ba phat trién thanh ba noi ban banh cudn cing mang tén Tay Ho: hai tiém trén duong
Pinh Tién Hoang va Huynh Khuong Ninh va mot trén duong Pinh B Linh — Binh
Thanh. Phia trong chg Pa Kao, nim bén diy cho ca va ban chap phd bén tay phai con c6
Dinh Hoa MY, s6 7 THS.

Péi dién chg Pa Kao 1a Tin Nghia Ngan Hang, khi chiéu dén, ngan hang dong ctra thi
xuat hién mot ganh chéo long, ma ba chu rt khé tanh. Ba ludn ludn wu tién ban trude cho
nam gidi, con nit gidi thi ba thudng bat phai doi. Néu thac mac, khiéu nai thi ba im ling,
khong tra 101, c6 nghia 14 ba khong mudn ban. Céc nir thuc khach danh phai di noi khéac
ma trong bung rit 4m tc vi bi ba phan biét ddi xr.

Duong Nguyén Huy Tu rét ngan, khoang chimg 30 thudc, ch:é'lm dat khi dung duong
Nguyén Van Giai. Chay thang 1a duong Pham Pang Hung, di hét duong queo trai 1a Bai
Phat Thanh Sai Gon. Thém vai budc s€ gap duong Nguyeén Binh Khi€ém.

Trén duong PPH c6 Vién Nhu Pao Quang Trung cia Thugng Toa Thich Tam Giac.
Thay nguyén 1a Giam Dbc Nha Tuyén auy Phat Gido. Dbi dién véi Vién Nhu Pao Quang
Trung 1a mdt ngdi chua lau doi ctia nguol Hoa, mang tén Phudc Hai Ty hay con goi la
chua Ngoc Hoang, s6 73 PPH, dic biét, trong chua co nhiéu cay ¢6 thy 1au doi, mot cai
hé 16n tha rat nhiéu rua, c6 nhitng con sdng dd vai chuc ndm tré 1én va thd nhiéu hinh anh
than linh c6 gia tri nghé thuat va lich si. Mdi khi cac bé rau duoc tha xuéng hd cho
ching an thi ca hd ndo dong, nudc ban I1én tung toé, vi cac chii riia gianh an tao nén.

Vao ngay 24/05/2016, khi dén tham VN, Téng Thong thir 44 cua Hoa Ky 1a Barack
Obama trong nhiém ky sip man, sau khi viéng thim chinh thirc Ha Noi, d&én tram dung
chan cubi cing 1a Sai Gon. Ong va doan tuy tung chon ngdi chia ¢ tudi gan mot thé ky
nay dé viéng tham khién nhiéu nguoi ngac nhién cho su viéng thim bt ngd nay.

Pudng Nguyén Huy Ty, queo trai la duong Bui Hiru Nghia, c6 mot cay cau sat cii, di vé
phia cho Ba Chiéu (Gia Pinh), néu queo phai s& gip dudng Nguyén Vin Giai, di hét
duong Nguyén Vin Giai sé& gip duong Dinh Tién Hoang, nhin sang phia bén kia dudng
la duong Huynh Khuong Ninh, bén tréi 1a rap hat Asam, nay da xay thanh chung cu va
tiém thudc tay Lich Cuong.

Pharmacy nay mang té€n cua Dugc si Iéng Lich Cuong, di thém vai budc 1a tiém Thong
My¥ ban cac dung cu vé am thanh. Pau duong Huynh Khuong Ninh, c6 xe banh mi chi

ban vao budi chiéu: Bay Quan noi tiéng véi banh mi thit, dam bong va ba té rat doc dao
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va xe banh mi Bay H6 nam bén tay trai cach d6 khong xa, cling kha ndi ti€éng. Moi xe co
mdt huong vi dac biét riéng, lic nao cling dong khach, ai muén mua phai xép hang cho.

Hién nay, dau duong HKN 1a hai tiém banh cudn mang tén Tay H6 do con gai ba Ca
chiém ngu. Trén con duong nay c6 truong trung hoc Huynh Khuong Ninh, di hét duong
HKN s€ gap duong Phan Liém, duong chay doc theo bén hong nghia trang Mac Dinh
Chi.

Trén duong Dinh Tién Hoang gitta khoang duong Phan Dinh Phung va Phan Thanh Gian
c6 duong Ty Dic, truong tiéu hoc Pa Kao, mi Cay Nhén, thém hai nha hang Phap ndi
tiéng la Chez Albert va La Cigale.

Can nha nam ngay goc Ty Puc va DPinh Tién Hoang duoc ngudi ta thué mo tiém
Butagas. Hai con gai chu nha: KN va KL 1a cyu hoc sinh VL rat xinh. Tiém Thong M§
chuyén ban dung cy am thanh, may thu bang, nam ngay goéc Phan Thanh Gian va Pinh
Tién Hoang, tiém ban mat kinh P4 Vuong s6 192 Pinh Tién Hoang.

Ngoai ra, cling phai ké thém hai quan ca phé di di vao gia pha ca phé Sai Gon trude nim
1975. Quan tht nhét 1 ca phé Han ma tit ca moi thir déu 1am bang Inox, tir phin, mudng,
tach dung duong, dung stra. Quan thir hai 1a ca phé Duyén Anh. Quan mang tén nha vén
Duyén Anh, nhung hoan toan khong he dinh dang gi dén nha vin nay. Co be ng01 tinh
tién tén Q, c6 nu cudi xinh xinh, d6i mét tron, den 1y va toc dai thit bim rat d& thuong.
C6 1am cho bao nhiéu déng anh hing mé mét. C6 ciing con 1a dé tai cho cac chang thi si
tai tir dén vira thuong thic ca phé, vira 1am tho sau mong, nhung chang anh nao lot dugc
vao d6i mat nai to ctia nang! Bay gid ca phé Han va Duyén Anh 14 hai nha hang ban thirc
an hai san.

Khu Pa Kao c6 thé ké thém nhirng con dwong tén khong thay doi:

— Puong Nguyén Binh Khiém c6 Nha Téng Giam Déc trung—tiéu hoc va Binh Dan Gido
Duyc, hai truong trung hoc cong lap la Trung Vuong, Vo Truong Toan, h6 boi Nguyén
Binh Khiém, dinh Tan An, cac S¢ va Nha An Ninh Quan Ddi. Ké thém Pai Phat Thanh
Sai Gon.

— Puodng Phan Ké Binh ¢6 quan ca phé Vian Ngh¢ Cay Tre, Hoi Van Hoa Binh Dan do
ong Huynh Van Lang Tong Giam DPéc Vién H6i Poai 1am Cha Tich. C6 nha Dugc si
Nguyén Chi Nhiéu ndi tiéng vé thude Euquinol tri nong dau cho tré em. Ong 13 manh
thuong quan cho bo mon xe dap, va 1a “Ong Bau” cho d6i dua xe dap Euqumol Ong
cung cap xe dap, quan 40, moi phuong tién va tra lwong cho cac cua ro an roi chi lo tap
dot. Poi Euquinol ludn ludn thang trong nhimg cudc dua 16n. Mdi 1an c6 t6 chirc cude
dua 1a 6ng c6 co hdi quang cdo nhan hiéu Euquinol, thubc tién chuyén tri cam mao,
thuong han cho tré em va ngudi lom.
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— Duong Mac Dinh Chi véi Billiards va nha hang Truong Cang, Hoi Viét-My va Ty
Canh sat Quan Nhat.

— Céc dudng Tran Cao Van, Phan Ton, Phan Ngit, Tran Doan Khanh, Cay Diép, Nguyén
Thanh Y, Hoa My.

Ngi tu Dinh Tién Hoang va Phan Thanh Gian c6 tiém banh Luu Luyén va truong Vuong
Gia Can. Gan ngd tu Dinh Tién Hoang, Nguyén Phi Khanh, Hoa My va Hién Vuong van
con cdy da cd thu rat to dung stmg sing, ndm sau ngudi 6m khong xué. Bén kia duong 13
tiém chuyén lam con dau, bang tén, théu co, ban cac huy hi¢u va tai licu Huéng Pao Viét
Nam tén Phuc, s6 180 DTH. Ong Phiic duoc than nhan bao lanh di My, qua ¢ chi dugc
vai thang, ong cam thay khong thich nghi va kho c6 thé hoi nhap, nén quay tré vé VN dé
ngay ngay tiép tuc cong viée tir trude da gan lién véi cude doi ong.

Phai ké thém mot con dudng twong dbi dep va tho mong la duong Phung Khic Khoan
vOi tu gia Dai St Hoa Ky. Hai bén duong trong toan nhitng cay me, khi c6 gi6 nhe va
nang vang véi nhimg chiéc 14 me roi roi, trong dé thuong va tho mong vo clng.

Cudi cung khu Tén Pinh, c6 nhirng con dwong khong bi déi tén:

— Nguyén Vian Mai nbi hai dau duong Hai Ba Trung va duong Huynh Tinh Cua c6
truong nam tiéu hoc Tan Dinh, nha thuéc DS Phong Thuin va x6m Ham So6i danh tiéng
vé du dang trong vung.

— buong Dinh Coéng Trang voi mon banh xco vang danh, truong Tan Thinh, (Les
Lauries), tiém chup hinh Duy Hy, so 76 BCT, chuyén chyp hinh cho hoc sinh céc truong
tiéu hoc cong 1ap dé lam ky yéu mdi nam, Bao Sanh Vién An Ky. Mot con hém nho di ra
duoc rap Moderne trén duong Tran Van Thach. Ba con dit tén 13 hém Tung Lam vi co
nha danh hai Tung Lam, ban Tan Dan Nam trong con hém nho nay. Va cling con co6 tén
X6m Canh Sat vi dan cu ngu trong hém nay hau hét phuc vu trong Nganh Canh Sat Quéc
Gia VNCH.

— Ngay goc Hai Ba Trung va Pinh Cong Trang 14 tiém thudc Kinh Tién, sé 274 HBT,
phia trude 6 trung bay nhiéu hi, lo thiy tinh 16n dung ca phé hat du loai ndi tleng nhu
Meilleur Gout, J. Martin... dé xay cho céac tiém ban ca phé va khach mua mang v¢ nha.
Néu queo phai c¢6 Luyén Photo, truong day danh may chtr Lectason, nha thudc Pong Y
Kim Khué, c6 ¢é mot con Cop to nhdi bong trong 16ng kinh trude cira va 10 day nhac cua
ba Nhac si Lé Dinh, Minh Ky va Anh Bang Duoc ghép lai la Lé-Minh— —Bang. Nhac S
Lé Dinh mét & Canada, Nhac si Anh Bang mat & Hoa Ky, con Nhac si Minh Ky da mat
tai Sudi Mau, Bién Hoa vao Thang Tam, nim 1975.

Néu queo trai thi gap tiém gidy Trinh Shoes, hai tiém ban hom Van Tho va Tobia, tiém
béan den trang tri trong nha Bui Huy Mong, tiém anh Cong Thang s6 256 HBT. Chu nhan
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12 em rudt cia nhiép anh gia ndi tiéng Nguyén Manh Pan, ngudi di timg doat rat nhiéu
giai thudng danh du va cao quy vé€ nhiép anh trong va ngoai nudc, tiém vang Kim Phung,
tiém sach Viét Tri, thuoc lao 888 [Basés).

Hém Buu Dién s 230 HBT, di ra dugc duong Hién Vuong. Queo bén phai gip trudng
day 14i xe hoi Mayer ctia 6ng nghi Coi O T6 Giap Van Thap, nha clia nir nghé si hai My
Trinh s6 110. C6 My Trinh chwa bao gio m& quén an, hay 14 dién vién hai khi con & VN,
com tdm Hién Vuong hay Mayer s6 114. Queo trai gip trudng miu gido Michelet va
duong Ly Tran Quan. Phia bén kia dudng 14 Nghia Trang Mac Dinh Chi.

Gan d6 c6 tiém chuyén lam cua sat, mang x0i... cua gia dinh hai anh em cua ro Tran Gia
Thu va Tran Gia Chau danh tiéng mot thoi trong lang dua xe dap VNCH. Déi dién bén
kia duong la ca phé Thu Huong ciing ndi tiéng trong lich sir ca phé Sai Gon, ma dng chu
khong muén ai d6 nude sdi vao phin ca phé ma phai chinh do tu tay éng.

Nha tho Tan Pinh s6 289 HBT.

Trudc nim 1975 c6 cha Tr. 14 than tuong cua giol tré, hom nao cha giang thi nam thanh
nir ta den nghe rat dong. Cing phai ké thém cha TL,
nha s6 146 Bis Hién Vuong, nam sat bén truong La
San Durc Minh.

Cha TL 1a mot trudng Huong Pao Viét Nam ky cuyu.
Cha sang tac nhiéu bai hat trong sinh hoat Huéng Pao
nhu: Anh Em Ta V&, Con Voi... Cha ciing biéu dién
thdi kén Harmonica trong cac lan sinh hoat, lira trai rat
xuét sdc va nha nghé.

Truong Thién Phudc sé 295 HBT 1a mot truong danh
cho nit sinh do cac Soeur trong coi. Gi¢ tan hoc sang
han cd mot doan duong véi cac dong phuc ddm mau
hong. Chua ké, khuc dudng nay thuong bi ket xe, vi
nhiéu xe hoi dén dén cac tiéu thu cia miy 6ng cé
. quyén chtrc dau bira bai, bat chap luat 1¢, nhung khong

Nhi 1ho TAN DINH hé thiy bong dang canh sat giao théng xuat hién trong
289 Hai BA Trung, OF TP Sai Gon=VN gid hoc sinh Thién Phuéc tan truong.

Bén trong nha thd Tan Pinh c¢6 mot cong sit thudong dong, chi dé ho du cho mot ngudi
len qua, khi nao c6 1& 16n thi cira mi m& 16n ra. Pi qua cong nay sé gip truong La San
Ptrc Minh, ciing nhu dudng Hién Vuong, duong Pasteur va duong Huynh Tinh Cua.

Pau duong Hai Ba Trung va Hién Vuong 1a Tin Nghia Ngan Hang va nha may Paris
Mode c¢6 hai con trai tén Bdo va Toan. Phia bén kia duong doi dién trén duong Hién
Page 17 of 20



Vuong 1a quan Bar Chau Théi, canh bén 12 mot 16 banh mi va truong tu thuc Nguyén
Cong Tru.

Trén doan dudng Hién Vuong nay c6 ngd hém Tran Tan Phat di ra dugc dudng Duy Tan,
Hai Ba Trung, Phan Thanh Gian, c6 tiém may Léng cua Viét Kiéu chay nan tir Nam
Vang vé, ‘hai cay xang va rira xe. Phia tay phai co tiém gio cha Phu Huong va hai tiém
pho ga n01 tiéng 13 Hién Vuong va Chi Thanh. Nhiéu thuc khach 1a cac gi6i chirc trong
chinh quyén Sai Gon thuong dén day thudng thire. Hai chu tiém phd déu 13 ngudi cing
qué & mién Bic (Ha Nam, Pha Ly). Qua My dinh cu mé lai tiém phd mot thoi gian,
nhung tht bai.

Ngoai ra, cling xin ké thém duong Pasteur. Con dudng di ra duwgc Huynh Tinh Cua, Cong
Ly, Nguyén Dinh Chiéu, Hién Vuong va Hai Ba Trung. Noi ddy, c6 tiém phé Hoa,
Ngén..., quan ca phé Hong cua hai chi em, nha may 4o dai Thiét Lap va Vién Pasteur.
Vién Pasteur chiém mot chu vi rat rong, co bon con dudng bao quanh, v6i nhitng cay co
thu to dén ndi ndm, su ngudi 6m van khong xué.

Ngay ngi ba Nguyén Dinh Chiéu va Pasteur, c6 mot cai ma dé rat 16n duoc xay bang da
ong d3 bi giai toa. Nam cudi bén kia duong 1a mot trong nhiing trudng day Anh Vian dau
tién cua Sai Gon tén Khai Minh. Queo trai ra duong Cong Ly, c6 hang xe do tén Cosara
cua 6ng Pham Hoé¢. Queo phai ra chg Tan Pinh va Y Vién Tan Dinh, ti€ém ban Ao Dai va
Db Cudi tén D& Thuong, ké bén 1a tiém sira xe dap Long Hai do 6ng Thuong 1am chu.
Ong thanh 14ap ban kich dong nhac gia dinh dit tén Teen Sounds, chuyén trinh dién cho
cac cau lac bd va can cir Hoa Ky. C)ng vira 12 bau Show, vira day nhac cho céc con.
Trudéng Nam cua 6ng t€n NCL, cyu hoc sinh truong tu thuc Van Lang. Sau ndm Mau
Than 1968, nhap ngii truong Bo Binh Tha BPuc, ra truong vé don vi 101. Tiép dén 1a x6m
dao Pasteur, tiém hét toc Hoang LAm va nha dng chi Son Mai Thanh Lé.

Pau duong Huynh Tinh Cila c6 cay Phuong V¥ rét to, ma bén, nam ngudi 6m khong thé
hét! Cay cho hoa mau d6 no ruc vao mua He. Dudi tan cay Phuong nhimg nguoi thg hot
toc dung cac tAm bat de che mua, ning va dung cu hanh nghé cta ho gdbm mot cai ghé,
mot tAm kinh, mot mleng da glong day nit dé mai dao cao va vai to nhat bao phat hanh
trong ngdy danh cho khach chd doi doc. Ba con ndi cdy Phugng khong 16 nay co 1& da
hon tram tu6i?

Ké tiép 1a Sai Gon An Quan, tiém Pho Hoa Binh, nha may Hong Duyét. Giira tiém pho
va nha may 1a mot con hém nho s6 29, c6 nha cia Hoa si Dinh Cuong & dau ngd, di tiép
thi dén tiém thudc Bac tén Pai C6 Viét. Gia dinh rat déng con. Trong sb d6 c6 mot ¢o tén
Man, sinh vién dai hoc Van Khoa. C6 c6 nude da trang, dang cao, nét hoi lai. Mgt thoi co
Man n01 tiéng vé xem boi bai, duoc nhiéu nguoi né phuc. Khach dén xem rat dong, phai
lay sO thi tu dé cho dén phién minh duoc xem boi. Nhin d6i dién 1a truong Nit tiéu Hoc
P Chiéu.
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Pé két thiic bai viét, téi xin viét ra mét diéu ky diéu, huyén bi khong 1am sao giai
thich dwgec:

“Tdn Dinh va Pa Kao” co 1& 13 ving dat an lanh nhat ctia Sai Gon, Chg Lén va Gia
Dinh. Chic 13 dugc On Trén, Troi Pat, Ong Ba khuat mit che chd va phi ho? Vi thé ba
con noi day lic nao ciing sdng trong thanh binh va an lac. Moi sinh hoat gan nhu hai
muoi bon gid, du trong lic chién tranh, thién tai loan lac hay bat ctr bién c6 quan trong gi
xay ra ciing khong anh huong dén dia danh nay!

bic biét, Tan Dinh va Da Kao ¢ nhiéu dinh, chia, miéu, dén... duoc xay cit trén d6 da
tir 1au. Co6 cai da ton tai hon mot thé ky. Nay, thi dién tich cac noi tho phuong, cang bai
d6 dang dan dan bi thu nhé dién tich lai hoic blen mat han. Nguoi ta ¢d tinh dung cac noi
nay vao cac muyc dich thuong mai hay xdy cat nha ctra bat hop phap trén d6. C6 vai noi
chi treo bang goi tén 1a dinh, chua miéu cho co 18, nhung thuc sy bén trong thi hoan toan
trbng tron, khong c6 vé mot chut gi goi 1a tho phuong.

Hinh Axh mdr s6 Dinh, Chia vA \ln The TAx Dink

Viéc dung cham va xtc pham dén nhitng noi thiéng liéng, t6n nghiém di bao doi nay c6
thé s€ anh huong dén phan nao dén vung dat Pia Linh, Nhan Kiét an binh trong tuong
lai?

Xin phép duoc dung & day. Hy vong cac ban da tim lai duoc mdt chat huong xua, ngay
thang cti! Tat ca chi con 1a ky niém, va:

“Ky niém dy hom nay xa roi!
Thoi gian cuén nhw dong nudc tréi.
Con dau nhitng giday phut bén nhau.
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Nhin trang lén trong nhitng dém thdu.
Gui tam tw cho may cung gio”

(Ky Niém Xa Roi — Nhac si Nguyén Hiru Thiét)
Mot lan nita “Tdn Dinh & Da Kao Ngay Xwa Do. Nay, chi con trong tiém thirc.”

Trin Pinh Phuéc
(San José, California — 2023)

Nguén: Internet eMail by Tran Dinh Phwéc chuyén

Dang ngay Chua Nhat, July 23, 2023
Ban Ky Thudt Khoa 104-72/SQTB/PD, bD11/TDIND, QLVNCH
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