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NGuo1 QUEN

Nhﬁ.’ng ngay cuoi nam, bénh vié¢n it nhon nhip. Ngudi ndm bénh tai cac khoa thuong
non nao xin bac si vé sém dé con kiém tién mua ao méi cho con va stra soan don Tét. Chi
c6 nhirng bénh that ndng mai phai nam lai theo yéu cau cia bac si va mot so truong hop
chinh nguo1 nha bénh nhan xin ¢ lai bénh vién dé€... tron Tét vi qua nghéo. Khu vyc hanh
chanh cta bénh vién, gdbm ca ban giam doc, budi chiéu cang vang vé hon. Cudén sach mua
h6i dau tuan méi doc chua hét 2 chuong con nam trén ban lam viéc.

Toi 1at tung trang sach dinh doc ti€ép nhung khong tap trung dugc vi thay c6 bong dang
mot anh bo doi cur di qua di lai trudc phong nhu mudn tim hoéi viée gi. Budc voi ra clra
vura luc anh nhin v6 phong:

— Hinh nhu anh muo6n kiém ai?

— Da, bao cdo dong chi, em mudn tim giam doc.

— Thura t61 day, anh tim c6 chuyén gi khong?

— Da, bao cdo dong chi thu truéng, em muodn nap don xin gidm vién phi.

— Vay thi moi anh vao.

Co thu ky thay khach vao, dinh rét nude moi thi té1 yéu cau:

— Em cho xin 2 ly ca phé da di, khat nudc qua.

T61 nhin anh, goi chuyén:

— Sao thay anh... quen quen, ma anh 1a bo d6i déong quan & dau?

— Bio c4o dong chi thu truong, em 1a bd doi mién béc, qué ¢ Thai Binh, khi giai phong
c6 thoi gian dai dong quan ¢ Trang Lon, sau d6 chuyén lén Dong Ban cho dén bay gio.

— A, qué laa Thai Binh. Trudc day, hoi con di hoe trung hoc, t61 ¢6 doc sach ctua méy nha
van (trong nay) viét vé qué lua Thai Binh, nhat 1a Hai Hau...
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— Béo cao dong chi thu trudng, d6 1a qué em... Hinh nhu tha trudng 13 nguoi trong nay?
— Ma sao anh héi vay?

Anh ngdp ngung:

— Da, tai thay tha truéng noéi chuyén... “khac” véi cap trén ctia em.

— A, khéng gidu gi anh, t6i ra béc si, ra truong trude 1975, hoc & Hué. Ma hoi Trang Lén
anh & don vi nao thé?

— Béo cao dong chi thu truong em ¢ L1T1 (trung doan 1, tiéu doan 1).
— Nhung anh lam gi & d6?

— Bdo céo dong chi thu trudng, em lam quan gido, quan ly cac sT quan nguy quan di cai
tao.

— Hén gi thdy quen qua. Toi nhé ra rdi, anh phai la... thiéu Gy X. khong?
Anh trd mét nhin t6i, vira do xét, vira than trong:
— Béo c4o, dung 1a khi d6 em la thiéu ay, sao thii trudong biét tén em?

— A, hoi d6, toi 1a y si trung Uy cai tao & L1T1 va anh 13 quan gido cta toi. C6 lan nira
dém, anh goi toi 1én bat lam kiém diém vi két t01 to1 “coi thuong cach mang” “khong khai
béo trung thuc voi cach mang, ¢6 thanh tich giét nh1eu can by nén mai dang ky nghia vu
da thang quan ham trung y. Ai c6 Iénh di nghia vy, neu ¢ Thu Buc, hoc mot nam gan
quan ham chuén uy, ai hoc 14u hon ¢ V& Bi Da Lat, gin quin ham thiéu ty, con anh, méi
vao linh dd mang quan ham trung Gy, vdy ma 1y lich khong thiy khai thanh tich chéng
pha cach mang, giét hai bao nhiéu can bo. Lao...”.

“Chic anh khong nhd, hdi d6 anh chiri t6i ngoan cd, dap ban da ghé tim lum...”

MO hoéi tran anh d6 ra. Anh hét hoang nhin t6i, tay chan lung ta lung ting, mit cli gam
nhin dt:

“Em xin 16i thu trudng”.

Mot thoang, trong dau t61 hi¢n nhanh loat hinh anh doéi lanh, co cuc ctia nhiing ngay

“nhat pha son lam, nhi dam ha ba...” trong trai cai tao, khac voi (mot lan di cong tac &

buc), co thay lan ranh “v6 hon” ngay xua la vét tich cia buc tudong Berlin 6 nhuc, noi hai
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chan minh dimg chénh vénh bén hai b tir sanh, 1an ranh nhu phan cach giita né nép gido
duc va ban nang hoang da, gitra tinh nguoi va sy cudng tri; roi nhirmg dém tryc kinh
hoang trong mua dich st xuat huyét lam viéc khong ngoi tay day tiéng rén khoc hoang
loan cua tré con, cua nhimg nguoi dan ngheo, it hoc, thiéu thén du thir thude men,
phuong tién... Va bay gio, ngdi day...

— Béo cdo ddng chi thi truong, hdi @6 em khong biét, chi lam theo 1énh chinh ay. Thoi
gian dau, ching em chua biét, sau nay thay c6 nhiéu ngudi nhu thi trudng qua, chinh uy
di hoi lai m&i biét 13 minh thiéu hiéu biét, két toi si quan cai tao may moc, ngu xuan..

T6i hit vao mét hoi that dai rdi ndi nhanh:

— Thoi anh udng ca phé di, nudc da tan hét réi. Chuyén cil, téi quén roi, bay gid toi 1a
thay thuoc anh la nguoi can giap do, thé thoi. Yén tam di.

Roi t6i doc hai cau tho nhu doc cho chinh minh nghe va tdi biét chac anh nghe ma chang
hiéu gi ca:

Ngay mai, chang biét ra sao nira,
Ma c6 ra sao, cling chang sao!

Anh tho ra nhé nhe, hai tay bung ly ca phé, 1ap bép:

— Moi thu trudng.

To61 cling bung ly:

— Da, moi anh. Ma ngudi nha anh dau ra sao? Goi toi 13 bac si dugc r6i, dé nghe hon.
Anh n61 moét hot:

— B4 em ngoai Thai Binh vao thim, ching may bi sbt ho kéo dai, bac si chan doan 1a
Viém Phéi ¢6 nudc mang phoi da nam diéu tri, chich thude 2 tuan, bac si bao vai ngay
nira co thé xuat vién vé di€u tri ti€p ¢ nha. Nhung em s¢ vién phi nhi€u qua, khong du
tién nén y ta c6 huéng dan lam don xin giam 50%. Mong thu truong giup em. Bao cao
thil trudng, ngay xua chi 1am theo 1énh trén. Hoi d6, em con tré, dot nat...

— Toi hiéu, théi cho t6i xem 14 don.

T6i liéc nhanh nhiing hang chir nghiéng nga, xiéu veo rdi tra 1oi:

— Bay gid nhu thé nay nhé... Thiéu ta X xin giam 50% nhung t6i ky duyét mién phi cho

anh 100% vi anh la... ngudi quen. Pugc khong?
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Anh nhu khong tin vao 101 t61 noi, tré6 mat nhin khong chép vao nguoi doi dién, nguoi
mot thot la tu cai tao cia minh:

— That khong thi trudng. Xin 16i... bdo co... bac si noi that cha?
— Hoi nho, t6i duge day, khong noi gat nguoi khac vi bat ct 1y do gi...
C6 khach va co thu ky 1ap 16 ngoai cira, toi néi nhanh:

— Bay gio t6i la thay thudc. Trong gia dinh, ba t6i van day t6i, “trudc khi trd thanh thay
thuoc trude khi trg thanh ngudi quan ly, con phai hoc lam mot con nguoi da”. Thoi sap
Tét roi, thay mat bénh vién, t61 chic mirng bac trai lanh bénh, chic bac va gia dinh anh
nam mdi sttc khoe, nhiéu may mén. Anh chd ¢c6 thu ky dong d4u rdi nhan lai 14 don, vé
gui lai cho 6 y ta. Bay gio toi ¢ khach, khong thé 1én tham bac trai cung anh, xin 16i
nghe. Thoi chao tam biét thiéu ta X. O Dong Ban, ngay xua, tui t61 pha rirng, lam duong,
lam cau & d6. Bay gid chic khac xua nhiéu lam...?

Anh néi li nhi miy cdu gi t6i khong nghe 13, rdi ding day, voi vang di theo co thu ky lay
1a don c6 ky tén, dong dau va budce di linh quynh. Lau lau, lai ngodi nhin phia sau nhu s¢
to1 doi lai 14 don.

T6i ngdi yén trén ghé nhin ra san bénh vién chiéu cudi ndm. Nhiing tia sdng xuyén qua
tan 14 v€ thanh nhirng vét nang nhay mua lung linh sau tirng con gié nhe nhu minh hoa

cho ban nhac xuan vui tai ai dang mé & phong bén canh. Bau tro1 phia trén nhu cao hon,
xanh hon moi ngay.

BS. Phan Quy Nam N
(Nguyén Giam doc Bénh vién Nguyén Tri Phuong).
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