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Diu NHAU BI TRONG PEM PEN

Nhﬁ’ng chiéc M6—t6—16—va chay theo timg nhém trén nhiing con duong séng trau va 6
ga, udn khuc theo cac khu rimg gia trén mién bién gi¢i Viét Nam—Campuchia thudc tinh
Tay Ninh. Chiéc Mo—to—16—va dau tién roi trai ti Ka Tum tir sing sém va toi chiéu t6i thi
timg chiéc 1an luot toi dau trong bai dét trong, noi doan tu chiing t6i duoc chuyén téi.
Bung d6i con cio, t6i doan chimg da hon 7 gio chiéu. Thoi tiét ddu mua Xuén hoi gia
lanh. Tdi hom trudc, toi chi dn khic khoai mi va mét chén com nho c6 mot va méc, phﬁn
con lai t6i dé dn “16t bung” budi sang trudc khi di lao dong. Nhung, sau tiéng coi goi tap
hop bit thuong luc troi to mo sang theo 1énh cua vién quan giao, ching t61 phai voi vé ra
san bong chuyén dé tap hop. Nét mat vién quan gido con ngai ngu, 14y ngon tro cua ban
tay phai dui va cdy ghén mét, rdi dng noi:

— Moi nguGi lo thu (}Qn quan trang chuyén trai, cac anh c6 30 phut, xong, tap hop, xép
hang diém danh, khan truong 1én.

Vi vay, toi danh nhin d6i suét ngay. D3 3 1an chuyén trai, ngay gio ciing nhu dia diém 1a
nhing diéu bi mat. Poan xe thuong khoi hanh vao sang sém hoic trong dém khuya. Lan
dau, tir trai tap trung Don Bosco GO Vép dén trai t Trang Lon—TAay Ninh, lan thir hai tir
trai Trang L6n chuyén t6i trai t Ka Tum nam sat bién giéi Campuchia. Vi 1an nay ciing
nhu 1an trudc, 1énh tdp hop chuyén trai duoc thong bao bat ngd vao budi sang tinh swong,
anh em t0 khong biét s& bi di chuyén vé dau, khong biét chuyén di lanh hay di.

Troi chiéu dd nha nhem t6i, bau troi mién bién gidi tinh Tay Ninh va Campuchia xam
ngét v61 nhitng con mua phun, nhiing hat mua 1am tAm roi, nhe nhu hat bui. Nhitng cum
may xam dang tr6i lo lung trén dinh ngon nti Ba Pen nhu bao tin cho nguoi tu biét
nhimg ngay thang u budn 4m dam van dang gidng méc trong cudc doi moi nguoi. Toi
chua dén nai Ba bao gid, nhung qua béao chi t6i duoc biét nti Ba rit cao, dot khoi giira
ddng bang Nam bo voi ngdi thanh that nguy nga va tran ngdp thién nam tin nir Cao Dai
trong nhitng ngay 1& hoi truéc nim 1975. Nhitng ngudi tu ching t6i da bi giai giao qua lai
3 trai tu khac nhau gitta vung rung gia bién gioi Viét-Campuchia tir sau ngay dat nudc
roi vao tay dang cong san Viét Nam nam 1975. Nhung du & bat ¢t trai ti nao, ching t6i
van nhin thay nai Ba v6i nhitng cum may xam chi lang dang troi trén dinh.

Trén duong di chuyen nguoi t, nhu dé danh lac hudng, doan xe chay loanh quanh trén
cac duong rung r6i ngung lai doc dudng mot vai 1an cho dén khi t6i dia dlem mai thi
ngay da di vao tbi. Pang sau cai cong 16n cua trai khoang hon nura cay s6 12 mot khu dat
trong, cac xe 1an lugt r& vao va ting chiéc tudn ty dau sat bén nhau.
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Troi da sap t6i ma moico 5, 7 chiéc t6i bai dat trong véi nhu’ng can binh cong san sung
cam tay trong tu thé san sang nha dan, dimg gac. Dém nii rimg nhu budng xubng le hon
& mién dong bang. Sau khi chiéc xe tit may khoang 10 phiit, anh em ti dugc 1énh xudng
xe thi canh vat khu rimg gia mién bién gidi dang di vao bong dém, cach khoang 5, 6 budc
chan khéng nhin 16 mit nguoi dbi dién.

MOdi ngudi tu véi 1, 2 thi xach hanh 1y, va soong né)i nau an dé bén canh ch5 dimg, mot sd
anh em vuon tay 1am vai dong tac cho dan gan cdt sau mot ngdy ng01 b6 gbi nhur ném
cdi, san sat bén nhau trén san xe, chan tay t€ cung. Toi thAm nght, tat ca anh em co 18
cling dang d6i nhu toi. Bau troi den kit, tiéng coi rit 16n 2, 3 1an, tia sang tir chiéc dén pin
ctia ngudi bd doi dung trude dam ti quét qua quét lai trén bai dat tréng. Sau mot chudi ho
khan, anh néi 16n tiéng:

— Trong khi cho doi cac xe dén du, cac anh xép hang doc, mdi hang 11 ngudi, mdi hang
cach nhau 3 budc. Nguoi dung dau 1a té truong, cudi hang 1a to6 pho.

D01 hinh hang doc, hang ngang 1a nhirmg dong tac quen thudc cua mdi ngudi linh. Nhirng
nguoi tu quen nhau, than nhau tu dong dung xép hang bén nhau, va trong vai ba phut, tat
ca nhimg nguoi tu da xép hang xong theo doi hinh ma ngudi bo d6i yéu cau. Tay cadm
Xap gidy, di té1 di lui, co6 1€ anh 1a can bo quan gido ¢6 nhiém vu ky nhan anh em tu, anh
no6i 16n:

— Tat ca ngdi xuong.

Giong noi khan, coc 16¢ ctia anh giéng nhu ngudi bi thiéu hoi vi binh suyén. Bau trdi den
nhu dém 30. Nhitng lan mua phun nhu byi suong roi van kéo dai tir xé chiéu khi troi
chua t6i han 1am nhiing nguoi tu co ro trong udt lanh, canh vat that u uét. Lac chiéce xe
Mo-t6—16—va 1& vao chiéc cong 10n c6 14 cd d6 sao vang cam & giita ril xudng trong nudce
mua d4 khién t6i nhd dén cau tho ctia Tran Dan, mot thi si dang vién dang cong san Viét
Nam ma t61 da doc trong mdt tap chi van hoc trude nam 1975, véi chu dé Vu An Nhan
Vin Giai Pham... T6i ldm bam ciu tho trong miéng:

“T6i buc di khong thay phé thdy nha
Chi thdy mua sa trén mau co do”.

Bung déi, dau 6¢ mét moi, tay chan ra roi, to1 cdm thay cudc doi tu day that thong kho,
nhuc nhan, cdm han, nudc mat muodn trao ra.

Chung t6i ngdi trén san c6 chimg 1 tiéng dong ho thi doan xe timg chiéc mot di t&i noi.
Céc anh em ti1 ti sau ciing dugc 1énh xép thanh hang nhu chung t6i. Bau troi t6i den nhu
muc, mua d3 tanh han. Vi giong chan qué mién Nam, tiéng nguoi can bo lun va 6m ndi
that 16n theo anh sang cta chiéc dén pin roi t6i roi lui, quét ngang quét doc voi xap gidy
cam trén tay.
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— Céc anh im lang, nghe t61 doc tén, khi nghe tén minh thi néi c6 mat. Pay la trai Cay
Cay A thu(c tinh d6i Tay Ninh. Hon 10 gio¢ toi roi, tranh tha, ta 1am xong sém con vé lan
nghi, ngay mai 6n dinh cho an &. Cac anh nghe o khong?

—RO.
Tiéng anh em tu dap lai.

Pung, ngdi, chd doi ca ngdy, c6 1& vé binh ciing nhu can bo ciing muén 1am cho xong
viéc dé vé ngl. Va sau khoang hon ntra tiéng diém danh, giao t tai hang, chiing t6i duoc
1énh di theo hang mot, ngudi no dé tay phai 1én vai ngudi kia cho khoi lac. Troi ti den
nhu than phan nhiing ngudi i, moi nguoi 1am Iui, im ling budc theo sau ngudi quan giao
dung dén Pin soi dudng, dan vé lan trai v6i nhitng vé binh vac sung di kém ding trudc va
phia sau doan nguoi tu.

T bai dat tréng vé lan & ciing khong xa 1am, khoang chimg hon nira cay s6, mdi to & mot
nha, khong c6 cura trude va ctra sau, ¢ gilta noc nha c6 mot ngon dién, anh sang vang vot
yéu 6t du dé nhin thay mat nguoi, chiéu thang Xuong cai ban go dai. Nhitng ngay thang
sau khi nhap trai, chung t61 ngoi trén 2 bang ghe ctia cai ban dai nay dé hop to moi t6i.
Chung quanh céc cin nha 1a nhimg khém chudi do nhitng anh em ti di ¢ day trong trudc
khi chung t6i di chuyén t6i. Cac anh d3 bj chuyén di trai khac va chung toi dén ¢ nhiing
can nha tréng dd dugc cac anh dén cay trong rung vé lam trudce day. Co 1€ nhitng can nha
nay bo hoang da lau, nén bbc 1én mui hoi 4m méce, bon bé yén ling véi tiéng con tring vo
ve trong dém tbi.

Pién trai tu tat, bao hiéu di 11 gid dém. Ngon dén dau trén ban giita nha le 16i 4nh sang
mo, mot s6 anh em mét qua da ngu thiép di, mot vai anh con don dep, sap xép do cua
minh trén dau sap tre va dudi gam cho gon. T6i ngdi trén sap tre, thdng chan xudng dat —
chd danh cho t6i dé ngu. Toi cam thdy mét nhung khong budn ngt, sau khi d3 an chut
com va cu khoai mi con lai cia budi sang & Ka Tum. Khong gian vé dém that yén ling
trong anh sang mo mo cua cay dén dau. 2 ngudi cao dong dong, mic 4o linh cii ciia Quéin
Luc Viét Nam Cong Hoa, mOt ngudi mac quﬁn dai, mdt ngud1 mac quﬁn dui tir ctra trudc
tién dén chd t61 ngoi.

— Xin 16i, anh V& Bi hay Thu Dtric? Pa an gi chua?

Nguoi thanh nién hoi t61, giong that nho, vira du cho to1 nghe.

— Da, t6i Tha Puc. Toi vira an chat com va miéng khoai mi réi. Cam on anh.
— Trong t6 ndy c6 anh em V& Bi nao khong?
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Mot trong hai anh hdi.

T6i chi tay vé hudng 2 anh tu tré tudi, mdi do chimg 23, 24, trude ddy & Trang Lon cung
khoi, cung doi véi té1, dang nam ngu thi€p di ¢ cuoi phong, xéo goc véi cho téi dang
ngoi, roi to1 noi:

— 2 anh d6 la dan Vo B1.

2 anh néi cam on, rdi budc qua chd 2 anh V5 Bi dang ngu, lay chan, danh thic 2 anh day.
Mot trong hai anh hoi nhd, chi dua nghe:

— V3 Bi khoa miy?

—Da, 28.

— Nién truong 26 dy. i an udng gi chua?
— Thua nién truong, chua.

Mot trong hai ngudi khoa dan em trd 10o1.

— C6 miy V5 Bi vé day dém nay?

Mot nién truong hoi.

— Chi c6 2 ¢ doi nay.

Nguoi tu khoa dan em trd 101, 161 hai bén ké tén mdt vai cyu sinh vién vo bi da gap &
nhiing trai tu trudc day. Sau nhitng 101 tham hoi ngdn gon, mot nién trudng nodi:

— Tam so mdt chut cho d& mét, nhung khuya qua roi. Thoi, lat nita nién truong dem chut
do an dén, an tam cho do dou.

— Da, cdm on 2 nién trudng.

Mot nguoi khoa dan em noi.

2 ngudi thanh nién voi quay budc ra di, va khoang 5, 7 phut sau, mot trong hai anh tré lai
v6i cai tui nho — loai thi bang vai nhdm, bén chidc, dung dé dung dat hay cat che chan cho
cac cong su phong thu cua Quan ddi Viét Nam Cong Hoa trudc ndm 1975.

— Pay 1a com, chao, miy ca mi va mudi dau phong, dn d&. Nhé giir strc khoé. Pudng con

dai.
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— Da. Cam on nién truong.

— Théi nién trudng vé, mai mdt gip lai.

— Da, chao nién truong.

Giong nguoi dan em ndi nho nhe vi xtic dong trudce su san soc cia 2 ngudi nién truong.

Ngudi nién trudng mat hit trong bong dém. Toi ngd ngang trudce tinh huynh dé trong
dém den ctia ngudi chién binh, cia ngudi nién trudng va dan em da sa co that thé véi
nhimng gian kho dang bua vay chip ching. Nghe va chimg kién tinh ngudi trong vai gidy
phut ngan ngti da lam t6i quén di nhitg mét moi sau mot ngay dai chuyén trai, va hinh
anh Da Lat cung nhiing ky niém cta nhitng nim thang di céng tac trén x&t hoa dao sdng
lai trong ky trc to1.

Niém vui trong dém den dén voi toi that bat ngd, du rang 2 nién trudng khong phai 13
nién trudng hay huynh trudng cua toi.

Trai qua nhiing 1an thanh loc va chuyén trai, noi troi theo ménh nude, moi ngudi mot
phuong. Nhung mdi khi doc nhiing bai viét voi nhitng hinh anh lién hé téi nhitng nam
thang thang trim cua dan toc va nhiing nguoi linh Viét Nam Cong Hoa, toi van cam thay
bang bac dau day hinh anh ngudi chién binh quéa cam, yéu ty do va tran day tinh tu dan
tdc nam xua.

Chu Kim Long

Nguon: Internet eMail by CATHY chuyén

Dang ngay Thur Tu, July 19, 2023
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