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TAISAO GOI LA “XE BO?

S
C(’) lan t61 hoi nha van Son Nam khi gdp 6ng & quén ca phé via he trude Nha Van hoa
quan GO Vap céach nay hai muoi nam. Trong chi€c 4o so mi cut tay, khuén mat 6m nhan
nheo mau banh it, mat dam chiéu sau cap kiéng day, 6ng thung thinh tra 161 theo kién giai
cua minh.

Pong bang Nam bo song nudc ching chit, ngay xwa phuong tién di lai chil yéu bang do
ghe, cho dén thap nién ba muoi, ngudi Phap thanh 1ap vai hing xe chd khach di mién
Tay. Thoi Ay duong bo chua phat trién, xe dén bén khach phai chuyén tiép bang do ghe
nén nguoi ta goi la xe do cho tién.

Nghe vay thoi, sau ndy toi tim hiéu thém chut it, blet rang ngudi Bac goi xe do la xe
khach hodc xe ca, con nguoi Trung lai goi xe do gidng nhu nguoi Nam. Mot s6 ngudi
giai thich vi hau hét cac chu nha xe di mién Trung la ngudi Sai Gon nén “xe do” tro
thanh phuong ngit chung cho tién. Va rdi cau chuyén sbi n6i hon khi nha van nhéc t6i ky
niém thoi hoc sinh trung hoc ting di xe do tir Rach Gia vé Can Tho ma ong co nhéc lai
trong tap “Hdi ky Son Nam”:

Tlen xe tir Rach Gia dén Can Tho 1a mot dong hai (120km) nhung nho tudi nhur toi
ch1 tén c6 6 cac. TOi 1én xe ngdi dé ngudi phu xé sap dit chd ngoi cho gon, khép nép,
chung quanh xe la nhiéu ngudi rao hang dé hanh khach an budi sang vi budi trua moi dén
bén Can Tho. T6i con nho, ba tdi cho riéng toi 2 cdc, rat tii than vi trong khi 4y gia dinh
kha gia dam tra 1 déng hai (hai chd danh cho tré con rong rai hon) lai danh cho con mot
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c4i banh bao to d¢ an doc duong. Xe khach bop kén inh 6i, chay vong quanh dé tim kiém
khach...”.

Nhung diéu tha vi nhét 1 6ng ké hdi thoi ky ddu xe do do ngudi Phap lam chi toan 1a
loai xe nho ché khach chirng hon hai muoi ngudi. Nhung chi mét thap nién sau, ngudi
Viét minh gidu c6 tham gia mo cong ty 1ap hang, nhip cang may, khung gim tir chau Au
chau My, dong thung thanh xe do loai I6n chd hon nam chuc hanh khach, canh tranh ac
liét trong giai doan dudng bd dugc mé rong va phat trién ¢ cac tinh mién Tay va Dong
Nam BJ.

Giao thong két ndi khip noi, nhu cau di lai ciia nguoi dan cang nhiéu, tao thanh thoi vang
son cua xe do. Chién tranh Pong Duong nd ra, Nhat vao chiém mién Nam, xing dau
khan hiém, bi giam sat chat ché, nganh xe do suy giam, mot s6 hang xe hoat dong cam
chimng va phai thay d6i nhién liéu cho xe hoat dong.

Ong Son Nam ké: “Xe 6-t6 chd khach phai dung ‘ga’, hiéu 1a than cui tram, bo vao céi
thung tron dat bén hong xe phia sau. Trude khi cho xe n6 may thi quat cho than tram
chay, hoi ga 4y bi dét, gdy suc ép cho may xe chay, goi ‘Autogéne’, theo mo hinh cua Ky
su Thinh Hung Ngau ché tao ¢ Sai Gon”.

Hinh anh chiéc xe do nho chay bang than dot trong cai thung phia sau xe dugc lap lai tur
nam 1975 dén 1985, chic ngudi Sai Gon tudi trung nién tré 1én déu biét rd. T61 tung di
loai xe sir dung nhién liéu nay, moi 1an chui vao ctra xe phia sau la déu phai can than véi
c4i thung than chay nong dugc treo dinh & dudi xe. Thuong thi nguoi ta chi cai tién xe do
16 — tuc 1a loai xe Renault cii xi tir gitra thap nién 50.

Tuy gidi lai xe goi d6 1a xe do hoa tién nhung no6 chay chdm hon xe chay xang hodc dau.
C6 luc xe chay i a i ach khi than chay khong hét, lo xe phai dung thanh sat md 16 d6t coi

than. Hodc thinh thoang gip dudng vong xdc, than ving ra khoi cira thong khong khi, rét
xubng dudng chay do6 ruc. Vo phuc cho chiée xe dap nao chay phia sau tranh khong kip,

can phai chay 16p xe.

Xe do hoa tién chay nhimg dudong ngin nhu Sai Gon-Long Khanh, Cho Lé’n—Cém
Giugc—Go Cong, Sai Gon—Long An, con xe do dai van chay bang xang dau, nhung khong
con nhiéu nhu trude.

Trén mui phia dau xe thuong cé thung phuy nuéc dung dé 1am ngudi may, ké tiép 1a noi
chd hang hoa, xe gan may, xe dap cho khach budn chuyén va khach di tinh xa.

T6i con nhd mai 1an dau duge di Xe 16 vé qué bén ngoai & Can Long, Tra Vinh. Nam d6

t6i 9 tudi, di cting voi nguoi anh ba con. Xe 16 ¢6 bii xe & Bén Bach Pang va Bén

Chuong Duong. Bii Xe 16 hay nhiéu bai bén xe do khac khap noi trong thanh phé Sai

Gon—Cho Lén déu ndm hai diy doc theo dudng phd. Phong vé 1a mot cai quay hay cai
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ban gan tam bién to dé tén tung hang xe, chay 10 trinh nao. Riéng Xe 16 khong can ban
vé, khach dén bai xe con chd tréng cir 1én, d ngudi thi bac tai chay. Loai xe ndy goi
dung tén 1a “Location”, son mau den, kiéu xe 6—t0 chd ching bay tdm nguoi nhung bac
tai ¢6 nhét thém hanh khéach.

Xe 16 chay nhanh hon xe do vi khong bit khach doc duong, khong 1én Xuong hang hoa
cong kénh, lai c6 khi qua cau tam khong can bat hanh khach xubng cudc bo. Dé gid lua
vao cho hi ha dam hanh khach ng6i chat cing nhu ném, lai thém gi6 xach tai bi, va li linh
kinh, bac tai md ctra sau bung 18n cot chit lai, nguoi ngdi phia sau ngé ra phd phuong.

Xe chay ra khoi Phii Lam, nhin canh dong laa xanh tuoi hai bén duong, long cam thay
phoi phéi méc dau 1au 1au t6i phai nhdc mong trd cang vi bi ngdi bé gbi.

Néi 1a di xe 16 thi hanh khach khong can xudng bo qua cau tam, cht 1an d6 toi van phai
xubng cudc bd nhu bao chuyén xe do khac. Toi moi ca cam, xe 16 cai ndi gi, c6 ma “16 ca
chén” theo 101 hat cua mot tuong cai luong trén truyen hinh. Sau nam 1968, cudc chién
ngay cang ac lit, cau dudng nhiéu noi bi “may 6ng” gai min pha hity, c6 noi phai dung
cau tam, dau cau c6 dit tram kiém soat ciia quan canh hay canh sat.

Puong vé Tra Vinh chi hon 160 cay so ma qua may chuc cay cau, lai phai cho pha My
Thuan. Di xe 16 cho dugc nhanh ma vé dén noi phai mat nim sau tiéng dong ho, huong
hd chi hanh khach di miét Héu Giang, Ca Mau xu0ng ¢ bén xe con phai d6n do vé nha &
vung U Minh, Miét Thr... mat ca ngay duong. Chi cé xe thu tirc 13 xe do 1am nhiém vu
giao nhan thu tir buu pham chuyén cho buu dién tinh méi duoc uu tién, khong phai luy
pha hay bi canh st xét hoi.

Bay gid xe do tién bo hon nhiéu, xe c6 may lanh, ghé ndm thoai mai cho khach duong xa,
duy chi khong c6 phong vé sinh trong xe, lai con ting thém nudc udng, khan uét lau mit.
Xe chay nhanh nhd ¢ ciu qua hai con song Tién va song Hau, toi ngdi xe Mai Linh chay
mot 180 vé téi chg Ca Mau chi mat sau tiéng dong hd. Néu khong ké dén loai xe du bat
khach doc dudng, thi xe do 1a phuong tién di dudng xa tuong dbi ré tién.

Trudc nim 1975, Xa cang mién Tay 1a bén tap trung cac xe do vé cac tinh dong bang
song Cuu Long, bén canh d6 lai co bén xe Chg Lon di vé Can Giudce, GO Cong, Ly Nhon.
V& sau bén xe nay gop lai véi Xa cang mién Tay mo rong thanh Bén xe mién Tay nam
trén duong Kinh Duong Vuong quan Binh Tan.

Con bén Mién Pong danh cho xe di cac tinh mién Trung va phia Bic trén duong Petrus
Ky trude kia thi gop lai v6i hai bén xe nho 1a Nguyén Cu Trinh di 16 trinh cao nguyén va
Nguyén Thai Hoc di Long Hai-Viing Tau—Phan Thiét, roi sau d6 vai nim chuyén vé bén
xe Van Thanh, va cudi cing yén vi tai Bén xe mién Pong trén duong Dinh Bo Linh hién
nay.
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Nhung nghe ddu hai bén xe nay s& phai doi ra xa Tan Tac huyén Binh Chanh va Sudi
Tién Quén 9 dé c6 dién tich rong hon, dap tmg dugc cho nhu cau ngay cang ting. S&
thiéu sot néu khong nhic dén Bén xe An Swong, bén nay ding ra c¢6 xe di Ty Ninh—Binh
Phudce—Bu Ping, 9 Xe do 6 Bu Ddp ving Tay Trudng Son, nhung ciing c¢6 xe di vai tinh
thanh ctia ca ba mién, do hai bén xe mién Pong va mién Tay nho hep.

Ai ciing c6 ky niém lan dau di xe do. Mdi chuyén xe chuyén cho ndi niém hoai niém. C6
nguoi nhd chuyén tién vé nhu nha van Son Nam. C6 ngudi long phoi phoi nhin thay
phong canh dong lta xanh tuoi chay dai bén quéc 16 nhu t61. Cling c6 ngudi nhé mui md
ho1, mui xang dau gilia nang gi6 mién Trung. Nho bén béi 6 on a0 1 6i ngdy xua. Va ciing
¢ nguoi tudi doi chong chat, nhd canh xudng xe qua cau xe lira Bén Lurc, Tan An thud
xa lic xa lo.

Yén Huynh

Nguén: Internet eMail by nghiém nguyén chuyén
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