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TO1 cOMOT NGUOGI ANH TU TRAN...!

M v& véi Ba khi con rét tré. Ba, hai muoi tudi. M4, mudi tdm tudi. Ma dit sita anh
Nhién khong 1au thi c6 mang t61. T61 cach anh Nhién hai tudi.

Nguoi khac thuong goi anh minh bang thir: chang han anh hai, anh ba.
Riéng t61, to1 goi anh minh bang tén: anh Nhién.

Anh Nhién la con dau léng, stre khoe kem, quat que quat queo, nay dau,
mai yeu nay am dau, mai s6 miii. Binh hoan ré ré 1am anh nho con, 6m
nhom 06m nhach, nén di choi hodc di hoc thuong hay bi nhiing thang,
khong biét thé nao 1a phai trai, xam lai hiép dap.

g Mot ti anh din t6i di xem truyén hinh cong cong trong x6m, c6 thang 1on
con hon gianh chd, 14n toi té xuéng dat. Anh Nhién toi binh em, nhao v6 an thua du. Toi
nghiép! Anh Nhién t6i nho con, 5m yéu bi n6 bu con, khoe manh, d¢ gan chét. Toi nong
mili, binh anh minh, hot mt bum cat vut vo mét nd. Thang mac dich d6 hét 1én vi khong
thay duong, lo lay hai tay dui mat. Toi thura co nhay vo6 dam, da tung bumng, roi hai anh
em chay tuot vé nha. Bita sau Ba n6 dén mang von. Ba né néi: hai anh em t6i |y dong
danh con ong. Ba t6i chi gia 1a cho qua chuyén. Sau d6 Ba t6i hoi dau dudi ge ngon.
Anh chi néi: “Con héng mudn quanh nhau véi no. Con chi mudn yén théi ma n6 hong
cho yén. Hong quanh héng dugc!”

Lon 1€n, hai anh em cung hoc chung truong Petrus Truong Vinh Ky. Anh hoc trudce to1
hai 16p. Khong biét bao nhiéu l1an anh bi budc phai danh nhau véi méy thing ban hoc hay
an hiép anh, t6i déu nhao vo an thua du, dén ndi phai bi goi 1én van phong, thdy Tong
gidm thi héi: “Sao hai anh em tui bay quanh n6?”

To61 tra 161: “Tai nd an hi€p anh con”.

Con anh Nhién t61 thi lai noi: “Con hong muodn quanh nhau véi nd. Con chi mudn yén
tho1i ma n6 hong cho yén. Hong quanh hong duogc.”

Mot ch1eu tan hoc, tir trong 16p 61 ta ta ra nha gitr xe dap bén hong tru’ong dé anh Nhién
chd t6i vé. Tran danh 16n moi vura tan. Cai thang hoc cung 16p v&i anh, céi thang vira méi
danh anh, di chay mat tiéu. My thang khac chi bang quan than nhién dtng nhin, khong
n6i, khong can ngan gi hét; c6 dira con nhan tm ho reo inh 6i trong khi anh Nhién t6i bi
danh chdy mau miii va bi bam tim mot bén mit.
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To1 tirc minh qua, vira glan vua thuong anh, nén cy nu: “Sao anh khong doi tui ra roi hiy
quanh?” To61 x¢é mot to giay tap, vo cho nhau, mém, chAm mau mili cho anh. T6i gian
minh sao lai ta ta ra tré. Toi gidn may thang kia chi khoanh tay dmg nhin, khong lam g
hét, ma con khoai chi ding xem mét dira hung hang, manh bao birc hiép mot nguoi thé
c6 yéu dudi. Toi gian ludn ca anh nén sudt duong vé, toi khong thém néi v6i anh 1ay mot
cau.

V¢ nha ma t61 nau nudc so1, pha muoi, tham vao hai mi€ng bong gon, miéng thi lau mau
miii cho anh, miéng thi cham 1€n con mat bi bam.

To1 thi di toi, di lui, hdm hyc noi: “Lan sau anh doi tui ra to1 161 hdy quanh. Anh véi tui
cho né mot tran dé cho no6 bé cai tat ca khia.”

Anh nam trén chiéc di—vang, nhin 1én tran nha bang mot con mat, c6 vé suy nghi lung
lam, r61 lam bam: “Minh hong mudén quanh nhau v4i n6. Minh chi mudn yén théi ma nd
hong cho yén. Hong quanh hong duoc!”

Nam 1968, khi anh dang hoc D¢ nhut, thi Téng cong kich Tét Mau Than bung nd. Hinh
anh con nit, ba gia chét cong queo trong lira dan, nha cira tan hoang chay lam anh xtic
dong. “Minh hong mudn quanh nhau v6i nd. Minh chi muén yén thoi ma né héng cho
yén. Hong quanh héng dugc!”

Anh tram ngam, it n6i hin di; suy nghi gi lung ldm: phai lam mot cai gi d6. Phai 1am mot
cai gi do 1a: bo hoc gitrta ching nam D¢ nhut, khong thi Tu tai hai va dang linh.

Ba nam sau, nam 1971, anh Nhién t61 tir tran & Quang Tri. Xac anh dugc mang vé Hué,
bo v6 hom kém, ¢ chi, dua 1én may bay chd vé Nghia Trang Quan D61 Bién Hoa.

Ba Ma t6i nhan tin bao tir. Chi mot dém chd sang, 1én nhan xac anh Nhién ma t6i thdy
Ba, M4 to1 gia hap, gady som han di.

Anh Nhién t6i chét tré, hai muoi hai tudi, chua lap gia dinh, chua v, chua con. Vi khong
cO v, con nén khong co ai dé chit cho anh mot vanh khan tang tréng. Nguoc lai, theo
phong tuc ma 6ng Ngoai t61 biéu: trén dau chiéc quan tai caa anh Nhién t6i ¢6 mot vanh
khin tang trang danh cho anh dé tang cho Ba Ma.

Trude gio di quan, 6ng ngoai tdéi cam cay roi bang nhanh cay dau gié gia 1én dau chiéc
quan tai cua anh gid by lam nhu danh, dé tri anh t01 bat hiéu: chét trudc khi Ba Ma minh
qua doi.

Ba t6i dang dimg ké bén, dot nhién d6i mat han 1én tia lira cudng nd, gidng 14y cay roi
dau trong tay 6ng Ngoai, bé 1am hai quing xudng dét, rdi gian dit néi: “Thang Nhién, nd
chét tran, no dén no nudce. N6 ¢b toi gi dau? Sao Ba lai ddnh n6?”
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To61 c6 mOt ngudi anh tir tran.
Anbh la:

C6 Trung uy Doan Xudn Nhién ‘
Dai doi 1 — Tiéeu doan 6 TOLC — “Than ung cam twr”

Doan Xuin Thu,
Melbourne

Nguon: Internet eMail by nghiem nguyen chuyén

Pang ngay Chua Nhat, April 28, 2024
Ban Ky Thudt Khoa 104-72/SQTB/PD, BDP11/TPIND, QOLVNCH
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