Truyén Phiém
Chu dé: MA VANG
Tac gia: Ong Nam
Nguoi chép lai: Tram Ca Mau

CA HAT VOI MA

Ma1 dén bay glo khi ngdi ké lai chuyén nay, toi van khong tin di gap ma. Con “Ma-—

Tim—Vang” ¢ thanh pho Yreka tai mién Bac tiéu bang
California. Thanh phé c6 16 nay dugc moc 1én vao nim
1851, khi con sbt tim vang chay bong mién dat co hoi
ctia M, va dan tim vang un un d6 vé day. Cho dén
ngay nay, dan s ciing chi c6 khoang bay ngan nguoi.

Khi t61 tinh day trong bénh vién cua thanh phé Yreka,
va ké cho ¢0 y ta nghe chuyén gi da xay ra dém qua, thi
cO tai mit va to vé e dé so sét. Co noi rang, toi da gap
con “Ma-Tim—Vang”. Ct dung ba nim, con ma xuét
hién mot 1an, va 4m hai du khach. Canh sat phai khiéng
xac vao bénh vién, may mén thi khong can gi, xui thi
liét ntra nguoi, méo miéng, xui hon thi vé nghia dia
nam.

: : ﬁ% Trude khi vé huu chimg sau thang, toi ling tim mot
chlec xe thung, dit mua tir Au Chau, loai “Eurovan Camper”. Xe nho, gon, bon banh
thoi, nhung bén trong trang bi day du cho vai ba nguoi co thé an & duoc khi di du lich xa
nha. C6 givong ngu, bép nau, ban an, ghé ngdi, ti lanh, may dleu hoa nhiét d6 mat va
am, co ca phong tim va bdn cau vé sinh. Thir xe ma hing san xuit quang co 1a “Mot
6ng, mot ba, mot cho, mot xe, va chang cé viée 1am.”

T6i 14i xe ra di, thoi gian giang hd vat nay 1a vo han dinh. Di cho dén khi hét vui, hoic
hét di tiép ndi, thi quay vé nha. Khoi di tir vinh San Francisco 1én huéng bac, dinh qua
tiéu bang Oregon, Washington, rdi bing doc mién Ty Canada, va di thang dén Alaska.
Noi nao phong canh dep, vui thi dén ¢ lai m6t vai hom. Noi nao c6 ban be thi ghe tham,
han huyén, noi chuyén, ngam tho, ubng tra, nhap ruou. Khéng c6 thoi khoa biéu, khong
c6 muc tiéu dinh sin. Ctr nhon nho, thong tha, di khong can dén, va dén khong can gap.

Mot nguoi ban noi réng, di choi nhu thé nay thi cling da thu vi, nhung néu ru thém duoc
mot ba nao d6 cung di theo, thi cudc hanh trinh s€ vui hon gép nhiéu 1an, va d& c6 don.
T6i tra 101 rang, anh n6i dang. My ngay dau thi c6 1& vui vé va lang man lim. Nhung
chirng mot tuan sau, thi s& cam thiy vo cing kho chiju, vi bi chi huy, ring “phai di noi
nay, khong di noi kia, phai an tiém nay, khong an tiém kia, va bi nat ng, bi gat gong, du
diéu, du tha”. Ngoai trir gap duoc mot nguoi ban gai hét sire diu dang, biét diéu va
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nhuong nhin. Anh ban t6i cuoi va néi dua rang, neu minh khong dung vao soi day lung
quan cua ho, thi ho lay quyén gi ma gat gong la mang, chi huy minh?

Thanh phé co tich Yreka nam trén 16 trinh. Khong thé bo qua duge. Toi 1& vao phd khi
ning da nghiéng chénh chéch vé huéng tay. Tha xe chay cham chim, t6i di quanh tir
duong nay qua duong khac. Nha ctra thdp, xua cii ca hon trim nim, son mau lo¢ loet. O
ngd vao thanh pho c6 buc tuong dong to 16n, hinh mot ong réu ria xO0m xoam, doi nén
rong vanh, mac quan treo, di gidy dng, tay 40 xan cao. Ngdi chdm hom trén phién da 16n,
kiéu “ngdi nudc lut” ciia cac anh chi can bo cong san, hai tay 6ng cam cai sang to, dang
dai vang. Bén canh 6ng 1a mot con lira ddng, lung va héng no chat day va treo ton ten du
céc thir linh kinh. DAy 1a biéu tuong cua nhimg ké dau tién dén khai pha va 1ap nén thanh
pho nay.

T6i vao khu phd ¢6, ciing 1 phd chinh. Pau xe lai trén dudong Miner. C6 cam giac nhu di
vé quéa khtr hon trdm nam cii. Hinh anh giéng nhu trong nhitng phim xwa, phim den tring
map mo ca giat, xem nhirc mat. Toi 16i b loanh quanh khap khu phé, chi c6 bay phut 14
da hét noi di.

T6i ghé vao bao tang vién “quing vang” dé xem. Cai “vién” nay, khong rong hon cai
phong ngu cua t61 bao nhiéu. Nhung toi thich tha khi thiy va biét duoc cac thir vang
nguyen thuy, nhu vang bui, vang com, vang hat dau, vang cuc, vang mleng, du cac loai
hinh thé nho to, co xu xi, ¢6 tron lang... Mleng vang nguyén thuy to nhat, v4i hinh thé
glong nhu cuc phan choé bi dap dep. T61 thaim nghi, sau nam 1975, v& dugc mot md vang
nay, thi du strc dong tién cho toan gia dinh ca hon chuc ngudi di vuot bién.

Vao mét quan ca phé, bén trong trang hoang bang cac dung cu tim va dai vang ngay xua.
T6i ngdi gac chan 1én ghe nham nhi timg ngum dang, va ct tuong tuong nhu minh la mot
ké phong dang giang ho di tim vang ngay xwa. Ctr tuong twong cho vui, khong tén thém
mot xu.

Du trong xe c6 du thirc dn san, nhung t61 cling di quanh tim mot quan dac biét, dé thuong
thirc cai cam giac va huong vi di vé qua khur gan tram nam rudi xa xua. Mon banh mi voi
thit bo nuwdng than theo kiéu cii, an ngon, ddm da. T6i kéu thém may ly ruou, ngdi nham
nhi, nhin tranh cao bdi treo trén tuong, nghe nhac ré ré tu chiéc may hat quay tay. Toi
thAm nghi, minh may man, dén M¥ vao thoi sau nay, d vin minh, day du tién nghi, lai
c6 an toan. Néu den day vao tram niam trudc, thi khong chimg di bi my tay cao bdi ban
nat thay tir 1au roi.

T6i dé tri ndo mo mong, ngdi li udng bia ti—ti cho dén khi chii quan lich su nho nhe cho
biét d3 dén gio dong cira. Toi loang quang di ra, quén mat phuong hudng, khong nhé
minh d dau xe noi dau, dudng nao. Nhung cr yén tam, vi cai phd nho nhu thé nay, thi
dau can chi nhé chd, di quanh thé nao ciing tim ra xe. T6i quanh hai vong, khi di qua vién
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bao tang vé quing vang, dudi bong dén vang vot 1o mo, toi thdy mot ong gia ngdi trén
bang d4, tay 6m dan, hat nhac dong qué vai giong khan khan.

Ong gia nay rau ria tua tua nhu chdi cha, tuong nhu chua bao gio cit tia, d6i non rong
vanh, mang quan vai day c6 day treo, di giay ong, ¢ quang cai khin c6 thit xéo. Giita
dém mudn, dudng xa vang hoe, sao 6ng cy ngdi dan hat mot minh, c6 tam su chi budn
chang? Hay la cling da say xin r6i? Toi to mo dimg lai nghe tiéng dan danh nhip cho cau
hat. Tiéng hat budn rudi ruoi véi giong khan giira dém khuya:

— “Nh¢ thuong em lam tan nat tim anh. Pau dén long anh. Nhé thuong con, con con tho
dai. Thoi em nin di, nin di, dirng khoc nira. Anh hon em day. Anh Ién dudng. Anh ra di,
chi mot thoi gian ngan thoi. Ran stc dao, X01, tim. Nhﬁn nai, cham lam. Roi s& trd vé. Oi
vang California, vang California. Anh s& vé. Anh s& vé. Rdi em sung suong nhu cong
nuong. Anh mua cho em Vay xo¢ mau huyét du, mua cho em nén rong cé gin 16ng cong,
doi gidy cao got sO tam...

Tung timg tung, ting ting tung. Tiéng dan dém nhip dap dén. Ong cu hat gao tiép:

— “Ta 101 song dai vang, ta x¢ nii moi vang. Ta doi ning lira trén lung. Chon chan trong
tuyet cong. Vang oi la vang oi. Vang & khip noi, ma sao tim mai khong ra, dai méi khong
thay Vang o1, vang oi. Vo con thuong nh¢ o1, 0 noi xa x61 nudce mat c¢6 udt dim khan
budn mdi dém, mdi dém...”

Tung tung tirng tung tung.

Ong cu khoat tay vé hudng t6i, néi:

— “nay, bang hiru tir dau dén? Co phai di ddo vang khong7 Ha ha, glac mo dep tuyét voi,
nhung e roi cling tan thanh may khoi ma thoi. Hay ng01 xubng ddy, ubng clung ta mot vai
chén rugu giao hiru, cho 4m tinh trong ngd hom nay.”

Trang ludi liém 1o mo chénh chéch trén troi cao. Toi thay himg chi, bén ngdi xudng bén
canh 6ng cy, dua tay don chén rugu, né¢c mot hoi udng can. Ca hai cung cuoi, tinh than
dén rat mau qua chén rugu. Sao méi gdp ma t61 thay nhu da than tinh tur tién kiép.

Ong cu noi tiép:

— “Hat vdi t6i, chung ta cung hét cho tan dém nay méi thoi. Hat cho khan ¢4, hat cho hét
hoi, hat cho nguoi buon nhd, cho xo04 bdt di vang dau don, nhoc nhan, gian kho.”

To1 cudi nodi:
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— “Thua ong anh, hat thi hat, nhu’ng budn dau thi khong. Toi chi ma budn. Cir vui hoai.
Dugc cling vui, ma mat cling vui, c6 thi vui nhiéu, ma khong ciing ctr vui. Ray rat kho
dau khong giai quyét duoc gi ca.”

T6i gan cb 1én hat theo dng gia, 6ng hat cau nao, toi hat theo cau d6. Tay ong van lién tuc
dém dan rao rao va v mat dan ram ram lam nhip. Ong lién tuc hat nhitg khiic nhac
dong qué ngay xua, thoi cua nhitng ke di tim vang. Vang vang am diéu x0t xa cua vg
chong khi phan ly, cua ngay thang lao lyc nhoc nhin, caa ndi tuyét vong cung cuc. Ctr
hat hét mot bai, thi udng may hép ruou trong binh bang da.

Ong cu hoi to1 tir dau dén day. To6i1 cho biét tr San Francisco téi. Ong cu cuoi kha kha,
noi:

— “Trudc khi c6 con st tim vang vao ndm 1849, thi San Francisco chi 1a mot lang nho
héo lanh, ching vai trim dan cu. Thé ma hai ndm sau. Dan tim vang Uin Un d6 dén, nha
clra xay cat thém khoéng kip. Trung binh mdi ngay, c6 ba chuc cin nha méi. Mot thira dat
xdy nha, trudc do gia chi 16 do—la thoi, ma chua dugc hai nam sau, tang 1én dén 46 ngan
do-la. Khong tin noi. Lac d6, moi ngay, ciing trung binh ¢6 hai vu giét nguoi. Hir, San
Francisco cua anh! O 1am chi noi ay‘? Khong biét bay gi0 gia ca nha cura ra sao. Coi bo
anh khong phai 1a dan Tau? Di cu dén My tir bao gio? Dén ddy tim vang?”

— “Pung, t6i khéng phai Tau, gbc Viét Nam. Dén My d3 ba muoi nam. T6i khong tim
vang, ma lai di tim ty do.”

— “Trbn tu vuot nguc di tim tu do? T6i khong biét Viét Nam la x@ nao, & dau trén thé
gidi. Ong ban pham t01 gi ma bi kéu an tu?”

— “Khong co 01 gi ca. Cling dé duoc tha ra khoi nha tu. Nhung ché do qua suc cay
nghiét, tan ac. Doi song bét on, day lo au. Khong thdy anh tuong lai, va song ma khong
bang chét, nén ching t6i lidu mang ra di. Gian nan va nguy hiém, cuc kho vO cung,
khong ké xiét. Toi di ra bién, gan hai tuan 1énh dénh véi song gio, bio td, doi khat. Co
hang tram ngan ddng bao toi dd chét giira bién khoi.”

Ong cu nho toet mot bai nudc bot xuong dat, nodi voi giong mai mia:

— “Hai tuln trén bién, c6 dang 13 bao ma kéu ca! Khong bang chit xiu xiu cta ban bé toi,
khi di thuyén tir mién Pong qua mién Tay nudc My dé tim vang. Mua vé tau thuy tir New
York, di xudng huéng Nam Cuc, vong qua Argentina, roi di nguoc 1én huéng Bac, dé
dén San Francisco. Anh biét phai di bao lau khong? Trung binh 14 siu thang, ma c6 khi di
c4 mot nam troi moi tdi noi. Anh biét thoi tiét trén bién ving d6 rdi chi? Bio to trién
mién, séng gié dir dan. R4t nhidu thuyén bé bi gidng to nhan chim, c6 di ma khong co
dén. Sau thang dén mot nam 1énh dénh trén bién cho séng gi6 vui dap, ngat ngu, i ra
mat.
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Khiép nhat 13 tinh trang ¢ khong, thang nay qua thang kia chang c6 viéc chi lam cho quén
thot gian, quén budn chan, sau kho. Chi c6 nam ma mo mong dén Vang la an i ma thoi.
An uéng th1eu thon An toan thire an d3 hu thdi, bot ¢ mébc, dy gidi bo. Khong co chat
tuoi. Nuoc uong ton trit 'qua lau, da c6 mui hoi, tanh nhot. Ttr d6 ma sinh dich ta, hanh
khach chét vo sd, xac vat Xuong bién. Di thi dong, ma dén thi con chang bao nhiéu. Oi,
manh luc cta vang. N6 giét chét vo sd nguoi mo mong gidu co.’

To1 ban khoan héi:
— “Thé thi sao khong di qua kinh dao Panama, c6 mau hon khong?”
Ong cu dap:

—“Ong ban khong biét chi ca. Hoi cau ngd ngan Thot d6 lam chi c6 con kinh dao nay?
Nhung ciing c6 rat dong dao ke tim vang, mudn rat ngan thoi gian hai hanh gian kho, di
thuyén xudng Panama, rdi dung dudng bd, bang tir Pai Ty Duong dé dén bo Thai Binh
Duong d6n thuyén 1én San Francisco. Nhitng ngudi nay tuong 1a khon ngoan, ma khong
qua duoc ménh troi. Poan duong bd bang qua Panama tuy ngan, nhung ho khong chiu
dung dugc khi thiéng nuéc doc ciia ring nhiét déi, mudi mong, sau, vat. Ho bi sdt rét,
dich ta ma chét rat nhiéu trude khi dén duoc by Thai Binh Duong.

Nhitng ké may mén con song sot, thi gap van nan khan hiém thuyen be chiu cho ho tu do
di 1én San Francisco. Ho phai nam lai ma cho. Dong dao nguoi cam trai cho, sinh ra o ué,
thiéu vé sinh, lai chét vi bénh. Nhiéu khi cho dén hang ba hodc bdn thang, méi ¢ thuyén
ghé lai, chiu chd cho ho di véi gia ca vo cung cit co. Tir Panama dén San Francisco phai
tra dén 500 hodc 1,000 d6—la cho mot ngudi vao thoi d6. S6 tién khong 16. Phai can rang
ma di. Ai khong ¢6 tién thi nam cho mai. Nhitng khi thuyén da qué chat, tra bao nhiéu ho
cting khong cho di. Vavo sd ngudi khac, néng 1ong, khong chd duogc, ding thuyen khong
du tiéu chuan ra khoi, chét chim giita bién. Bon anh vuot bién, dau c6 gian nan dén thé
nhi?”

T6i nghe ma cam thwong, nhung ciing buc minh. Pap rang:

— “Gian kho nhu thé thi qua khing khiép Nhung nguoi ta di tim vang, tim giau c6. Ra di
hién ngang, chinh thirc, khong ai cam can bat bé. Con chiing t6i, di tim tw do, y nghia cao
cava th1eng liéng hon nhiéu. Khong c6 thuyén nio cta chung t6i du tiéu chuan ra khoi
ca. Va ndi nguy nan nhat 13 bi lung bat trén bd, nén ra di 1én at. Bi ban giét bai cong an
xU t6i. Khong du xang dau, khéng di nude udng va thuc pham, may moc don so. Lai bi
bon Thai Lan cudp boc, tii chim thuyén, ham hiép, bat coc dan ba con gai vé ban cho céac
nha thd. Thoi gian vugt bién kho khin khong 1au, nhung day gian nguy lo lang.”

Ong cu hoi:
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— “Tai sao nha nudc cac anh do61 xur ha khac voi dan chiing vay? Ho c¢6 cung mot mau da,
to tién, dong mau hay khong? Tai sao?”

T61 luing tung, khong biét phai tra 10i ra sao. Chi lic dau, va long budn khung khiép khi
nghi rang, co 1€ trong lich s, chua ¢6 giai doan nao nhén dan bi tre ché, ap birc, kém kep
bang giai doan vira qua. Doi sdng bi x40 tron, bat 6n cung cuc. Tan té hon ca chuc 1an khi
Tau do hg, Tay cai tri.

T6i thé dai noi tiép:

— “Nhiéu nguoi trong chung to1, di duong bo, bang qua dat Kampuchia, de vao Thai Lan,
chiju khong biét bao nhiéu gian nguy, hiém tré, va chét choc can ké gang tac.”

Ong cu cuoi gan:

— “nay nhé, t6i ké cho anh nghe kinh nghiém ban than vé cudc hanh trinh duong bo bang
qua hai ngan ddm, tirc hon ba ngan cay s6 duong mon, tur mién Pong qua mién Tay nudc
M5. Qua ddi, qua ni, vuot song vuot sudi, di bd gitra ndi rimg kho khan, giita sa mac
chay bong, gitra giong t6 mua gio, di ca sau thang rong rd may ra méi t6i noi. Chét choc
khong biét bao nhiéu ma ké.”

T6i ngat 10i:

— “Tai sao nguoi ta ra nhau di tim vang dong dao thé? Tin tirc tir ddu? Sao khong di bang
tau thuy, ma di bo cho kh6?”

Ong cu thé dai, nhin Ién troi cao, lac dau noi:

— “Ban dau, 0 nguoi tén la James Marshall, tim ra mét hat vang dudi sudi, nho bang ntra
hat dau tai mién Béc Sacramento ctia California. Tin d6 loan truyén ra, nguoi ta xudng
subi dai duogc kha nhiéu vang vun. Rdi nhiéu nguoi bt chuée, bo ca cong an viéc lam, di
dai vang. Dan chung cac ving lan cin kéo vé noi nay tim vang. Dén ndi don dién cua nha
cu phti nong nghiép Sutter c6 hon bdn trim nhan cong cling khong con mot ngoe. Nong
trai phai bé hoang. Bi dan tim vang giim nat hoa mau, pha tan chién luy lay gd dung
choi, dbt 1am cui. Nghe ddu sau ndy 6ng Sutter sat nghiép, di dn xin.

Nguoi ta don rang, vang nam lénh khénh trén mit dat nhu cat san, tha hd ma xtc, hét,

khong dong mot xu thué, khong gidi han. Ctr tu do ma khai thac. Ban dau dan mién Pong

nudc My hoang mang, khong biét that hay gia, nhung khi Tong Thong M§ thoi d6 1a

James Polk x4c nhén 14 c6 vang & California, thi béo chi thoi phong thém. Nhu mot con

s6t, nhu mot bénh dich. Thién ha ban tan 6n d0. Ban trong khi lam vi¢c & s&, trén canh

ddng, trong tiém dn, quan ca phé, gitra dudng, trén phd, ca trong khi di 1& nha tho, va ca
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trong mam com gia dinh. Cha me, vo chdng, con cai, ban bé, lang giéng, déu ciing ndo
ntc luan ban vé vang California. Ai ai ciing mo mong ra di, chi chiu khé mot hai nim
thoi, 14 ¢6 vén 16n 1am an, thoat khoi nghéo kho. Cong chirc bé viée, linh trang tra lai
sing 6ng quan trang, tho thuyén bo nha may, thuong gia bo tiém, nong dan bo rudng
ddng. Thién ha gom gop tién bac dé mua xe, mua ngya, bo, trang bi di vé mién Tay hét
vang. Con sbt tim vang nay lan ra ca thé gi01, dan cu tir cac xur Anh Dirc, Phap, Mé,
Chi-l¢, Tau, v.v. cling tim d moi cach dé dén California hot vang.”

T6i thic mac:
— “C6 that nguoi ta tim duoc nhiéu vang khong?”

— “C6. Nhitng nguoi dau tién tim ra dugc kha nhiéu vang. Mdi ngay c6 thé kiém duogc
khoang 25 d6-la, twong duong voi tién cong mot thang khi & qué nha. Nhung, xui thay,
chu’ng d6 tién ciing chi vira di mua mot bita an thoéi. Vi thire dn hiém hoi, dat do, tai vi
moi ngudi déu bo viée di tim vang.”

T6i cét ngang 101 6ng:

— “Néu thé, thi minh m¢ tiém an ban cho ngudi tim vang, cling mau giau ma do nhoc
nhan hon khong?”

— “Pung, dung. Gia nhu anh & thoi do, véi y tudng nay thoi, cling du thanh giau ¢é triéu
phu 161 do.”

— “C6 ai phat 1én thanh giau c6 nhd cung tng dinh vu cho nguoi tim vang khong?”
Ong cu dai giong:

— “Nhiéu. Nhiéu v6 sb. Ké dau tién 1a 6ng Sam Brannan, mot lai budn, thdi phong chuyén
c6 vang & Sacramento. Ong thu mua tit ca cudc xéng, bua riu, dia kim loai c6 thé dung
dé dai vang. R01 ong chay khip rong thanh pho San Francisco, dong cao mdt binh vang
vun, hd hoan am 1én rang, vang da tim ra, tha hd ma hét. Thién ha un un di mua cudc
xéng, dia kim loai dé di dai vang. Gid mot cai dia kim loai trudce day vai xu thoi, ma chi
trong hai ngay, tang 1én dén 15 do-la. Hon tién cong lao dong nira thang. Ong nay danh
hoi dugce nhiéu moén hang hoa can thiét khac, mua di ban lai cho dan tim vang, tré thanh
giau nirt vach. Mot qua trimg thoi, gia cling 50 xu, bang nira ngay luong.

Mot ngudi tai céng co thuyén pha ch¢ khach sang song trén duong mon tir Dong sang
Tay, chém voi gia cat co, 16 do—la dé dua mot con bo qua song. Pha cho day, lim man, sQ
1am. Qua s6ng ma hén via 1én may, moi nguoi lién tuc cau nguyén. Sach vo ghi lai rang,
mot mia hé, mot chiée pha nay co thé kiém duoc dén 65 ngan do—la. Khong phai bia,
hodc phong dai dau.
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Ong Levi Strauss, vao nam 1853, biét dan dao vang ngdm minh dudi nudc, 1€ 1ét trén dat
da, co xat nhiéu. Ong nay 14y vai bd day, may thanh quan ban cho dan dao vang, rat duoc
ua chudng vi bén, chéc, tbt, va sau nay thanh ndi tiéng khap thé giéi v6i danh hiéu quan
Jean Levis.

Ong John Stubaker chuyén dong xe cut kit, d& mo xuong san xuét xe thung bon banh,
ban cho nguoi tim vang, dé bang dai lyc, cling tré nén giau co, va sau nay tro thanh co
xuong san xuét xe hoi ndi tleng

Hai 6ng Williams Fargo va Henry Wells thay dan tim vang gap nhiéu kho khin bét tric
trong vi¢c tang trit va van chuyén vang va tién bac. Bi bon bat luong cudp boc, trom cép,
va hai dén tinh mang nita. Hai 6ng nay nghi ra 16i lam an luong thién, chuyén chd an
toan, goi tién bac bao dam, duoc uy tin cao. Ho chuyén ludn ca thu tir. Nho d6 ma giau
c6, tro thanh ngan hang noi tiéng Wells Fargo c6 khiap nuéc My ngay nay.”

Ngung mét chdc, ong cu ho khan, rdi top ngum ruou. Néi tiép:

— “Khong phai chi bon con budn thuc té kiém ra tién 1am giau, ma ca nhiing van nhan, thi
s1 ciing hét duoc vo s tién. Nhu ong Brett Harte chuyén viét vé chuyén cua nhimg ké di
tim vang, vé bon cudp bodc vo lai, chuyén cua cac gioi di diém. Sach ban chay nhu tom
twoi, thu tién vao nhu nudc.

Co ca ngan chuyén khéc, nhu tiéu lam ma c6 thuc, nhitng ngudi nay da nhin ra cac khia
canh khac trong thé gioi tim vang ma tr¢ thanh giau c6. Ho khong hé dung dén cai cudc,
cai xuong, hodc cong lung, nhing chan xuéng nudc dai vang.”

Tdi cam bau rugu, tu thém méy hép. Bém lanh, chit rugu manh nhu ddt Am than thé.
Ong cu lai dao dan, t61 ti€p tuc hat theo 6ng. Mot lic sau, bong 6ng cu dat dan xudng, 6m
mat khoc hu hu, ro1 noi:

— “Nghi dén doan dudng bo gian kho d3 di qua, ma cAm long khong dugc, phai phat
khoc. Tudi gia, trai tim thanh mém yéu nhu dan ba, nén mau nudc mat.”

Cu gat nudc mat, va ké tlep rang, chinh cu déd khot hanh tir Philadelphia nam 1850, di
trén con dudng mon tir mién Pong qua mién Tay dé tim vang. Toi nghi rang, co 1€ cu say
nén 1an 16n. Nhung chuyén cia cu mach lac va chinh x4c nhu nhimg diéu toi da biét qua
sach vo. Cu noi:

— “Ngay d6, tir mién Pong qua mién Tay chua c6 dudng s, ciu cdng, do pha, quan xa,
lang mac. T6i da di b hai ngan dam, trén con dudng mon bang nui da, ddi dat, bui bo,
rimg cao, déo sau, song sudi. Nhidu sa mac ménh mong, chay bong, khong nude, khong
cay co.
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Vao dau thang tu nam do, t6i theo doan ngudi tim vang un Un tir Bac xubng, gip nhiing
doan khac tir huéng Nam di 1én tir nam 1én. Chung t6i d6 vé thanh phé Saint Louis ctia
tiéu bang Missouri. T6i chat 1én tau hoi nudc di trén song Missouri nao 13 xe—gon, dung
cy, hanh 1y, du thir. Tau di vé huong tay. Nhung di dugc hai tram dém, thi phai xubng bo,
vi khong con dudng song di v€ huodng tay nira. Cac thanh phé, cac lang ven bo song,
bung 1én dn a0, dong duc chat choi. Duong sa day nguoi, la, lira, bo, ngua. Va tiéng tho
rén dap bua dinh tai nhtrc 6c tir sang dén khuya, ho dang sira banh xe gon, bit méng chan
tha vat. Hang ngan trai vai dugc moc 1én trén cac canh dong hoang ven lang. Hang trim
tiém ban hang thanh l4p, dé cung cip cac nhu cau thiét yéu cho dan tim vang.

Phai di trong mua heé va Thu, vi phai chd cho ¢éd moc du 16n doc duong, dé 1am thire dn
cho thu kéo xe. Di sdm, thi khong di co, va chét doc dudng 14 chac. Pi mudn, tuyét
xudng, mia déng khong co co, ciing chét. Bé du trii cho cudc hanh trinh dai trén sau
thang d6, mdi nguoi phai dem theo t6i thiéu 1a 200 cin Anh bdt mi, 150 can thit heo ba
roi, 10 can ca phé, 20 can dudng va 10 can mudi. Nhu thé, cr mot gia dinh khoang bon
nguoi ra di, thi phai dem theo ca ngan can thuc phém cho cudc hanh trinh 2000 dam di bo
cham chap gian kho d6.”

Cu gia ho mot trang dai. To1 ngé)i im lang mot luc. Sau d6 t61 khoi lai cau chuyén:

— “Thé thi ngudi ta di xe loai gi, va dung thir gia siic nao dé kéo xe dé co thé di xa nhu
vay?”’

Cu noi:

— “Chung t6i di xe 'gon' loai nho, c6 mui trim bang vai quét son. Do bo kéo. Hai banh
sau to, hai banh trudc nho, dé dé di chuyén, xoay x6. Chi c6 bd méi thich hop véi cude
hanh trinh ngan dam gian kho nhu thé nay ma thoi. Béi vi bo khong can cé tuoi, tap an,
ngoan, dé sai khién, manh, c6 strc kéo 1on, ¢6 thé bang qua sinh lﬁy, qua bo bui, vuot
song, chiu dugc dién kién khi hau khit khe. Hon nita gid bo khong cao. Con ngua, Itra, la,
thi khong du sirc dé 1am cudc hanh trinh gian kh 14u dai nhu vay.”

T6i ngat 10i:

— “Th1 vat con khong chiu duogc gian khd, thi con ngudi 1am sao chiu ndi?”

Cu tho dai tiép:

— “Bai thé nén con ngudi méi chét choc doc dudng khong biét co man nao ma ké. Khi
ngay khéi hanh thuan tién, thi tirng doan xe ndi dudi nhau san sat. Co 1€ xa 10 ket xe ngay
nay, con kha hon thoi d6. Nguoi ta twong nhu mét thanh phd xe bo di dong tir dau chan

troi cho dén cudi chan troi, khong dit, tir ngay nay qua ngay khac.
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Khi ra di, mang theo nhiéu hanh trang qua, xe ndo ciing chat chat cimg, cao nghéu. Lai
déo thém nhiéu thung nudc trude va sau xe. Cho nén chi méi khoi hanh dugce vai ba dam,
thi nguoi ta da phai quang bét d6 dac, thirc an, cho nhe ma di. Do d6, trén nhiéu dim
duong, co la liét ngdn ngang dd dac quing bét. Nguoi trong cac thanh phd ké can, nhit
duoc ca nhiéu xe dﬁy nhdc bot mi, thit ngudi, va nhiéu vat dung linh tinh khac.

T¢ nhat 1a nhi€u ngudi ca doi chua hé biét danh xe bo, xe ngua bao gio, nén diéu khién
suc vat loang quang, thiic ngua, bo dam dau vao cay, vao bo bui va lao xuong ho nira. Phi
cua. Vo mdng lam giau.

Xe nao cling mudn tién t6i phia trude dé bét hit bui mu do xe cudn 1én. Phai bit miii,
miéng, deo kinh che mat ma di. Chiéu xudng, khi cam trai, tinh trang con bét bat t¢& hai
hon. Ai cling gianh chd t6t nghi ngoi. Chen chic nhau cam trai. Vi qua dong nguoi, qua
chat chdi, nén tinh trang vé sinh rét tdi t&. Nhiéu xe dao hd xi dé giai quyét tiéu tiéu bén
canh trai cia ddm khac. Gay bénh tat, va chét choc.

Néu di mot hai ngay, co I& théy vui, lang man, chtr sdu bay thang nhu thé, thi 1a mot ndi
chan ngan ghé gdm. Phai c6 nghi luc, kién nhan dé chiu dung. Nhung vién tuong hot
vang trudc mat, 161 kéo, cudn hut, Iam quén bét no1 gian nan.

Nhitng xe di trude, xai phi ¢o6 hoang cho stc vat 4n, 1am cac doan di sau thiéu co, phai
danh bo ra xa ca nhiéu dam dé tim co. Mot thoi gian sau, doc duong mon khong con cui
dé d6t nau an. Kho khin 1am méi tim ra cii. Mdi chiéu khi bat dau cim trai, thi phai di
gom cdy 14 vun dé nhom lira. VAt va 1am, vi ai ciing tim cti nhu minh. Rdi phai ding
phan bo khd ma nau.

Lam banh mi ciing khong phai dé. Khé ma khong nhdi ludn con tring, bui bam vao banh.
Nudng banh cho chin, 1a mét viée dai kho khan, banh bén ngoai thi chay den ma bén
trong thi con song nhdo nhet. An banh mi vdi thit heo ba chi ngay nay qua ngay khac, an
sang, an trua, an t61, ccting chi mon do, an mAy thang dai lién tiép, ngdy tan 6c, ma phai
nubt, dé co sirc. Nhiéu ltc khong dua cii dun, phai 4n thit heo ba chi chwa nuéng chin.

Khi nao kiém ra dugec con chim cut, hodc thit bo rung la sung sudng hanh phtc 15m.

Chi nghf lai théi, ciing du khiép dam. Tram minh trong sa mac nang nhu dbt, nhiét 6 gan
mot tram do F, tir ngay nay qua ngay kia, mo hoi nhé nhai, bui bam day da thit, ngtra
ngay, khong dugc tim rira trong may thang rong ra, khong thay a0 quan ca nhiéu thang.
Hoi1 ham nhu suc vat chet Pén ndi ngudi da d6 khong dam dén gan vi mui qua thai. Ho
cho rang, nguoi da trang 1a mot chung loai dé man, an ¢ thiéu vé sinh, hoi ham. Khi bon
ho mang nhau rang “May la d6 da trang” thi ké bi mang, cam thay bi xtic pham tot do,
nang ne.
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Khi di, khong ai nghi duoc nude 1a can thiét nhat, vi tuong co thé lay thém doc dudng.
Nhung khong phai vay, vi c6 nhitng sa mac ménh moéng noéng nhu ltra, khé can, cho nén
phai uéng ca nhiing thir nudc hu théi, da bién vi, bai vay cho nén dau bung, kiét ly, thd
ta, thanh bénh man tinh. Pa lao lyc qua do, yéu stc san, va ctr bi mot tran tiéu chay, 1a c6
thé di ludn. Nhiéu ngudi dang khoé manh, chi vai gid sau 1a chét. Bénh tiéu chay giét
chét bon chung toi nhiéu nhat. Nhimg nim thoi tiét xau, c6 doan chét mat hai phan ba
nhan so0.

Tat ca déu phai di bo, rat hiém nguoi dugc ngdi trén xe. Di rong ra nhiéu thang dai, dudi
nang, mua, gié bui. Pi cho rd chan ra. Xe bo ctr tir tir ma di. Néu c6 ai mét qua, ngd quy

bat than vao banh xe, thi ciing khong thang kip. Xe can can lén, va chét 1a chac. C6 ké bi
can nat dau kéu rom rdp, that khiép.

Nhiéu nguoi bi sdm sét danh chét, chay xém, nhleu ngudi bi thuong la li¢t vi nhiing con
mua da hat to bang trai cam tir troi cao ném xubng. Mua gi6 quat uat loi ngoi, lanh I&o,

vi khong noi trii an khi qua déng trong. Trong xe ciing bi dot, tham, lam hu hong thirc an,
do dac.

Doc con dudng mon, rai rac phoi xwong, so ngudi va ca phan tay chan 16n ngdn, c6 khi
thiy dau 1au toc con cai cdy luge. D6 13 phan con lai cia nhitng ngudi chét, duge vui
néng, vii qua loa dé ké con sbng tiép tuc 1én dudng. Vi huyét can, nén thi rimg dao béi,
an xéac chét. Co ké dau yéu, chua chét, cling dem choén ludn, va c¢6 khi bé lai bén vé
duong, vi thé ndo ho ciing chét. Khong thé ngdi lai ma khoc than. Khong con stre dé cho,
dé dao cai hd d sau, vi ké chét, thé nao ciing chét, ké song, phai lo gitt mang song,
khong c6 thi gio dé khoc 16c, dé uy mi, dé chan cho. C6 lan, t6i dugc cat cir ¢ lai dé cho
ngudi ban bi bénh chét, trong khi chd doi, toi dao huyét sdn dé tiét kiém thoi gio, chon
xong thi v0i va chay theo doan.

M&i ngay, phai thirc day khi troi con t6i om, dé an sang, quang ach stic vat, chuan bi 1én
duong khi t& mo. Di, di mai, budi trwa tam dirng lai chung mot gio dé an trua, nghi ngoi,
roi tiép tuc cho dén khoang sau gid chiéu, thi dimng lai cam trai. Bau xe vong quanh dé
doén gia stc vao gitra. Khong phai vi sg ddn Da D6 tin cong.

Rong ra trong sau thang, nam gio sang la phai thirc ddy 1én duong, di mudi gio lién tiép,
cuc nhoc 1dm ma mdi ngay di chi duoc ching 15 dim thoi. Nhiéu doan dudng rat dai,
hoan toan kho khan, khong c6 nudc, nguoi ta da khat chdy hong, ludi xam xi, khé don 4o
quan, than thé, c6 ké da 1an dung ra chét kho.

Nhiéu ké ban—budn danh hoi duoc, cho xe ché nudce di nguoc duong mon, don doan
nguoi di tim vang dang khat chay ¢, va 1én con st vi thiéu nude. Ho ban mot ly nudc 1
do, hodc 10 dd, co khi 1én dén 100 do nita. Ciing phai mua ma uéng dé séng con, dé hy
vong dén California tim vang. Nhing ké hét tién, danh chiu chét khat doc duong.
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Khong phai chi nuéc moi dat. Bot mi khi ra di, mua mot thung t6-n6 (khoang 200 lit) gia
chi 4 dong, ma trén duong di, gia ting 1én 1 ddng mot lon sira bo nho. Thir gi cling dat
khung khiép. Mot lon dudng 1.50 d6, lon ca phé 1 ds.”

Nghe 6ng cu ké doan duong gian khd bang qua nudc My ma t6i 6n lanh, nghet tho. Toi
van 0ong:

— “Thoi, thoi 6ng anh oi, dung ké nita, nghe ma on qua. Thi ra, California nay dugc xay
dung bing md hoi, xwong, mau, thit, cua tién nhan di tim vang. Ching t6i tir xa x6i dén
day, huong dung cac phuong tién co san, do cong kho nhoc nhin cia nhitng nguoi di
trude. Khong 14 ba con, dong ho, to tién, ma nudc My da mo rong vong tay bao dung don
chung t61. Trong khi nguoi anh em cung t6 tién mién Bic thi truy sat, day doa, rudng ray,
ap buc, khic nghiét. Biét thé, thi toi khoan vé huu da, dem hét strc tan ctia minh ra lam
viéc, phung su, dé dén dap phan nao 4n nghia bao la nay.”

Ong cu dua binh rugu cho t6i bao uéng thém di. Ong néi:

— “Pirng suy nghi gi ca. O xt nay ma anh khong gian 1an thué, thi cling da 1a tra lai phan
nao an nghia cho x s& 161.”

Sau vai hép rugu, toi lai to mo hoi thém:

— “D1i bang qua nudc MY, cac 6ng khong s¢ bi dan Da Do tAn cong sao? Hoi nho xem
chiéu bong, thiy dan Da Do hay giét hai ngudi vo toi. Mdi khi thay Da D¢ bi danh bat
lui, thi bon con nit ching t61 vo tay reo mung horn ho. Phim cao bdi cho ching t6i ¢6 cam
tudng nguoi Da Do tan ac, da man, khat méau.”

Ong cu ndi gin, to tiéng:

— “Biy ba. Cac anh khong hiéu gi ca. Dtng 13 khi ra di, ching t6i rat ngai bi ngudi Da Do
tan cong. Nhung trai lai, dan Da D6 rét tdt, giup d& tan tinh khi nguoi tim vang co tai
hoa. Ho gitip kéo xe sa 1ay ra khoi viing bun, cru nguoi chét dubi, lua suc vat chay lac.
Giao thiép gitta Da Trang va Da Do rat thuan thao. Ho trao dbi thudc 14, sung dan, 40
quan, dé 1dy thirc an hodc ngua.

Va chinh nguoi Da Trang tin cong va giét choc ngudi Da Do trudce. Vao nam 1854, mot
con bo ctia doan ngudi di lac vao mot bo lac Siuox, ho khong biét, bat glet va an thit. Bon
tim vang dén bao céo véi Trung Gy Grattan dong & don Laramie gan do. Ong nay dem
theo 28 binh si dén dé trimg phat Da Do. Ngudi Da Do biét 161, vi tudng 1am bo hoang,
xin 18i, va dé nghi dén lai bang mot con ngya, gia ciing di c6 10i cho bon Da Trang.
Nhung Trung iy Grattan khong chiu, ra 1énh ban giét dan Da Pé. Vi Truéng Toc Da Do
ra 1énh dimg danh lai, va noi rang khi da tra thi xong, thi bon linh s& bo di. Nhung Trung
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Gty Grattan tiép tuc ban, giét chét vi Truong Toc. Dan Da o phai chdng cu lai, ban nhau,
két qua co6 21 trong 29 nguoi linh dén trung phat bi giét chét.

Chién tranh bung nd tir d6. Kéo dai trong méy chuc nam sau. Chi vi m0t con bo lac, su
lﬁm 13n cua thd dan, va su tan 4c cta Trung Gy Grattan, ma biét bao nhién ngudi vo toi
mat mang. Co nhiéu cudc tan sat nguoi Da Bé xdy ra trong nhu’ng nam sau do Cubi
cung, ngudi Da Do hét chiu ndi, phai ving ddy chién ddu quyét liét hon dé sdng con.

Ciing chi trong vai ndm dau, nhitng doan Vién hanh d3 tan pha ca dong co, dbt hét cay cui
trén duong di, va tan diét 1t bo rung. Dén ndi, trén ving thao nguyen dai hai tram dam,
doc duong mon, ngdn ngang xwong bo rimg, thit bo rimg hu thdi. Nhin vao that bat man.
Lam cho nhiéu bo lac Da Dé 1am vao canh thiéu thtrc an, d6i kho.

“Po, 16i & bon Da Trang ching t6i.”

MgEt, say, va trong long budn qua, to61 dung ddy, cdo tu, xin ra v€. Ong cu nam ao t6i kéo
lai, noi:

— “Khoan da. Bau rugu chua can. D€ chi trong doi anh ¢6 dugc may dém vui nhu hom
nay. Ngo1 xudng day da nao.”

Nghe 6ng cu néi thé, toi lai himg chi 18n, va ngdi xuong, cam cay dan ctia 6ng ma danh
tung tung, lac Iu gdo to, hat 16i vu vo. Ong cu ciling v0 tay 1am nhip, va hat theo dudi.
bém vang phé nhé tich mich, 101 hat cua ching t61 vang vang rat rd rang. Hat khan ca co,
t6i cAm bau rugu ma tu lién tiép may hoi. Toi hoi:

—“Ong anh c6 con strc dé ke tiép cau chuyén tim vang khong?”
Ong cu tang hang, va noi:

— “T6i dén California vao ndm 1850 thi vang khoi khoi trén mat dat da can kiét. Cach dai
vang bang tay khong con hiéu qua nita vi vang hiém hoi, ngudi ta phai dung k¥ thuét tan
tién hon moi khai thac duge. Phai co nhiéu nguoi, cung 1ap thanh to hop. Bap dap, ngan
song, chuyén dong nudc dé tim vang dudi day song. Dao sat nii, sap doi. Rdi cling hét
vang. Ho khong du tién dé dau tu lon.

Nhiing cong ty 16n co du k¥ thuat va dung cu khai thac vang v6 cung hitu hi€u, ho dung
k¥ thuat voi xit nudc vao suon doi, suon nai. Voi xit manh dén co thé giét chét nguoi
dung cach xa chimg 30 thude tdy. Ky thut dung voi xit nude tan pha thién nhién rat
khung khiép. Séng ngoi, nii d6i California bién hinh, thay dang, khong con chit gi hinh
thé clia thoi xwa. Phai mat ba muoi nim sau méi c6 dao luat cdm sir dung k¥ thuat xit voi
nude x6i dat tim vang. Bi 16i, chung t6i chi con con duong duy nhat 12 di 1am culi cho
cac cong ty lon do.
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Céi khong khi than thién ndng nan tinh bang hitu va rong rai ban dau mat dan, thay vao la
c4u kinh, dit dan v6i nhau. V& mdng lam giau va that vong, nguoi ta ddm ra cd bac,
phong tang. Panh bai may ra c6 thé gap van hén, vé duoc mot mé 1on ma khong phai cuc
nhoc, ngdm minh ldn 161 bo séng. Nhung kinh nghiém xua nay, ching c6 ai vi hoan canh
tuyét vong, dung con dudng bai bac dé giai quyét kho khan, ma khong lin sdu vao viing
lay cua ng nan, lira gat, cudp boc, va co khi dua den tu tir nita. Cudp bdc bi tu toi, bi treo
cO. Mot tir toi viét 101 nhén lai cho ké tim vang rang.

— “Nhan dip nay, t6i mudn viét d6i hang cho nhimng nguoi hy vong tim ra vang dé tro
thang glau c6 rang: Toi va ban Charley cua t6i, bi két an treo c¢6 vao 5 gio chiéu nay vi toi
cudp...”

Hai tay 6ng cu bung mit, im ling mét luc, cu tiép 10i:

— “T61 cing la mot trong nhiing ngu’(‘)i v mong, ra di thi htra hen véi vo con du diéu.
Pén day, co gang hét suc, lam viéc khong ngoi nghi, khong ké ngay dém, khong ngai cuc
nhoc. Mdi ngay hon mudi tiéng dong ho, gap cong nguoi trén dong nudc, nang nhu lura
dbt trén lung, lanh cong tay, cong chan, dim minh trong song bubt gia. Cuc nhoc may
nam dai ma khong nén com chao gi, cang ngay ng nan cang thém chdng chat. Nhung roi
tu bao, clr nan na thém mat thoi gian nira, khong chung s€ gap van may. Va cir nan na
mai, keo dai thém thoi gian, cho den khi qua lau, khong thé quay tré vé qué quan véi hai
ban tay khong va thém mét s6 ng nan chua tra noi. Toi khong dam lién lac voi gia dinh
nita, va & lai lun noi day. Lam viéc vét va, ciling chi 1 vat mili bé miéng. Rdi chét trong
nghéo khé va bénh hoan vao nam 1875, khi vira ding 50 tudi.”

N6i dén day, ong cu 6m mit khoc hu hu. T61 nghi 6ng cu say, nén ndi sang. To1 dd danh,
bao dung khoc nira, vi ong con song, va toi cling con sdng, con biét udng ruou, ca hat.
To61 rat khan glay cham nudc mat cho cy, va dui cay dan vao tay 6ng, bao 6ng hat cho
quén budn. Ong lai gay dan, tleng dan vang vong rau 11 gitta dém khuya. RO chiing t01
hat 16n nhu hai gi dién trong tiéng dan dém, tiéng v thung dan rAm ram. Mui rugu ndng
nan tod ra tur hai cai mi¢ng dang gao hat.

Sau mdt hoi ca hat vu vo, 6ng cu va to1 uong can khong con mot giot cai bau ruou bang
da ma 6ng deo bén hong. Ong cu moc trong bao da ra mdt vién san nho mau vang 16 mo,
va bao to1:

— “Gitr hat vang nay lam ky niém budi so giao. Hen gdp nhau bén kia thé gisi”

To61 lung ting vi khong c6 moén qua nao trao doi, ben kéo chiéc nhan khoen vang tir ngon
tay ra, dai cho 6ng cu va néi nho:

— “Ciling dé lam ky niém”
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Tring tan, troi lanh budt, xa xa vang tiéng ga gay. Ong cu dung day, phui mong, vac dan
1én vai, va khong biét tir dau, mot con ngya limg thing di dén. Ong khong bit tay tir gid,
nhay 1én ngya roi thong tha di vé huong xa 10. Tiéng v ngua 16¢ coc go trén duong nghe
mon mét. Bong 6ng mo dan, khuat trong dém. Toi thay hoa mat, chong mit, dau that
trong bung, tay chan té cong, va guc xudng bat tinh nam dai trén duong.

Sau nay t61 dugc cho biét rang, budi sang canh sat tim thay t6i nam guc bén he dudong
trudc vién bao tang vang. Tim da ngung dap, dugc dua vao bénh vién cap cuu, va song
lai.

Nim bénh vién hai hom, toi théy suc khoe gﬁn nhu da hoan toan hoi phuc, duoc Xuat vién
vao khoang gan trua. Toi di tim xe va phan van khong biét c6 nén di tiép hay tam quay
vé. Khi t6i dén noi dau xe, thi théy nguoi ta dang dinh cau xe cua to1 di, vi dau qua lau
ngoai dudng, noi phd chinh. Trén kiéng xe, c6 nhiéu gidy phat chong chat 1én nhau. T6i
v0i1 va ngan can nguoi cau xe. Cho ong biét, toi bi tai nan vira ra khoi bénh vién. Toi ké
so cho 6ng nghe cau chuyén dém trude, 6ng tron tron mét va noi:

— “Anh da gip con “Ma-Tim—Vang” ddy. May man lam méi khong di dong cai mang
cui”,

T61 cudi mia mai, va leo Ién xe mo may chay ra huong xa 16. Khi dén cong vién co buc
tuong cua nguoi dang dai vang bang dong, bén con ngua, t6i giat minh thang xe dung lai,
thay hinh tuong nay c6 nét hao hao giéng voi cu gia ma t61 da cung hat va udng ruou
dém hom trude. Tap xe vao 1& duong, t61 di thang dén gan sat bén tuong. Tran do mo hoi
khi tay to1 dung vao day tai quan. Co cai gi com com. Toi 161 ra mot vién vang cdm bang
ntra hat dau, 16ng lanh phan chiéu 4nh ning.

T6i suc nhd vién vang ma cu gia trao cho 1am ky niém. Thé ma t6i ctr tudng nhéu say,
lam t6i thay 4o giac. Toi giat minh, én lanh nhin vao cai dia di vang cia birc tuong, thay
c6 chiéc khau nhan vang. Toi cam 1én, nhin vao mat trong cua cai khau, c6 chir khéc tén
t6i rat rd rang. Toi nhin k§ hon vao birc twong, ding 13 khudén mit, dang diéu cta ong cu
d3 cung toi ca hat. Hot hoang, t6i ném tra lai vién vang vun vao céi dia dii vang cta bic
tugng, mot tiéng ‘keng’ vang vong. Toi chay mau ra xe, md may vot di that mau. C6
quén di nhitng gi di xay ra hai hom vira qua. Nhung trong tai t6i, nhu con nghe mén mot
cac bai hat cua cu gia. T6i nghi rang, chac toi chdm bénh than kinh, thdy ao giac, chir bay
gid 1a thé ky 21 r6i, lam chi ma c6 ma quy./.

Thang 6/2010
Tram Ca Mau ké chuyén
»
e
Ya
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