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CHUYEN NHUNG NGUOI LINH TU THU AN LOC

(Dé nhé lai nhitng ngay Mita Hé Béo Lira — Tri An nhitng Nguoi Linh QLVNCH)

Ngay 07/7/1972, Tong théng Nguyén Vin Thiéu dap xudng An Loc tuyén duong cong
trang va dac cach thang cAp tat ca chién si tr thu An Loc sau gan ba thang ac chién VOl
bbn su doan cong quan 5, 7, 9, va Binh Long. Trong luc tinh hinh mat tran Van con rat
ngot ngat, tuy rang cac su doan dich da lui ra xa, nhung khong co6 gi bao dam rang su
hién dién ciia vi Tong Tu Lénh 1a khong nguy hiém cho chinh ban than 6ng. Tong thong
Thiéu dugc dich than Chuén tuéng Lé Vian Hung, Tu Lénh Su Poan 5 Bo Binh 1ai xe
Jeep chd di mot vong thanh phd dé quan sat nhitng d6 v cua chién tranh. Téng thong
Thiéu da cam khai dng lang thinh bén nhing nam mo chon voi cua T si va nguoi dan
An Loc. Chiéc xe Jeep phai chay ngang khu bén xe An Loc dé o ong co thé ngadm ngui
tréng thdy dugc mot cai nghia trang nho, don so nhung rat tuom tat, noi an tang hinh hai
cua 68 anh hung 81 Bi¢t Cach Du, ma da duoc dong do1 con song 1ap nén thanh.

Chién thing An Loc mang mot kich thude quéa 10n, khong con cua riéng din tdc Viét
Nam dénh bai dao quan tién phong ctia khdi cong san qudc té 1a binh doi Bac Viét, ma nd
con 12 mot biéu twong cua thé gidi tu do danh thang chu nghia cong san, 1a khic dao dau
bao hi€u su huy diét cai chu nghia quai thai d6 17 nam sau: Cudc sup d6 nam 1989 cua
Lién S6 va khoi cong san Dong Au. Tong thong Thiéu da tran trong trao tang quan dan tu
thl & cai thanh phb nho bé ma cang cuong nay mot my danh ma s€ vinh vién di vao
nhing trang st dan toc va ca quan sir thé gioi:

“BINH LONG ANH DUNG - AN LOC ANH DUNG.”

Vi Tong thdng d3 vui vé goi vé cho phu nhin cta minh, giong han hoan ctia éng c6 thé
duoc nghe rong khip dit nude tir hang triéu chiéc may thu thanh:

— Ba dung chd com t61. T61 & day an com vadi anh em chién si An Loc.

Nguoi cyu Tu Lénh Su Doan 5 B6 Binh dé tuoi cuoi dung gitra nhimg chién hitu ctia ong
chup nhiéu birc hinh, ma ngay hom sau da nam & trang dau cta nhitng to bao Thi Do Sai
Gon va ca trén cac bao khap thé gidi. P6 ha chang phai 1a mot vinh du cyc 16n ma quan
dan Binh Long Anh Diing da xtirng dang nhan dugc tir chinh mau xuwong cuia minh. Ha
chang phai d6 1a mot thach thirc ngao nghé d6i véi 1ii 4m binh qué quit cua bon su doan
cong quan dang 1an trén dau d6 trong nhiing canh rumg gia Mién Déng va bén kia bién
gidi. Ha chang phai 1a mot ct ddm ngan can cua Quan Luc Viét Nam Cong Hoa vao giita
mait cai khdi goi 14 “cac nudc x3 hoi chu nghia anh em”. Ha chang phai d6 ma mot xac
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nhan cudc chién bai nhuc nha ma tudng ta Ha Noi du co 1at long dén dau cling phai cui
dau cam nin hay sao.

Chiéc truc thiang phanh phach dap canh quat dwa Tong thong Thiéu va phai doan hing
hau quan khach Sai Gon ra thim viéng da xa dan. Nhung ddi v6i quan dan An Loc, cudc
chién dau vin con rét gian nan ¢ phia trude. Cong quan dau da cam chiu chién bai, cac
don vi cua chung van con 1an quan bén ngoai An Loc doi phdo quiy pha ngay dém. Ngay
22/6/1972, cac don vi tién phong ctia Su Poan 18 B Binh di nhay xudng thay thé nhiém
vu tran thu An Loc cho Su Poan 5 Bo Binh. Cac don vi Su Poan 5 Bo Binh luc tuc duoc
khong van vé Can Ctr Lai Khé, trong khi cac don vi cua Su Poan 18 tiép tuc db vao
thanh phd. Van con mot khoi lugng cong tac chién dau ngdn ngang dang cho don doan
tinh binh tran day nhué khi nay. Poi Gio, Pdi 169, phi truong Quan Loi van con dang
nam trong tay quan giac. Chuan tuéng Lé Minh Pao va chién si Né Than Mién Pong ctia
ong s& rat ban ron trong nhing ngay hanh quan trude mat. Nhung du thé nao mic long,
budi chao cd sang va thuong Quéc Ky mdi thtr Hai ludn duoc Chuan tuéng Péao cho ctr
hanh trang trong, bat chap dich dang phéo hay khong phao.

Trong nhiing ngdy ngdt ngat 46, phong vién chién trudng Luwu Vian Gioi nhan 1énh cua
B Tu Lénh Khong Quan Viét Nam Cong Hoa nhay xudng An Loc dé ghi nhan nhimg d6
nat ctia chién tranh, nhitng hoat dong 4m tham ctia nhitng ngudi linh bay Khong Quan va
ngudi linh BO Binh, cing quan dan An Loc d3 chién ddu anh diing nhu thé nao, dang, va
s& chién déu ra sao, cing nhitng mat mat ndo long. Anh Luu Vin Giéi timg 1a Chu Tich
H6i Cyu Quan Nhan QLVNCH Toronto, Canada nhiéu nhiém ky. Anh da vé huu tir 1au
va vui thi dién vién. Nhung nhiing thién but ky chién truong ngay xua ctia anh va nhiing
dong gop cua anh trong cong cude ddu tranh chéng cong, va ton vinh La Co Vang Dai
Nghia cung Nhitng Nguoi Linh QLVNCH van luén ghi khac sau trong long mdi chiung
ta. Bai viét Trén Vung Troi Dat Nudc cua anh da nhan dugce Giai Ba Cudc Thi Phong Su
Chién Trudong Nam 1973 ctia Cyc Chinh Huén:

Tai Su Poan 2 Khong Quan, t61 nhan mdt cong di¢n tir BO Tu Lénh Khong Quéan goi vé
trinh dién gip, vi nhu cau cong vu, thoi gian cong tac va ngay vé s& cho don vi biét sau.
Mot chiée phan luc A37 di cong tac dwa toi tir Nha Trang vao Sai Gon. Tai Parking ving
lai, t61 thot 1€n “Honda 6m” truc chi B Tu Lénh Khong Quan. Va ntra gio sau tai day toi
nhan mot su vu 1énh khac, thoi gian va noi dénla g ngay tai An Loc. TO mo sang hom
sau, to1 c6 mat trén bai dau truc thang cia Su Poan 3 Khong Quan dé di Lai Khé. Lan di
nay ngoai hop doan 18 chiéc truc thing v trang UH, con c¢6 6 chiéc CH-47 (loai truc
thang khong 16 tai hang).

30 phiit & Lai Khé

Phi truong Lai Khé 1a mot phi truong nho duoc dung lam Bo Chi Huy Tién Phuong, tat

ca tryc thang yém trg cho An Loc déu dat ¢ day dé tién duong cho quan ban tai quan, tai

hang dén, va nhat 1a dé€ thu ngan duong chim bay dén An Loc. Tai day, duéi nhiing goc
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cao su gia c6 nhitng hang com, hang nudc ki€u da chién, vai hoa ti€u mac vong nam nhai
banh mi cho... thoi tiét.

T6i gdp Pai Gy Pao Vii Anh Hung, nha vin kiém hoa tiéu tryc thiang. Thay t6i, Hung hoi:
— bi lam hay di choi?

Cau hoi ngén va toi ciing tra 101 gon:

—Di lam.

Hung moi trong thi 40 bay ra mot goi xoi bap da bep:

— An khong?

T6i lic dau vo nhe tay 1én bung, trong khi anh nhin t6i tir diu dén chén:

— Vao Dién Bién Phu thir hai ma ctr y nhu 13 di du lich vay? Khong c6 4o giap, non sit thi
phong khong va phéo kich né khong ché ban dau.

Hung chi chiéc may anh t6i dang mang trudc nguc:

— Phai c6 thém mdt non sat nhoé cho dng kinh maéi an toan, néu khong thi ban c6 nhiéu
trién vong that nghiép day!

— Ky trudc c6 mdt ong ban Bao Chi 1én An Loc, khi 6ng ta vira dua may 1én ngam thi
mdt vién AK da uu ai chui vao nam gon trong 6ng kinh. Cling may la tam dan da yéu nén
khong bi chot.

C6 nhin thiy cai canh phi cong Viét Nam treo vong nim ton teng dudi nhitng goc cao su
gam banh mi, cap x0i bép cho phi vu ta moi thiy thuong ho. Nghi ngoi va an uéng nhu
thé ma bay nhu dién, bay bat ké gio gidc va thoi tiét. Co khi vira dap, chua kip nghi ngoi
ma thiy co tén trong Phi Vu Lénh la lai xach non di bay. Cur sang vac tau di, tbi vac vé..
C6 nguoi di roi khong bao gio trd lai. Cling ¢6 ngudi vé ma trén than tau 16 chd day dau
dan phong khong. Ciing c¢6 ngudi khi da dap an toan trén bai dau roi méi biét ngudi xa
thtt phi hanh cta minh da guc dau trén cay dai lién ma chét tu lac nao. Ciing c6 khi ngu’(‘)’i
hoa tiéu chanh bi phong khong ngdi chét ngay ngan trong ghé 1ai trong “tu the con song”,
cai chét that dep nhu cai chet cua mot T Hai ma nguoi hoa tiéu phu van cd can rang de
nudc mit minh lan dai xudng ma, tiép tuc bay thi hanh cho xong sir mang da, roi moi ve.
Cung c6 nguoi phai bo tau gilra riung dé vé bang mot tau khéc, hodc bang rimg 16i sudi,
roi ndm bay ngay sau moi v€ voi mot thé xac d6i khat va day thuong tich. Ta c6 thé so
sanh nhiing tién nghi cung sd gio bay, va thanh tich chién dau mot troi mot vuc gitta phi
cong Hoa Ky va phi cong Giao Chi nhu sau:
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Pilot Hoa Ky khong biét mic vong & gdc cay nam gam banh mi chd phi vu nhu pilot An
Nam ta. Hoi thang 4/1972, & mét tran Tay Nguyén, tai B¢ Chi Huy cua tién dén Tan
Cénh, t6i da thdy mot dai ay phi cong Hoa Ky trong bira com. Ong ta d4 dn gan nira ky
thit véi bo, sita, hot g, tao, nho, rdi méi budce 1én chiée truc thing vo trang Cobra ma cét
canh, trong khi hoa tiéu Giao Chi ciing truéc mot phi vu nhung chi... “thoi hét mot cai
kén bang bot”, rdi ngira cd ung uc nudc 1a trong bi dong, xong... cubn vong leo 1én ghé
141, bay vu vu, bay nhu dién. V& sb gid bay va thanh tich, ta c6 thé so sanh that tha nhu
sau:

“Chién tran Ha Lao chinh thirc khai dién ngay 08/02/1971, trong 29 ngay dau tai day,
ngudi My ¢6 s6 gid bay cao nhat 1a mot thiéu ta, 80 gio. Trong khi do, phi cong c6 o gio
bay cao nhat 13 Trung Gy Duong Ptrc Ngoc, thudc Khong Poan 62 Chién thuat, Su Poan
2 Khong Quan, 168 gio. Nguoi My danh nhiéu chién xa nhét, mot trung uy phi cong phan
luc, 3 chiéc. Trong khi d6 Trung uy Duong Duc Ngoc danh 17 chiéc T54. S6 gid bay va
thanh tich d6 d4 1am vé vang vé tinh than chién d4u ctia Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa
bén canh quan doi dong minh tai Ha Lao. Trong tran nay, Ngoc cling 1a ngudi lanh dan
phong khong nhiéu nhat. Mot 1an phi co anh ding mot chong chong, phai dap ¢ ba Nang
lac 23:30g, 3 1an khac bi gy canh trai va canh dudi, nhung lic biy gio thoi tiét & Viét
Nam khong cho phép, nén anh phai dan tau qua Thai Lan d4p trén phi truong Nakhom —
Phakhom. Sy so sdnh that tha trén da 1a mot chirmg minh cu thé cho ta théy tinh than
chién dau cao d6 ctia ngudi linh Viét Nam trén dat nudc nghéo nan nay.”

Déng hd tay chi 7:45g, trdi van con x4u. Cac hoa tiéu c6 vé sét rudt, ho tum nim tum ba
ngdi dau 140 v6i nhau, noi chuyén thoi tiét, néi chuyén phi vu hom qua, chuyén hao hoa,
1a luét dém rdi, va ban véi nhau cho phi vu sap tdi. Mot nhan vién cta toan Diéu Khong
dén noi voi Hung:

— Ctr ¢t canh, vi An Loc dang cho.

Toi dimg day nhung khong di véi Hung, vi anh bay tau C and C (Huéng dan C and C =
Command and Control va chi huy, khong dap). Téi theo chan mdt hoa tiéu ra chiéc v
trang dau ngoai bai. Tai day, luong thuc, vii khi, dan dugc, va chién si dd bo da cho san.
T6i di chiéc tau tai dan. Mudi phit sau tat ca nhirng chiéc truc thang tai day da bbc khoi
mit dat va... truc chi An Loc. Trén dudng tir Lai Khé dén An Loc tran may that thap,
swong mu con that mu, ho phai dé dén bao hiéu cho khéi dung nhau trén troi. Ngdi trén
tryc thang nhin chung quanh nhiing chiéc v& trang dang It Iu bay theo, t6i ¢6 cam tudng
nhu day 1a mot dan ong khéng 10 bi v& t6 va dang di dan. Sau vai phut bay, dén mot noi
quang dang hon, dudi mat toi rudng ddng xo x4c, nhimg hang tre chay sém, nhitng hd
dan, hd bom cay nat trén rudng dat bo hoang...

Nhay xudéng An Loc
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Nguoi xa tha phi hanh ghé vao tai toi:
— Anh ¢6 xudng khong?

T6i gat dau. Anh ta lai nhin t6i voi vé 4i ngai nhu thAm hoi t6i sao khong ¢ 4o giap va
noén sat, nhung... t6i 1o di. Bong anh khom lung chia miii minigun xudng dt bam co.
Nhitng hdi dan rG dai nhu... bo rong. Tbi thdy... nhirc tim khi nhitng vét lira tir dudi xet
1én quanh phi co. Xung quanh t6i, nim chién si bo binh thudc Su Poan 18 ciing... 1én
dan. T6i ciing nhét voi bang dan vao khau Colt ctia minh cho Vﬁ’ng bung. Pang bay, tau
bdng xa xubng dot ngdt rdi bat ngd dap voi trén Qubc Lo 13, “cang” chua cham dat, may
qua dan phao kich dé 4o ao bay t6i rét quanh d6 lam gay mAy ciy cao su. Toi nhay voi
theo nam chién si roi thén tau va lan tron qua mat 16 nam gon dudi mot h6 bom. Chiing
to1 chua kip x6 hang xudng, thi tau di bdc voi 1én cao bay mat hit, mot trai dan khac rot
ngay chd phi co vura dap lam banh xac cai ba 16 v6 to1 cuia mot chién si vira quing xudng.
May bich gao xay tung toe trang mat duong. Toi nam dudi hd bom ma tham nghi:

“Nguoi My da day cho nguoi Viét biét danh giic bang tryc thing, nhung con 1au sy khon
lanh cua ho méi bang sy nhanh nhen ctia ngudi Viét Nam va... ¢6 18 chimg nao nguoi My
biét dn tru, thi ho méi c6 di dugce kinh nghiém cta chién truong Viét Nam. Vi néu lo
mo khong bdc 1én kip, thi chiée truc thing kia véi mot ndi dan 811y trong d6 sé& lanh du
trai dan phéo vira roi.”

To1 nhin theo chiéc truc thang da mat hat & cuoi bia rirng cao su, nhu hiéu y, mt nguoi
nam gan noi véi toi:

— Ctr nam déy cho, chat nita hét phao ho s& dén.

To1 hoi lai:

— Nh& dén ma n6 phao nita thi sao?

Anh ta than nhién:

— Tring thi rdt, khong trung thi bay di.

Sau cdu noi ndy, t6i nhd lai cai chét cua Thiéu ta Nguyén Hitu Nhan thuéc Phi Poan CH-
47 cia Su Poan 3 Khong Quan trudce day mot tuan tai mat tran An Lc. Trong mot phi vu
tiép t€, tau cua Nhan bi trang phong khong, ban be bay theo bao anh roi vong chién ngay
va dap €ép bude cho tryc thang vo trang ctru. Nhung anh da tra 10o1:

— Biét r6i, dé tha hét hang cho ho da. Ho bi thiéu tiép té tir may ngay nay, khong 1& minh

vuot bao nhiéu man ludi phong khong mai vao dugc day, ma bay gio lai ra sao?
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Anh chi tra 161 nhu thé r6i tiép tuc vao vong yém trg. Khi s6 hang con lai trén tau vira tha
dugc xong, thi ciing 1 luc chiéc CH-47 anh da nam gon trong man ludi phong khong.
Thiéu t4 Mai 1 ban ctia anh bay gan do da nghe dugc nhimg 101 cudi cling cta anh qua hé
thong vo tuyén: “Hang tha hét roi, nhung tat ca hé thong diéu khién trong phong 1ai da
ngung hoat dong. Bay gio tao dap ép budc day, tui may hay theo tao cover that ky va
pick—up that nhanh...”. Nhung khong con kip nira, anh vira noi xong thi chiéc truc thang
d3 nhu mot bo dude khong 16 tu troi cao roi xubng nd tung trén mat dat, va anh da chét
theo tau... Toi va cac chién si van nam trén dan va cho tryc thang dén. Quanh do, vai
chién xa T54 ndm chong tro, vai chiéc khac nim chui dau xudng nhimg hé bom, ‘phia sau
t61 14 rimg cao su trung diép. Trong phut chic tau boc voi 1én may, mat hat & cudi mot
khic quanh cila con 16 13. Vai trang dan AK dubi theo, may qua dan phao kich khéc rét
quanh d6 nhu xé gi6 pha rimg, nhiing than cay lai thi nhau gy rom rop. May thung dan
vira duoc dem Xuéng van con nam trén quéc 160. Mot anh kéo t61 di noi khac:

— Hay tranh xa dong dan nay, dan phao kich ma né rét vao déy thi... bo bu.

Tt huéng Xa Cam, mot doan nguoi gbng ganh, bong bé nhau chay loan vé huéng ching
t61. Ttc thi may qua dan phao kich dugc cau dén tir Boi Gio6 rot vao gitta ddm dan chay
loan nay, gay vo sd ngudi chét, vo sb nguoi bi thuong. C6 nhiing nguoi bi thuong cach
day vai gio lai bi thuong nira. C6 nhiing nguoi sap chet mudn duoc chét cho ranh tay
ngudi than chay nan, thi bay gio duge chét. Trong sd nhitng nguoi chét ndy, mot canh
tugng that thuong tim d3 xay ra ngay trén bia rimg cao su An Loc. Mot ngudi me bong
dtra con khoang sau thang bi manh phao pha v& khudn nguc va ba nga ra chét lién tai
chd. Ptra nhé khong chét, ciing khong bi thuong, n6 bo trén bung me khoc thét 1én trong
su hai hung. Khoc mét, né lai guc dau vao ngue me né ma bi. Mot nguoi khac cling dan
chay loan dén bé n6 ra, thi mat miii ctia dra bé bé bét mau ctia me né va trong mém né
cling c6 mau, ma c6 18 nd tudong dé 1a chat sira nén da hat vao. Mot lic sau dia bé ciing
chét ludn trén tay ngudi bé nod.

Mot canh tugng khac ma t6i cing khong lam sao quén duoc. Mot dira be gai khoang 13
tudi mu hai mat, gay yéu xanh xao, cdng thing anh n6 khoang 15 tu01 trén lung, bi cut
mdt chan. Dra nhé mu mit cdng dtra 10n cut chan. Pra cut chan ngdi trén lung dira mu
mat dé chi dudng ma chay trén Viét cong. Trong xach tay t6i con hai 6 banh mi mua hoi
sang & Lai Khé, t6i ldy dua ca cho anh em no. Trudc day t6i da duoc doc nhimng ciu in
trén bich chwong dan & thanh phd:

“ .. Phao kich bira bai, giét hai dan lanh, nha chay ngudi chét, thi han nay biét dén bao
210 mdi nguodi ngoai trong long nguodi dan Vigt...”.

Dao d6 t6i da nghi rang nhimg ciu nay chi 1a vé phuong dién chinh trj thoi. Nghia 1a Viét
cong xuyén tac minh thi minh xuyén tac lai. Nhung bay gio thi téi da hiéu do 1a sy that,

mot sy that ma khong thé doi troi chung voi bon ngudi da man d6 dugce, va tu nhién
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trong long toi thdy dang 1én nhing thi han ngit ngan. That tinh ma noi, trude khi budc
vao An Loc, toi da tham ngh:

“Minh chi chét khi bi tring dan, chit néu dbi dién gan thi trén nguc 4o toi ¢ hai chir Bao
Chi ‘n6’ khong giét ddu ma s, cao 1dm thi chi bat sdng 13 cing. Nhung bay gid thi toi
khong con nghi nhu thé nita. Trudc mit toi, chung quanh t0i, nhitng nguoi dan vo to1
dang thuong vong la liét. T61 so tay vao hong, khau Colt van com com. Tbi quyet dinh:
‘Néu dém nay con phai ¢ ddy ma rui gip bon chung, thi du thé nao to1 cung day vé hudng
chung 6 vién va con lai 1a cho t6i, chtr nhat dinh khong dé bi bat séng.” Nghi dén day,
hinh anh v¢ con t6i tai trai gia binh lai hién ra, t61 théy nhoi trong long.”

T xa co tiéng dap phan phat cia truc thing, roi trong phut choc 8 chiée luon sat nhiing
ngon cao su va ciing bat than dap dai trén qubc 19, trong khi dan phao kich ctia Viét cong
tiép tuc rai dai theo hai bén bia duong. Céc chién si d6 b thudc Su Poan 18 B Binh 1&
ra khi nhay xudng thi ho di tan, nhu:ng ho d3 dén phu khiéng xac chét va nguoi bi thuong
1én phi co xong moi di. T61 ng01 tua lung vao xich cia mot chiéc T54 bo hoang nhin theo
may chiéc truc thing dang bdc vat vé hudng Lai Khé ma trong do co gan 100 ngudi dan
v0 t0i vira chét, vira bi thuong, vira kinh hoang... Cong san Bic Viét vira sat hai xong dan
lanh v6 toi bing cong cu glet ngudi cia chung, thi Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa dén
mang nhiing nguoi dan d6 vé noi an toan... Tir huong Chi Khu An Loc, mot chiéc Jeep
mui tran chd gan 20 dong bao tién vé hudng bai dap truc thang. T61 qua giang chiéc Jeep
nay vao Chi Khu va tai day toi dugc gip Pai iy Lé Vin Van, Chi Khu Phé Chi Khu An
Loc. Pai ty Van cho biét ong 13 nguoi ¢ ddy 1au nhat (bdn doi Quan Trudng da thay
phién nhau) tir nim 1964. Va bay gid 6ng nhét dinh & day chién dau dén hoi tho cubi
cung chtr khong di dau hét. Ong ké tiép:

— Ngay mit tran An Loc md man c6 6 chiée tryc thing ctua Su Poan 3 Khong Quan dén
dap vao Chi Khu dé dua gia dinh cta quan nhan tai day roi An Loc. T61 chay vao ham tra
an noi voi vo toi: “Co truc thang dén, em mau dua cac con vé Sai Gon, & ddy nguy hiém
1im. Khi ndo ém, anh s& vé dua me con em 1én. Nhung vo to61 nhirt dinh khong chiu va tra
16i: ‘Me con em vé noi an toan, & day rai anh chét thi me con em séng vo1 ai? Em xin
duoc & lai ddy cung sdng chét véi anh’. Trong lac d6 vo con cia anh em quin nhén tai
day déu da nhat loat tra 161 nhu thé, nén cubi cung sau chiéc tryc thing phai rdi Chi Khu
ma khong c6 dan ba tré con nao theo...”

Sau cau noi ctia Pai Gty Van, t6i chot nhé lai guong liét nit Pham Thi Thang cach day da
lau. Chi Thang 1a vo ciia mét chién si Nghia Quan. Chi va cac con déu séng chung trong
cong su chién du cua chong trong lang. Mt dém no Vi€t cong cong d6n, chong chi bi
trang dan, chi thay chong tung may chuc trai lyu dan vao dam Viét cong khi chiing tan
cong bang bién nguoi. Nhung dén qua cudi ciing, bon ching quéa gan nén chi da chét
chung véi thém may tén Viét cong nita bang qua lyu dan d6. Bay gi0 vo linh 6 An Loc
ctng da noi guwong chi Thang khong chiu di Sai Gon, ¢ lai tir thu: song chét v6i chong
con tai An Loc. Pai iy Van tlep
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— Sau chiéc tryc thing vira boc 1én thi mot chiée bi trang dan va rét ngay bén ngoai vong
dai Chi Khu r6i bdc chay. Chl'mg to1 nhin theo ma da khoc lac nao khong hay. Anh em
Khong Quén da vi sinh mang gia dinh ching t61 ma phai chét, t6i kinh trong va nhé on
nghia ctr cia quy anh em d6 1dm. Cudi cung t6i quyét dinh cho mot trung d6i mé dudng
mau ra ctru phi hanh doan, nhung cting khong kip. Khi trung doi tr¢ vao thi... chi con
phan ntra quan s, boi luc by gio chién xa Viét cong qua nhiéu. RSi hai hom sau, trai gia
binh cua chiing t6i tai day ciing bi phdo kich ning, hon tdm chuc phén trim gia dinh cta
quan nhan chét va bi thuong...

Ga trong nuéi con

Trong khi ngbi ti€p chuyén voi to1 tai mdt can ham da chién dugc dao sau dudi mat dat,
trudc mat toi 1a Pai uy Van, quanh d6 khoang nam, bay chién si ma moi ngudi dang co6
vai em bé quan quit bén canh. Pai iy Van xoa dau mét bé gai khoang 4 tudi:

— T61 c6 nam dira, bay gid chi con minh nd, anh chi n6 chét hét r61, ma n6 cling chét, ong
ndi ba ndi1, dng ngoai ba ngoai nod cling chét trong tran phao kich do...

Ong chi nhitng dira bé dang dimg canh miy chién si quanh 6ng:

— Piy anh xem, by gio & day cai canh ga tréng nudi con rat nhiéu. Cha me va vo con
chung t6i dd vi ching t61 ma chét tai ddy, nén ching t6i da thé tir thu tai day dén hoi tho
cudi cung, du co dugc doi vé Sai Gon ciling khong di. Néu mot ngay nao dé6 ma anh gip
lai mot trong nhiing khudn mat ctia ching t6i tai day trén moét dia danh an toan nao dé
khong phai 1a An Loc ma lic d6 chung t6i con tai ngil thi... anh co quyén giét chiing toi,
néu khong phai 1a Lénh hay Chi Thi cho chiing ti roi An Loc. Hom nay anh 1a ngudi
B4o Chi ctia Khong Quén dau tién dén day, t6i xin dugc dai dién cac chién si tir thu An
Loc giri dén anh em Khong Quan, nhat 1a nhiing phi hanh doan d3 14i tau bay vao Chi
Khu véi y dinh dua vg con chiing t61 dén noi an toan, nhirng 161 thanh that mudén doi nhé
on ctia chung t0i, mic du vo con chiing t6i khong di va... da chét.

Nhitng chiéc vong tir thi

No6i dén day Pai uy Van g trong tay ctia 6ng ta ra 3 chiéc vong trao cho toi:

— Tét ca nhiing chién si tir thu tai day moi nguoi déu co mang ba chiéc vong nay va
chung to1 da dat tén la... vong AN LOC TU THU. Nay t6i xin ting anh dé lam ky niém...
Anh 13 nguoi tht hai, sau Tong thong Viét Nam Cong Hoa ma chiing t6i ting ba vong
nay.

Mot thiéu Gy ngdi gan d6 nhin Pai Gy Van r6i néi voi toi:
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— Anh ¢6 viét bai thi nhd néi 1a thi€u t4, vi ong 1én lon gan hai thang nay, nhung tur 46
dén nay ¢ day khong ai ban “lon” ma mua nén... 6ng Van “van” mang “lon cti”.

T6i nhin Pai Gy Van nhu thim hoi lai: “Cé ding thé khong?”. Thiéu ta Van gat dau:
— Pung vay.

68 Ngay tir thia An Loc khong lanh lwong.

Ciling tai day, t61 gap mdt chién si con rat tré, anh ta tAm su vdi tdi nhu sau:

— Em la Binh Nhat Lé Nham Thinh, quan nhan Khong Quan, thudc Su Poan 2 Khong
Quan tai Phu Cat, k¥ thuat phi co loai C—7A. V& phép tham nha hom 28/3/1972 rdi bi ket
lai day dén bay gio. Tron gia dinh em bi phao kich chét hét rdi, chi con lai mot ngudi anh
dang tai ngil tai An Loc nay thoi. Pa nhiéu lan em mudn ra don tau dé vé lai véi Khong
Quan, nhung con ngai s& bi rac rdi vé an ninh nén chua dam. Tinh dén nay 13 68 ngay,
trong sudt thoi gian nay tai day em da chién dau nhu mot chién si Bo Binh that su, nhung
chi &n nho com gao sy cua anh em ¢ day thoi chir khong c6 lanh lwong. Em c6 lay duoc
mot AK cua tén Viét cong ma em da ban chét nd. Hom nao vé Sai Gon, nho anh trinh 1én
B6 Tu Lénh Khong Quan, néu khong bi ric roi, anh viét thu vé day, KBC 6995, luc do
em sé béng dt moi cach vé trinh dién don vi...

Budi chiéu, toi cb dip vao thi trAn An Loc. Phd x4 that tiéu diéu, nhirng can nha khong
nguoi tro vach, nhimg tuyén kém gai quanh Chi Khu chay cong queo. D6 diy mot vai
xéc tryc thang chdy sum, nhiing chién xa dit xich nam chong cho nhu quai vat khong
dau, vai chiéc khac chai miii xudng nhitng hé bom, mét chiéc dii mau trang do phat pho
theo chiéu gi6 trén ngon cao su. Nhitng chiéc du tai hang con vuong vii theo hai bén
quéc 10, trén mat con 16 13 nhiing hd dan, hd bom sau hodm. Nhiing vo dan du cd, du loai
nam ngoén ngang, nhitng than cy cao su chay den nga guc. Trong vong dai Chi Khu, mot
buic tudng day va cao 16 chd day vét dan 16n nhé ma phia trén con doc duoc ba chir
“QUAN AN LOC”. Gan d6, mot vach tuong khac co dau héng thap tu véi ba chir
“TRAM CUU THUGNG”, phia sau 1a mot trudong tiéu hoc bi tréc noc. Xa hon mét chat
1 trai gia binh An Loc ciing d diéu tan. Budc ra phia ngoai, mot xe Honda bén banh
nam 1at ngang, bén hong c6 can than ghi hai chir that 16n “XE NHA” bang son mau tring
va... mot chit “BINH” viét bﬁng dat d6 An Loc. Toi thAim cudi, tram ciru thuong, trai gia
binh, nha thd, chua chién, va dan ba tré tho vo toi con phai lanh dan phao kich cta “quan
giai phong”, thi... “Xe Nha Binh” strc mAay ma thoat khoi, sao khong dé 1a... “XE CUA
QUAN GIAI PHONG”. T6i ddm ra phuc 16i choi chir hay hay cta nguoi nao d6 da viét
thém chit “BINH” sau hai chit “XE NHA” nay.

Chau chau da voi
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Cach cong vao Chi Khu An Loc khoang hai cay s6, mot chiéc xe can ciu cua tu nhan
mau vang nam chan ngang mot nira mat con 16 13, mot chiéc khac nam tro banh 1én troi
dudi mé 16. Puoc biét, trong nhimg ngay dau so6i dong ctia An Loc, khd chi hai chiée xe
trén da tinh nguyén dem ra cho “déu dit lai voi nhau” nam chan ngang 16, véi y dinh
khong cho chién xa cua Viét cong vao thi trdin An Loc than yéu cua ho. Vi ho dd nghi
rang, mot khi ma chién xa cua Viét cong vao duoc trong thi tran thi du cho xe can cau
ctia ho c6 dé trong nha ciing khong con. Nhung... két qua T54 cua Viét cong 13 voi, ma xe
can cu cta ho 1a chau chau!

Thoat chét nho 18i tuyén truyén lio cia Viét cong

Gan vong dai Chi Khu vai chuc thudc, may chiéc T54 nam quay dau ra bat dong. Hoi, thi
mot chién si cho biét nhu sau:

— Dao d6, khi An Loc bi that thi, hang chyc chién xa Viét Cong da phay phay di vao va
céc tay xa thu ciing dd phay phay ngdi han phia trén xe. Chung t6i lac d6 chi con hon dai
d6i, nap dudi nhitng ham ho, khong dam ban trudc. Nhung chung t6i ldy 1am la, khong
hiéu tai sao nhirng chién xa nay khong khai hoa ma chi vao dau do, xong chay vong
vong, that chdm nhu ¢6 y tim kiém roi quay ra va... khi chung quay dau xe ra, bon toi
xach M72 chay theo ha hét. Thtr ndy ma ban vao dit xich 1a nam lién. Céc truéng xa va
xa thu thoat khéi xe cling bi chiing t61 ha ludn, c6 vai tén bi chliing to1 bat 1am ti binh va
chung cho biét: S& di khi chung dua xe vao tin ddy ma khong khai hoa, vi trude khi vao
day, cap chi huy da cho chung biét, hién An Loc hoan toan do quan giai phong kiém soat
va... lam chu tinh hinh, nén ching vao va ci tu nhién ngdi trén ndc xe nhu “ngudi quan
nhan tr vé don vi” va chay vong vong 13 c6 y di tim “dong chi”. Dén khi tim ma khong
gap duoc déng chi nao hét nén moi ling Iimg quay ra, va khi quay ra thi mdi chiée bi
lanh vai vién M72 tir mat hau roi dut xich ludn khong thé quay dau lai. Béi thé ma anh
thay nhimg chién xa quanh vong dai nay phan dong déu quay dau ra. Con nhimng chiéc
khac xa xa thi lai quay dau vao, nhimg chiéc nay hau hét 1a 1anh bom va rocket tir phi co.

Nghe xong cau chuyén, t6i tham nghi: “Bon cong san Bic Viét ngoai 16i thi quan, nudng
quan bang nhimg cudc tan cong bién ngudi b at cua chiing, mic cho hoa lyc khing khlep
tir phi co ta ‘lam c0’, nay ching ¢ thém mot 161 ‘nuéng quan’ bang cach tuyén truyén
ldo v&i quan si thuoc quyén. Boi néu chung khong noi lao voi quan si cua ching thi anh
linh nay dau con séng dén ngay nay dé ke lai giai thoai “chién xa Viét cong phay phay’
vao sao huy¢t ta di tim ‘d0ng chi’, dé roi khi quay dau ra vira khoi vong dai, thi... nim
day ludn dén bay gio. Trong lac vui miéng anh lai ké cho t6i nghe thém mot vai chuyén
kho tin, nhung tai day lai... c6 that.”

Trong thoi gian tir thit bénh tdo bén rit quy
C6 nhitng luc bén ngoai nd phao rat qua, ham tra an thi nho, ma anh em lai qua dong, doi

khi muon di cau lai ngai 1anh dan, nén chung t61 c... “c6 nin, ¢ nin”. Bén khi khong thé
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nin dugc ma bén ngoai van con phao, thi dung... 10p trong ctia non sat 1am cai “bd”.
Xong, dtng ¢ miéng ham liéng ra ngoai. C6 ngudi chi méi hai ngay da liéng ludn ca hai
16p clia ndn sit, nén ¢ ddy ma trong thoi gian d6 ai co dugc cai bénh tio bon 1a quy nhu
vang, thanh thoi 1am. Ma tom lai trong thoi gian d6, ngudi nao cb tio bon may di nira thi
cling phai c6 mot 1an “liéng non sat”.

Mot giai thoai khac: “TAM BANG MO HOI”, vi tai day nudc rat quy, quy hon vang, c¢6
khi phai ding dén nudc tiéu dé lam “né com sdy” khi an. C6 nhiéu nguoi chiu khong ndi
phai bit ca hai 16 miii, nhai so rdi nuét voi nhu ¢b “tdng com vao bao ti” cho xong dé c6
sttc ma... tir thi nhung khéng dam an nhiéu, vi néu an nhiéu thi troi s& khong cho dugc
cai bénh tao bon. Boi nude quy nhu vang, nén trong thoi gian d6 luc nao thiy ém, ai
muon tam thi cr cir ta bang cach bung mot thung dan nang trich dua 1€n, dua xuong cho

d6 mo hoi. Xong coi ngay quan 40 ra... ung dung ngdi ky dat trén da nd ra va rat dé...
“TAM BANG MO HOI”.

Pham Phong Dinh

»
»
“a

Nguon: Internet eMail by tqh chuyén

Dang ngay Thir Nam, December 12, 2024
Ban Ky Thudt Khoa 104-72/SQTB/DD, BD11/TPIND, QLVNCH

Page 11 of 11



