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TR@ VE CHON CU

“...Ban ké: Sau khis tu ra, cdm nin, du &nh nat, cho thanh di kho qua truéng, nhaia aia minh ma
m]nh kgxuaduéi, cha con &n lac, @oi rach, knh léo buwt xwong va bt tin trong tim, cdi mt lam phu
don dién cao su, cfit canh, @t mét gc tranh.

Ca nha cha m, ba con nh, tr danh tranh dng @t ding kéo Iam choi m&ag vt virdng dedi tan cay
cao su. ong rung lanh tmu rugt gan. Madga cé kin ngdng dng dé ‘say mem, dthan cay mi lamdy
bang rng cao su, cha vé dén choi mada lan quay trén biang, nim ngra mit nhin hoang hén ma
nghéu ngaodi Thé Non Nréc, aroi cu Tan Pa, tréu thém & Nguyen cong Tre.

Khi tinh diy msi hay hién thédi vao ring kiém thiy minh mm kin tréndat do, cody da di quo cao @
kho, la cao su, nhétudi dau minh lam @i cho minh ngay o o, trong khi c6 nangnighoc..”

Loi tAc gia: Mot doc gia & trong nrdc goi dién thur hoi vé cuon “MAC NIEM CHIEN TRANH” ma chi
d& may nin doc cachday da |au. Tac pim da tuyét ban, va chinh tac gikhong con rat cudn. H6mM
nay tinh & mo lai may di, may min con Lru giir mot 5 truyén, nhing viét dudi dang VNU. Rit may,
t6i tim thiy trén Net nhu Bu dé hoan chugn tir VNU sang Unicodebd la nhu [u VPSWIN.

Nho vay. Va bai TRO VE CHON aJ dugc viét cAchday 20 m méi duoc post ratay dé noi v mot
thoi dai dich sau am 1975 nix bai thy Mua han cia T6 Thuy Yén, khéng rilmg con ngoi ma con
trung:

Con tring kit sitc lia hangs
Lén clet thiéu trén mit dat hing
Acdiéu ngaydém gao xao xac
Co hé ci thé gigi lam chung
Tré vé chon ai

Tang anh chHoang Nguyén

Tran Hoai Thu
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Changdé tro lai qué nhadé biét thé nao la nieng giot 16. Khong phii 1a giot nudc mat
ciia mt ké xa nha gn hai mroi nam hat gap lai canh di nguoi xua, tim hi dau chan a
mot thoi. Ma chinh 1a 6i bat luc cia minh. NG ¢a cao changén dau xot.

Thiang em Gt éa chang bay gicon gia lon ca chang ¥a. Changtang bén né, niading
bén ndt cay chi khd. DAi mit nd sdu hit. Hai ma né hop vao. \@hém &ng da co cai
rung. Saodi thé nay. S cach bét dén ky la. Trudc ngay chang rdi n6 cond tran Vo

tam than trc ludng aia thing con trai mén bién. Nheng ré rang, né bay gitré thanh 6ng
gia khéng lon khéng kém.

Chang nhin niing choi tranh thm hai moc I&n trén phn dit caa 6ng ba chang. Ning
chiéc choi va viu, nting &t kéo xiéu o, nhiing hui chubi tham lang bén hién. My dta
em dia changia t vé nuong tra khi chiing khéng cononnaodé bau viu. Va ne chang
thém ndt 1an dau tit mat toi nhu hdm qua.

Pung yén, nhin ra phiadi. Bién xanh lat trang. Ngoai khi, hon Khéi mip mo. Tiéng
séng wng & khi thi 1am sbi rdi, khi thi xa ving. Ning lam nkic mat. C6 téng tu hu.
Tiéng chim hay la it 1oi ddng vong cho ndt thoi yéu diu di. Tiéng chim séo ninloi té
tai tdm can.

— Sao lau qué con khdngighu vé nha

Mé chang trach khé®oi méit bada sip kéo man, va Iic nay nhoaathCa mot dau toc
bac trang dén d6 bang hoang. Chan@ gang bao cita cho & vang tin dia minh:

— Con phi lo hoc hanh G My khéng pli nhu & xi minh, ke hanh phi thi ci lién
mién...

— M4 ding biét vay. Tai ma thiy giadinh hang xém c6 con ch&uMy goi do vé hoai.
Nguoi ta ct nha @t cra. Con minh, cai nha la mtthé muon sup dén noi. Ma biét mot
minh con phi lo du thu...

MA. Chang ngén ngao mén 6m ba 15i.

Ngay hom sau, char@pn xedo Ién Ban Mé Thét. Hom nay ngay mung 10 thang ba,
ngdy ma rly muoi nam V@ trude, dai doi cua changia tir tha trong niing u bao vé may
bay trong nxdi ngay mauia.

HAém nay chang &rvé, mot than ndt bong,dé nhé lai ban bé,ddng doi cii caa minh.
Ciing VAn ring cao su baode. Ging Van con b trang nlvaden loang & dan vao phi
truong. Ngay trén vachrbng ngay 6ng vao, not tim bang $sn: Cim chup hinh nhr thé
cai &manh aia ot cudc chiéén van con hén dién.
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Nhin chung, phi trong da dugc sra sangdi, va di tich @a chén tranh hinh nia da bén
mat, trir cai thap méc van con b dan chi chit... i nay, chang & con thy nhu in
ngudi trung § thi caydai lién M60 trén thap méc dau phidao. Chinh nky caydai lién
nay, madon vi méi chéng tr lai nhirng dot xung phong tadich quant huéng bia trng
cao su. Va obi cung la @ than ti¢ cua anh tatad banh ra ninxac phéo, tung léndr roi
roi vuong vai kHip phi tirong khi not viéndan 571y tr chiéc T54 kin thing vao anh.

Chang cuidau, mit cay x&. Ning vang tim by véi. Tirngdan hrém vang baydon trong
nang 4m. Nhirng hang ngau, dangrbng treée phi trong ny ro hoa tim tim i ti. Nheng
trong long chang, rd rang ladinbai nghia trang. Nvi nao la nlikng ngroi ban ta b
thuong rim lai dé bi nghén nat loi vét xich xe Eng? Nvi ndo la ngoi tién sat Am
xuéng trege khi nhay 18n phéao thap cbe T54dé thay vao qu lyu dan. Noi ndo nhing
ngudi linh tré Bac quan wa moi xam nhip, ng ngac gira nHing hang cao su, va tan
tién tham nhao ratam kdi 18, nhr thoc huyét heo. Nvi ndo, mau chy xudng longdat
do, vadoéi mat van con nd trirng tring.

Bai chién hém qua, niing dién © hdm qua, cbi ctng condi ndi im lang trc twoi. Al
anh hung, ai ngy tic ¢ dudi long dat d6 nay. Ch cé ching la fig 1a cao su kho héodin
mua mdi chat thém trén longtat do, va nhiing an bui dé bay my mit cubn 1oc trén phi
dao. CH c06 ching |a nhirng tén v 4i, nhitng dd té chién tranhdang hoandc trong niing
cam dinh, dang ¥ng sam nhung trong &thg ngay thoi thép conil

C6 aiding d6, heong dén nhang khéi gia nbt bai chén ngay nao. C6 aung do, ngay
trén baidat ma ngay xa, quan hai bén go thao, ma nling ngroi linh Bac i nghiep,
chua ra tin ngay nao, ngngac, bang hoang, khdndgbirdn chay ¢ dau, va quan trinh
séat tr bén trong phi trong ar ban ao ra nir mua bic. Va toi oi, mua.

Ong Twi ciing them mt 1an mic niém. Mua nko, mua xién xién, mra my nhat, che
khuét ca canh ting phia xa. Ma lam khoéidén it ngim. Aidiing d6. Hai ngrdi. Hinh
nhu 1 hai ne con. H dung yén, &éi mua. Bira con trai ching hai nroi hai twoi. Va
ngudi dan ba trén én muroi. Nguoi dan badang chip tay vai gira hr khdng. Va ngoi
thanh nién thi cidau bat dong.

Vang, h ciing nhr chang. Té lai ¢&é nhin ki bai chién, & mac niém cung ngoi da
khuét. Véi chang, latong doi. Va véi hai me con, cé & la ctbng va cha. Tha cH, thua
chau, cb chi va chautung ngay xa, c6 ndy chuc xac ngdi nam xép 1op. Va toi ding
duoc nhin nliing tm anh ma o cit giit trong ba 16, hay trong vi. Cé t6i ciing duoc
nhin thy hinh ch, vadugc doc nhitng dong nht ky anh vét cho ch cho chau. Choi, toi
sap khocday.

R4i khéng héu sao, vi qua xadong, changién bén ngoi dan ba, néi ranua:
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“Thua chy, t6i ¢ xa tré vé, tham lai mét noi ma ngay wa, anh va toi7a ting gianh nhau
ting tic dat. Toi ¢ trong phi terong. Anhg ngoai nay Hau tiéndon vi anh khéng kit 1a
don Vi t6i cO mit trong nay nén khongé phong. Va ching téid bin anh. Sawio, 1a xe
tang aia anh 4o vao nghin nat ching tof

“Xin 16, 6ng néi dngén tr xa. Cho tdidoan nhé: Ong la \& Kiéu?”
“Vang.

Chang viét mit. Nugc mea hay 1a e mit & lam nit chang cay.
“Xin phép chcho t6i ngt cay nhangy

Chang 6 gang bt Ira. Ngroi con trai vin khdng néi. Niing fan nay @u da ding hai ban
tay che gio cho chanipt que hrong.

Nguoi dan ba i tiép tuc thon thac:
“Khi nha tdi t trén, n6 ndi hai tusi. N6 wan chya thiy mit bg”
Tim chang 4i nhéi Ién.

“Ca hai méén chi &. Hang ng chting toi confau kh gap ngan &n. Chi va chau dn con
CO Mt noi de den voi anh, con chdng tdi thi khong. 6 nghe niing tieng loaan
meeng chien thang khong@”

“Vang. T6i c6 nghe. ¥vin s5ng nhe thé, thira 6ng”
000

Changda try vé chdn ci. Trong thanh ph, gio nay nhiing biéu ngr an mirng dai thang
mua xuan &n con treo kip cacduong. Chéc ting M41 da quandoi changda duoc
mang léndé trén hic xi ming gira roi cdéng &ngdé chang © thanh tich thng trén.
Tiéng loa tép tuc vang én dén dinh tai nhic 6c.

Loi phéat béu cia 6ng @u tr [énh phé Quardoan 2 n tiép tuc dugc phéatdi phat hi trén
truyén hinh va phat thankéwran danh Ban Mé Thét. Changdd nghe ma Iong xa xot.
Chang nk véi long minh, hdy b qua, hay xend6 chi la mjt cau chugn aia lich st, hay
hanh dén & nhitng © d6 la minh mang & Chinh né ni 1a ké thing tran. N6 kit céng an
kéu chang fing ngai. N6 Bt ké thi goi da bao vang. Nieng chang &n cam thay bét an.
Chang ¥n la k& bj thua tan. Chang &n 1a k& bi bdi nhy, bi chii raa. CH mot budi ma
dau 6¢ chang mbn nhirc, mudn khang, hédng gi @ mot mién Nam phi chiu dung swt
mAay muoi nam nay.
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Changda tro vé chdn di. Ngudi ddng doi cii caa chang, hoa & khéng con nin ra
chang ia. Ri hai thing ban 6m nhau ma khoc.aham &ng aia an chi con vai céi, hai
ma sau hop vao, va mai téactpho. Ban cling téi chang sao maan nhr thé 70. Sao ma
t6i tinh nhr thé, ho Troi.

Ban sai condi mua rou dé. Nhung changia dui vao tui 4o con gaib tim giay $20.
“Qua chu #ng chau. Chau mua bia nhé. LamIrdi, chii va ba chau khdng fn voi
nhau.”

000

Bgn ké: Sau khis tli ra, cdm nin, du &nh nat, cho thanh di kho qua trudng, nhaua
cua minh ma minh;‘b<uaduéi, chg con &n lac, doi réch,, knh Iéq bwt xiwong va but tan
trong tim, cui nat lam phudon dién cao su, clit canh, at mot goc tranh.

Cd nha cha ma, ba con nB, tw #anh tranh dng ot dyng kéo 1am choi mésag wit
viong drdi tan cay cao su.isng ring lenh thiu rugt gan. Maga cé kin ngong ang dé
say mem, dthan cay mi lamdy bing ring cao su, ca Ve dén choi mada lan quay
trén bia gzng, nim ngra mit nhin hoang hén ma nghéu ngao Thé Non Nedc, aroi cu
Tan P4, tréu thém £ Nguyén cong T

Khi tinh diy msi hay hien thédi vao ring kiem thay minh @m kin tréndat do, cody da
di quo cao @ kho, la cao su, nhétdi dau minh lam gi cho minh ngay o o, trong khi c6
nang n@i khoc..

000

Changda tr vé chdn ci. Mot con gié thdi qua, nlitng chéc béng dang drong lai rung
xubéng nhr mua. Tréndau chang, trén vai chang. Dangdhg. Emé d¢au.boi chan tén
em chiy trénddi co non, toc em thbay theo gid, vadong con géi dy thi arc nic mui
thom cia hoa ca phé, hoa ngau, haag di.

Poi chan thn caa em trom mau trongng cao su, trén rimg hyi gai, nHing hon 8i,
hay trén nitng dim dai @ia conduong xac clit. Dang Hrong, ems dau bay gb, dé anh
phai nhim mit lai, ma thon thic trong béi tro Vé.

(trich Mdc Niém Chign tranh, Thr An Quéan xb 2006

Tran Hoai Thur
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Dbang ngay Tk Ba, November 24, 2020
bkt Khoa 10A-72/SQTBPH, PD11/TDIND, QLVNCH
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