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TU MY THOPEN GARDEN GROVE

Cau chugn bit dau tr hdm anhw Cai Lay vé My Tho dr tang E caa mbt dong doi chung
quan teong, cungdon vi va ding la kan hoc thoi nién théu. Nguoi chién § Mi Nau van &
rat duoc giadinh aia vi hon thé tirong mén nén khi bét anh 1a lan than, thik sau ngay
dau bn dé, tinh @m cia e nha danh cho anrbng nan khéng kém rifmg gida danh cho
ngudi qua b. Mot thoi gian sau thi @i 1an c6 dp vé phép, ankiéu ghé qua chaoshva
tham viéng ho nhu ngeoi ban tir s caa anh ¥n hay lam trgc d6. Thém ot thoi gian rira
thi tinh than @ néndam da nhr thé anh 1a con trong gidinh va la anha ngroi thiéu nix
chua kip két hdnda try thanh goa ta. Tir dao d6, ar mdi 1an biét tin anh & thim nha thi
song than ngoi con gaidy luén nhin tin mdi anh quain com Véi giadinh haic goi chit
qua - throng 1& banh mt va céc lai thuc pram khé -dé anh mang rdon vi lGc hanh quan.
Than tinh @ thé ting din theo thi gian. Chodén mot hdm, khi anh tra & dén nha thi ba
ma cb gai cho ngdi moi qua gip dng baté cé chugn quan teng én ban tho.

Anh dén gip ho - nhiing ngroi ma tir lau anhda xem nlr cha ne Nuoi aia minh - ling Mt
tam tang Wra lo lang vra hoi hop vi khéng khi trong nha c@&\rinh trong rat khac throng.

- Hai bac thy lau nay con thong hay xa nha, ma ba ma camg én c6 ngroi gilp do
trong ngoai cho nén...

Ba me budng ting cau ndi va anh thbh chon chy nghe cau &tiép vi anhdoan clic thé
nao ba ma ciing ng y ga ¢ con gaiwou aia 6ng ba cho anh. Nhg anh chdoanduing co
mot nira...

- Hai béac co quen &t giadinh & Chy Gao. Ho khéng giau nhng rt gia gido. Nu con
khéng ché ch nha qué thi theo hai b4é ¥aDing Hrng Phrge dé... coi it cd con géi ta
ho.

Anh lang tang mt hdi lau va am thiy qué ft ngo réi méi gat dau vi ch moi hém téc,
ba méa anhing gi y tim cho anh rt ban doi dé giadinh cO thém ngc‘ri chodd hiu quanh.
it lau sau thi anh laméam aréi véi c6 gai ma ba ma nudigithiéu va ba ma rét cia anh
ciing fat bang long. Riéng anh thi tuy khong#pita “Tinh bén &ra ngay in dau gap oo
nhung i saudo thi “No ba sinh mt nét it dam mau” va tuy la trong 1&6sTw Vi caa anh
khong thiy cO an bai tri cia “Than ar Thé”, nhing qua that tir sau khi fiy vo va khi sanh
dtra condau long thi quand caa anhda nhr diéu gap gi6. Nim 1966, tr chirc vy truéng ban
3 cia mjt don vi M Nau thén chién tai viingdong bing séng @u Long, anhiugc thuyén
chuyén vé mot noi an lanh ngayai hau phrong Ion 1a tha @6 Sai Gon. @ nhu la trong cung
Thé @mia la $ Tu Vi d& c6 cac sao Long Tri, Réing Cac va cung khhda an bai T Phu,
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Hitu Bat. Cha thé ma sau 6 4m “sang xach ap di, chiéu xach ép v&” va sau khi &t nghiep
mot khoa quan chanh, adixgc dé bat di lam quan tredng i mot tinh thube mién tay nam
phan. Tat nhién 1& anh afn quin Chy Gao thuwc tinh Binh Tudng, 1a qué béngy rat gan
véi tinh ly My Tho v6n 1a roi anh sinh éng Wi giadinh tir IGc mbi 1én 6 tubi.

Cudc $Hng vira msi yén binh va coduong tién than trong chrng nhr rat thénh thang, thi
khéng ng chi mot thoi gian ndin 1a tai lva tr dauap t6i. Mot ngaydau xuandat bang diy
séng nén anhdrthanh an nhan éa mt vu xi-cing-dan bn nhit caa rén Bé Nhi Cong
Hoa. Mic du vo can, anhan I&nh ton goi 20 Am kho sai va hday ra Corbao cung i
khadéng nhing ran nhan khacing to thanh dé& than nhr anh. La mt quan nhan
chuyén nghip duoc huan luyén va hunddc trong tinh thn oia ké s, anh ting 16ng \bi sb
phan - hay noi challng fon la sr an bai - ma chinh qémg quic giaduong nhém danh cho
minh. Anh khoéng it nhirng ngroi khac ngfi gl Ve con bi van nay, nfeng riéng pén anh
thi chip nhan tra on cho Quarbai va chanh th Viét Nam Gng Hoa ldi tam voc quan
trong aia van dé da wrot qué 1anh wc qudc gia. Khdng chcd phia 6ng sin Ha Noi, dam
dbi l1ap, bon phan chién, nhiing ké than éng doi 16t thanh plAn thi ba, ma conabéo chi va
truyén thdng thién4 trong va ngoai méc déu da #in tinh khai thacsviéc dé ha nhuc thé
ché va céc ép lanhdao dan chinhing nhr quandsi caa Viét Nam Gng Hoa. Anh vodi
va tin la Toi cao c6 mit nénda ctip nhan trong hinh trong réim tin vao chan Iyat yéu cia
doi SOng d6 la: i chu;én gl ding € tr6i qua. Anh cha “gd lich” duoc bao lau thi tinh
hinh chén ar ngay cang tr nén bi té. bich tién nhr che tre, chém dau gix d6. Viet Nam
Cong Hoa &n hoi tén quan, rit ¢at, mat dan nén khi phong tég gom & gan Sai Gon thi
c6 tin anh & dugc an x&dé tro vé phuc wu trong ndt s doan tandp ma nong ét 1a nhirng
lién doan thén chién cia Biét Dong Quanbon vi tinh nhié cwi cungdugc cip toc thanh
lap 1a hai & doan Ay tir binh ching Mii Nau, nleng chra kip ra quan thicnuéc roi vao
tay @ng $in. Tat nhién la & Conbao anhdugc dua \é dat lién dé tiép tuc... ti no! Néu
moén ry dau tiénduoc dit trén rén tang T6 Quic - Danh Or va Trach Nhém thi ngic td bao
la sau khi it nudc 1a “mon ry doi phai tra chodam qu ma”. Hiéu theo ngla “ké thing
tran tha 1 1am tinh lamai nguoi thua cwc” thi d6 1addng 1a ndt mon ny “tran ai” ma 17
triéu dan mé¢n nam cung ganh ah sau khi phn dit tr do b hoan toan nham do.

Thé la chat @a i, vat chit danh dm tir dong tién Linh Bn hoi ra di dé doi lay tirng ngay
lay 1at sdng. Ganh #ing giadinh tr ngay anh wéng vao vong lao yta ngay cang thém
nang trénddi vai aia ngrdi vg Linh treée gio chi lo ndi trg. Thuong o mot minh phii tao
tan nudi cdng, lo cho con va chaida than ph mau, tir trong Krng sau ga vung U Minh
Thuong - roi anh va cac cln hitu bi ké thing cwc giam ém trong céi gi 1a “trai cai tao”
- anh nlin tin vé cho w va hio chi ding lo cho anh ma hay lo cheoing lai aia chinh minh
con céac con thitcgsi cho bén ki hoic bén ngai nudi Ning ding duoc. Giai phap ma anh
chon cho chituy nao long va tiéuyc nhing rt thuc t. D6 12 vi ch hay con t& nén én
phai 1am lai cudc doi véi mot nguoi khac, ndt ngudi co thé bao boc cho cli qua nling ndit
nghéo da cuc doi doi. Dbi véi mot ngudi th khd sai chung than nhanh thi gii phapdo 1a
hanhdong duy nfat ¢é vo nha it di mot ganh fing trédn than, not khod hinh \é ca tinh than
|an thé chat. Trong hoan anh tuday, anh thy minh Hit lvc va khdng cé cach nao éhthuc
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hon la tha ndt minh chu kho con ton 1 niu kéo theo ngi vo tré. Nhung suy nghbi guan,
yém thé d6 khong phi chi la hinhanh bi lny cua nHing ngroi dang b tra tht gidn tép nh
anh va hang Im ngan quan-can-chinh khéac, déaing & ydd bat nhan éa nhing ke
dang ém qu;én tir trunguong dén dia phrong sau khi adng chém dugc toan mén Nam.
Piéu ma cl 6 cong sin mong midn nhin thy 1a sr d6 v& trong cac giainh c6 ngoi than
dangé trong nhiing trai t khd saidd. Ching mén béi b vadanhdé pham gia ¢ia nhirng
ngudi vo linh va &t nhién, trong hoanaoh Hét src nghét nga da cwe doi doi, da co
khéng it nliing trrong hyp dau bwn khi ngroi vo 6m ém sang thugn khéac, 6 mic chbng
trong lao ly va gia@an con nheo nhoc cho hai b&ji,mgai cuu mang.

Nhung ch thi kh&c! Ngroi vo linh ngay nao drbiét ndi tro va thu vén i viéc trong Bn
birc twong dia © am giadinh, 8 quyét chi khéng b roi chdng, khéng xao 1&angdm phin
véi con. Ch khdng ran long thodi chi khiwa nha sa sut, khéng than than tracinpkhi
cudc DHng ar tirng brde di xudng dén tin cung Bing $ caa khé nghéo. Ngpc lai, chi mau
chong thichrng wi hoan @nh king cach mr mot ganh hangn leu dong wi nhitng mén
khodi kHiu dé ban cho nfing lan hang wi cho quan va & khach quenan My Tho. Doda
quen i cudc $Hing thanh Bn, ch thac khuyadé niu neéng, diy sém dé chit moi thir can
dung I&n chic xedap, 10i tan tio mbi ngay hai Bn di vé tréndoan duong 30 cay & dé ban
tirng td ban, ¥ng chén ché, hayrihg da awm, timg chiéc goi cudn... Hanh phic éa ch that
don s va ném vui ding day tran khi fing ngay noi thirc an chi bay bantéu duoc khach
quen chéu @ rat tan tinh. R thi ci thé ma téng lanhddn xa. Lan hdi, chi thau luén nhiing
tiéc ting cho di quay hay ardi hoi cia nhirng ngroi quen bét trong ving. Cong khéia
chi dugc dén bu king nhirng ddng tién gop niit dé vira lo chodan con, wa go6i ghém niing
thir can thiét - tir thuc phim dén thubc men -dé tiép t& cho anh rat cachdéu din. CH 1a
hinhanh aia ngrdi vo Linh qua moi thoi dai, 1a hinhanh thiét thuc va $ng déng aia tinh
ngha phu thé qua baodhky va 1a béu trgng tinh yéu tugt déi ludn thing hoa trong i
hoan @nh.

Anh thim mangon chi va vé cling ém dong ndi 1an anh nhin thy chi khé né tay xach,
nach mang nimg thr vé cung quy gia cho & nguoi tu... “cai tao”. Conduong tir Chy Gao
dén U Minh Throng phii mat hai ngay tbi. Mot ngay n@i xe lién inh dé xudng i Vi
Thanh - thh pha caa tnh Chrong Thién ngay xra - ding du lam cho @ nguoi & am hudng
chi phai thém ndt ngay kit tic-rangdé vuot séng Cai bn, qua Kinh 5, V& LAi tréc khi
vao i U Minh Thuong la roi anh va nitng Quan-Céan-Chinhia mién taydang cliu doa
day aia phe tling cuc. Anh ding thhm caim on Troi Phat d& gir anh hi mic duda co tén
trong danh sach chéy trai dé ra tin... mén bic! U Minh & ndt vang rng thiéng méc doc
véi ritng mim bat ngan, méi mong,dia trau va... & rét nhrng anh thy hanh phic vo van
khi c6 knh aia ban gén trai gitr anh hi - ngay lGc nltng ddng cinh trong tai dang phi
gom n% hanh ly 1&o téoi@a minh 1én ghe dé xac minh ndt “toi 4c” madam dantia
phuong da © giac anh i chinh qugn méi tai My Tho. May cho anhbé chi 1a mbt s
tring hop ndiu nhién & tén ky véi mot quan nhan khac mafgoi la 6 “ny mau” wi nhan
dan. Xong chc diéu tra thida quadot chuyén nguo hét miy ngay va chanh qép dia
phueong thi hi khéng c6 ki ning va plrong tién dé dua mdt nguoi to di ca ngan cay &
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ngugc ra mén bic. Vi the, anh la ngoi duy nhit mang ép t& ma comiuoc ¢ lai U Minh
Thuongde... laodong ©t!

Pai han dia anh chm dat nim 1986, nieng hanh phiic sum ay chea kéo dattuge bao 1au
thi tiéu han caa anh Bt dau king bin &n “ardp tau quéc doanhié vuot bién” sau khi anh
dinh liu vao mt vy “lam an” rat thoi thuong llc By gio. Lan nay thi anh &5 cun lich.
Mot cai gia “ét phai chang” va c6 thvi han dang hoang! Téi gian 17 im $Hng trong ét
cung @a nhic nhan va kion khdda hundic trong anh @t sy chiu dung kén bi vé ca tinh
than Ian thé chit. Nhung diéu ma anh &m nhin sau xa ndt chinh 1a tinh ngia w chong da
khéng vi & khic nghét caia mai tirong hay théu thon vé vat chat ma suy gim. Ngroc lai,
giadinh anh cang king khit fon, cang yéu tilong nhau bn. Yéu chi qua hinhinh aia mt
ngudi Vo tré rit myc thay chung, throng chi da qué vt va trong sibt thoi gian anh wéng
vong lao Iy, nén khi quéén bén bo tu do, anhié chi & nha lo fing viéc noi tro nhu xua con
anh thi lron chai muu sinh Bing cach timtu moi céng vic nao thich bp véi kha ning aia
minh.O l&a twi da tri thién nénh va nlat 1a v6i mot qué khir khé... vang son, antl gip
phai nhiéu anh nit nghi ngi khi lan dau di xin viéc.

- Anh da hoi 16n twdi rdi! Li éu cédu sirc vac ring hay khéng?

- Thi ar thir t6i truéc cing duoc!

- Anh da tirng giir chirc vu kha quan tng trong quaroi nén...

- D6 14 chugn cia 20 rim Vé truée. Bay gb thi tdi ding nhr moi nguoi ma thoi...

Pai khai nhirng cau bi va cau ti 16i trong nhing lan di xin viéc 1a nhr thé! Sau cling thi ¢
mot nguoi cha chy bang 1dng cho anh 1am th.. hai thang. Sau hai thang thiuwgthuong
giadd khbng con chat nghi mggi voi anh nira. T thuong ban cho anhis khoe kha do
dai nén anhiethé ma mét mai wi nhitng cdng véc cn t4i bap thit. Troi ciing throng cho
dan Vit luu vong khi Bng drng moi nguoi déu tré nén khéo 1éo trong & lamdep cho
dan kin dia king ngt¢ son, dia mong tay. Ngh“neo” qua 1a mén qua Thong Bé danh
riéng cho dan \at nén cac coni@a anh dng tr d6 maan nén lam ra vastlap than not cach
mau chongbai ltc anh ém thiy budn vi hodn énh adia dit nugc va dia riéng minh.
Nhitng ltc khac thi anhing thiy thdng @m cho nlitng ban dong cinh ndo “dch” hai ch
HO thanh hai ing HOI OI! Anh ciing chung hoanaoh nhr ho nén At hiéu tam tang aia
ho. Nhung hai téng “hai 6i” cua anh con bao hantramng tiéc trong i quan long vi s
tan vong dadat nuge. Giv day, cho ditd em no, &cim noi Xt Ngudi anh \an khong ngt
trai long voi nhitng dong doi, chién hitu va an bé xra, nHit 1a nHing ngroi con $ng trong
canh ngic tU bao la oi qué nha bng nhing lan the tin, king sr ti an hay Bng nhirng qua
tang nho nb ¢ tinh cachuong trrng cho ndt tim 16ng thanh. Hai éng “hai 6i” chinh 1
su chia » am thhm caa anhdéi véi ho: nhitng ngroi kém may nin hon anh & moi mit. 6
ciing ladong vong aia tiéng thy dai trong long anh khirtbiét minh “wc bat tong tam” vida
khéng lamdugc gi bon cho nlitng manh doi bat hanh do.

Anh chi c6 ndt tréi tim dé tan hien cho qué hong, Nt tam longde bay b s thay chung
véi vo va bt tinh yéudé chia ¥ dongdéu cho cac con. dt6 quoc chi tra dugc nira Wi
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nén ngay nay cho dibi tayda kit dau rung vi on bénh aia ngroi gia, anh ¥n danh Kt
moi stc luec con hi dé tron ngha tinh \6i chi. Tir khi bénh tinh @a ch tré nén tém trong
phai nhap vién cho i llc tai qua an khoi, anhdéu ¢ sat bén giong enh. Tir lGc ch phai
vao khudiéu dudng dé dugc sin soc¢ ndt cach thich nghidn, thi anh @ng tr nguyén xin
vaod cung \6i chi. May min cho anh chla Garden Grove Convalescent Hospital @ m
khu virc danh cho ngpi cao nién nirng conda kha nang tr sin s6c cho minh (Board &
Care) nén antid mp don xin vaduoc chip nhan vaos trongdd. Gr nher 1a dugc & trong
mot “Khach Sin Hao Hoa” nic du anhda phii hy sinh &t moi tién nghi ling ngay nix khi
con $ng drsi mai dm giadinh. Mac di ch duoc sin séc K ludng bvi nhiing y ta va nhan
viéndiéu dudng rt tan tdm va chuy@n ngép, nhrng mdi ngay ba Bn, anhdéu & bén anh
chi dé chim chut frng miéng an, giac nga. Co6 lic throng anh quéa nén ¢lgia vo nhe da no
bung dé bat anhan nhirng mén ngon ndéhng ma anh & nhudng cho cly haic lam b nga dé
anh thdi bép tay, xoa chan sadirbira @m chiéu. Nhrng hinhanh aiadéi chan mét mai
sang chdu dap xedé buon chii muu sinh bay gv da din nhr bat khién dung khén anh
thém throng yéu chihon bao gb hét. Cho dil khéng ai néi ra ohg trong long chvadoi
véi moi nguoi trong trung tandiéu dudng kiém vén dudng 140 Garden Grove, anh I&bi
tugng aia Nt nguoi chéng chung thy, la hinhanh aia bt 1&o nién ludn tinh nguéy phu
gidp kit ci viéc gi anh thy minh c6 tk lam cho trung tam, con trong Iongacdong doi va
chién hiru xua, anh 12 rét quyén tir dién $Hng, hiu theo ngia aia Quan $ va trong quéa
trinh phuc vu cho Qué kong va Dan e thi anh la it quan nhangong mau, la chang
trai V& Bj bat phung thvi tenDANG KIM THU.

Huy Van

Ngwn: Internet E-mail by M Poan Hiu Binh chuyn
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