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Fe
Ba va Toi
Ny ban $5ng bén anh cha m va co tié nhin thy nhirng ddi thay tr tir cia haidang

sinh thanh rdi ngay thi clic ban ding nhr t6i... ndim ngui nwi ticc, ngay @ khi dang
cung Ba M ngoi an mot bira a@m toi.

Ba tbiduadiia gip thrc an cho vao chén, téi gip 6ng:

- Ba,dé con gip cho.
- Khéng, Baitr lamdugc ma!

Pau diia aia Ba & gip gip xudng mit ban...

- Badé con gip chol!
- Pugc ma!

Hai, 16i... ba n. Ba chi gip dugc mdt cong hanh trongjia thit xao.
Miéng @m trong méng tdi Bng ding ndit.

Mot 1an khéac, Ba chan canh vao chéndidran ra ban, Baé rac vo thiing ma tung toe
ra ngoai...

Nhin bén ngoai, sod¥ nhitng 6ng @ cling {ra twi thi Ba tdi thit khoe manh, néi chugn
giong con sangamg... Ba luc naoimg la ngroi dan 6ng trong gidinh. Ba trong coi san
trudc, vadn sau chudao; déng ara khoa phongam than; tit bép tit dén turge khidi ngu;
thu cn rac i sau nlieng hira tiéc; danh xach nimg tdidi cho ning nhit; bat ct ltc
nao, [t cir viéc gi... khdng &n vo con 1én téng yéu du, Badéu hing hai chu toan. Ba
ddng 1a hinhanh t oot cua giadinh, grong miu vaday vi tha.

Nhung, t6i bét mdi ngay qua la it Ba mb hon mot chat, tai 1ang bn, tay ch?ndng
cong va tri nlé cing can mai ndt. Vay ma khi tdidua Badi Bac § kham taidé mua may
tro thinh thi 6ng la chéi 16i:

- Badau codiéc madeo ba tiy do.
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Hoac triét Iy hon mot chat:

- Oi, thoi, gia bi... bét nghe not cht, khong sao.d tai la cai gay nglép chréng nhiu
nhat, bot nghe ldt gay nghép!

Chodén lan ban gia @i dién thaai hoi tham, Ba khoat tay ra bu:

- NGi 6ng... Ba ng rdi hoic... Badi vang!

Khi t6i can nhan:

- Ba ka ghé, khong ai @ thi trach ma c6 ngyi goi tham thi khong chu ndi chuygn.
Ba ® nho:

- Tai Ba... khdng nghe rd¢hoi ga, ngroi tra 1oi vit, phién lam, con!

Ba va nay chi em tdidinh ar & USA thang 7 #m 1994. Nim d6 Ba t0id& 64 twi, sau
mu’GI mot nam trong tal cai tao 44 bén Ba t0| tr mot nguoi dan éng trung nleday sac
séng, dang thing tién v& moi mat trongdoi SOng tro thanh not ong gia sau i ém yéu,
bénh han. Tai én trong nhaan luot radi vi vo con khéng co € hoi dé kiém dugc mot
cobng vic lamén dinh. T6i,dta con gaidn aia Ba, sau 6t cudc tinh duyén dangadthi
ciing dang \it va nudi mot dra con gai nbkhdng cé qué i dé vé...

T6i van con nié anh ndt caa Ba nhin téi ngay todi 1énim Bag trai td Tién LaAnh-Qéng
Nam. Anh nit iy d4 theo t6i séit nhitng thang ngay coniltrong doi. Vira x6t xa va tran
day théng @am. Bada néi: “Con géi, khi ching ta khéngéthao thaydoi duoc hoan énh
thi nén vui ¥ chap nhan no, bét dau... trong caiti con c6 cai may, con a!”

Cau noi éa Ba nlr mot 1oi tién tri. Clng Wi nudc mit caa hai e con va bi khai theo
su huong din caa Ba, toi vatira con gai nbda may nin dugc ar chép thuan aia phai
doan phing van chodi dinh ar tai USA theo dén Nhandao (HO) cuing i Ba va niy
nguoi em. LGcdo tinh hinh phng vﬁn rat cing thing cho con emi@ aru ti nhan trén 21
tudi. Nam d6 tdi da ba nwoi sau ti, truong hop cia hai e con tdidugc xem nhr &
mot ky tich. Tuy \ay, quyét dinh duadan condi dinh ar & mot dat nudc xa xoi khén Ba
t6i ray it nhiéu ngay thang, sau kiién My. Thuc cmng bao gb gibng nhr minh
tuong trong. NHing 14 thr tir ban bé, ngdi than g vé trinh bay hoananh roi song moi
khéng chinh xac, @ ra, hy ciing ching am trong gi chodm. May cha con toi |& thé&th
théch radi, ra khoi nugc bing may bay in hoi, khéng phi vuot riing, wrot dai duong gi
cho cam go.
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Nhitng thang ngagau tién tréndat My that gian nan, Ma tdi vi ly dous khoe da khong
cungdi véi giadinh vao im d6. Duéi sy diu dit cia Ba, toi wra lam chi vira quan Xugn
viéc nha thay cho m Toi da phii vat 16n voi com 4o va ngdn rigdé vuon lén va én tai
trong xa Ioi méi nay. Mdi ngay tdida phii lam viéc 12 téng dong ho, 1ai xedi va vé gan
3 gio. Ba tdi du téi d& cao, dng kiém dugc mot viéc lam dgin nha. Nikng IGc &nh, Ba
con gilp toi chm sécdtra chau nggi. Vén thim nhidin gido ly nha Pit, Ba dhy cho con
gai tdi nén landiéu thién, tranhdiéu &c; ging cho chau thnao 1a nhan qy luan 1Bi va
long Vi tha. Sau nay,achai me con tdidéu chiu anh hrong quan rim $ng aia Ba toi ht
saudam.

Toi nhd rd rang, sau ngyi trong gladlnh toidat chanden vungdat tu do nay Wi von ven
hai tim do-la trong tdi, khdng &la biét bao ' nan con wong Vin noi que nha. \dy ma
céi xach taytung tién d6, tdi danhdoan bo quén trén may bay khi chéry phi tieong &
Los Angeles. May phong thanh réo tén minh oang ¢&irgjng ching nghadugc, dén
khi c6 nhan viénia chrong trinh IOMdén glupdo toi trinh ba)dung nhing gi trong
xach tay @a minh vatugc hoan ai nhanh chéng, &dang. Bidi tdi dit chan léntat My,
tiéng Anhdau tién téi xr dung 1a Ep bip hai chir “Thank you” trong ranya nrgc mit.

May cha con sau &t d8m ngli lai & mot hotel sang tmg, mén ga chién cho buin toi
dau tién rvi x nguoi da khién ching téi man 6i vi chra quen ¥i mui bo. Ca nhaan

tam banh trang, banh in mangV¥N sang, trong ba-16. Sang hém sau, chiunguét 1én
may bay qua Denvebirvé Georgia. Ch ¢ dau tién 1a an nha ngay trung tam thanhéph
Atlanta.

Ngay ngay chdng taion xe buytdi hoc tiéng Anh, loc chit va hoc ca cach giao ip. Mi
hoc sinh c6 nit trong bwi hoc trude khi ra & duoc cd gido cho hatdong token, 14 lai
tién ¢é dung ta cho xe buyt hac taudién ngim, d6 1a ndt cach khugn khich nking
nguoi di dandén voi lop cay tiéng Anh. Chuing téi ¥ra hpc sinh ngg vira lo hoc 1ai xe,
nhitng thangtau, cwi tuan nao éng cé not vai ngroi Viét dén thim va cl ching toidi
cho mua thirc an, c6 ngrdi mang @o, nxdéc mam, banh mi hay ihhop dén cho. Thinh
thoang cé ngrdi tir cAc © quan tr thién dén dua ching tédi nhan 4o gén & nhirng roi
ban 4o géin oi. MAi nguoi trong giadinh dugc phat ndt cai bao nylon lai 16n, di vong
vong trong #m tha [ chon nhirng mén minhra thich, mén saoday bao ladugc. CH
em t6i tham lam apn toan 1&dd vest, com-lé daydn, chau bé con gai tdi thi 6m vé s
gau nhoi bong, bup bé... Aiiing mrng 1 vi khoi phai chi tién ra ma caid dung, tét
kiém duoc nhirng dong tién tro cip, ai ding vui.

Toi nho ¢6 kn t6i di chy, mubn mua ndt cai clbi quét nha ma riy ngr mai, gia not cai
choi la $7, toi nfam tinh ra ttn VN ma hang hon, khdng dam mua. &y ma Ba toi njt
lan di chg, dam mua it bd dao kéo, tbngo dién dé cat téc, téi nky dao d6 chrng

Page 3 of 11



$19.99, tiat 1a mot khoan tién kha bn, Ba tdi gai thich: Nha c6 hai ngyi dan ng, i
lan ra tém cit toc it ciing hai ba chic 16i, chea ké 1a phii nho nguoi ta chy di nita.
Minh cit mot vai lan 1a By lai vén. Sau khi Ba téi nghiénia tip gidy kém trong b do
nghé vé huéng din cach % dung, dngdem tr dién Bach Khoa Toan Thra tra 6i, tra lui,
thai do rat ty tin, vui vé, yéudoi.

Thé la mot ngaydep troi, Ba toi hy sinh lam ngpi mau cho ch em tdi luyén tay ngk.
Pau tién la co gai ut, & tiéng khéo tay vaiing la thy cit Au phuc bén VN. Khong kgt
sao, ndi cam dién vao,dua mbt phat,dau toc ba téi bén ghtrang héu. Con nlb hoang
han la len:

- Chét, sao nd@ii nhanh quéa &.

Con bé 4y cai kéo #a i sira Iui, n6 hm bam, cit bang kéo coi B chac an hon. Hi huc
ca buoi con nkd van chra damdua cai grong cho Ba t6i soi. Co entlgoi nhin em
minh lam thy cat toc, coi B khong xong ben lam khén |Errg:

- Pé tau, tdngio bang dién ma, mi gbn hoai.

C6 bé én than dé céi luoc 1én i mai bim tongdo, véo... [ém sat dafau, tring héu
nita.

- Ky ghé ta!

Con nhd sira ©i sua lui, ché:

- Ui, caidau Ba minh bméo nén khoat chodep.

Cau em t6i ché hai con em gai khongtbiir dung do nghe bangdién, né ding thi tay
nghe, hui mjt phat, phia tréc, mit tien caa Ba toi b xet mot phat, bén cao bénégp. bén
phién toi ra tay @a thi toi oi, trong Ba t6i ng nhu mot nguoi thuong tras bénh vien
than kinhdi lac ra ngoai. ¥y ma Ba t6i soi gong, dom khudn @t khung khung ¢a
minh 16i cuoi cuoi:

- Ké, xdu mit thi 1au, »iu dau miy lGc, mai ndt toc dai ra ray hoi.

Thing em trai nhin thy mai téc quaitan aia Ba toi thi e dé. Khong dam ché, khong dam
phé binh, ngm ngui leo 1én ghngdi duadau toc cho balta tdi thre hanh tEp. Han
khoén ngoan phan chodncau:

Cit tu do, di ra ngoai... tuidéi mii [8n |a clic an nhit.
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Téi thuong céi tinh aa Ba t6i & dai, hén hoa, 6ng cing nhing khéng phan naréwmai
téc khéng ghbng ai @ia minh ma comt quan k vé nhitng ngay ndi vao tri cai tao. Trén
d6 ding dau co6 ai bit cit toc 1a gi. Co rit chii vi quédm yéu, khdngdi ra ngoai lao
dong dugc nén khi can & hoi ai biét cit toc, cha gi tay 1én. Hy wng lam chirc thy cao
nayduoc nhan nha @t chit.bo nghé giao cho cha aHa mot cai kéo cun. Ba tdid khi
chd nHip nhip, cit t6i cat lui xong caidau toc thiding la cha racon ntn khong ra fra,
duirng nadi gi chinktuong ar.

Vay d6 nén khidugc ddm thy khdng chuyén mon 1&g con dia 6ng Wi dung an cit téc
bang dién quéa in minh, ba toi cip nhan lam ngro mau cho chiem t6i dai dai sit hon
hai mroi nam. Bén nay, em gai ut taia c6 ting ait toc, con nb chi cit toc cho ngoi
nha. Ba ¥n 1a ngroi miu trung thanh, &dai, & thuong nhit tréndoi.

Nhé ngayay, noi chiing t6io 1a viing it bong dang ngi Viét Nam. Hi T Thién da
muén cho giadinh t8i ¢in nha nb & tam, chic 1a vi gia nha qué&r Mdi ngaydon xe
buytdi hoc Anh Ngt ve, may chi em fr xe buyt nldy xuong, bi bo thém ctirng nim phut
méi dén nha. Quanguong khong xa nbing day la quangiuong thich tha ¢a ching toi,
vi khi di bo, thdy nguoi ta c6 nhéu mondd cii dem radé truéc mit nha, co ngoi dan t
gidy “FREE”, ngha la...d6 cho khdng, liu khéng! Ai én thi ar viéc mang ¢ xai. Ngay
nao ching téiing hrom lit duoc vai moén. Khi thi cai ban shldc thi cai B dé TV, vai
caiden ngi... Mot hdm,di ngang qua khuwon cia mjt nguoi da mau, thoang thiog
nghe lrong thom diu du caa rau hang. My chi em kic loi trongdam @ vira moi cét, thi
ra cé vo 6 rau hiing rac Ian trong ©. May d@a nhin nhauwi, nét han hoan B ré trén
mat nhe gap ngroi quen. Cai ém giac ma ¥n thi § goi la “tha hrong ng ¢ tri”.

Vé nha, tdi noi kén véi Ba:

- Baoi, dat & day chic 8 trong trot, con thy c¢6 rau hiing e hoang trong &

- Qi cha, théi comi, Ba lam gi éingduoc nheng mén céi w trong tia nghe.

T6i tron mit:

- Rang nra Ba?

- A, thi... hi xua ©i gio, mdi lan ba Npi con giti chidi trong khap cho chin, B Ba ngé
tGi la ké th: né héo hon, khéng chitwoc. Ba Noi n6i Ba fin mit, khdng téng cay,

khong lam da, khong...

- Xoi oi, rira murdi may nam “cai tao” Ba khéng téng dugc rau, iy chi maan?
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- Ba lam thy dan gb, dan 1 tre, saui6 tui né don ba la “ky Su Buong” (Ba tdi xra kia
lam¢ Ty Cong Chanh thanh Jidk! Nang) nén khi Tai c6 céi [0 riu dudng bat, can
bat Ba qua Au duong. Tir dudng sS4, éu ang Ba qua lam éng ¢hndu mia thankiuvong
ngon lanh... Batéi duong lay rauin, cn chi phii trong Wi trot?

Thé la saud6 Ba t6i say sa cadi ca ki ban nhac “Hdi d6, trong tai cai tao...” Ba ar
khing khing 1a khéng co tay éng trot. T6i khéng tin, pAn thian xa lach hoaiing
ngan, chang téi thém ihg thr rau c6 mui, mangdong vi qué nha. Tt tuong trong an
thit ga ton mubi tiéu ma khéng co raudim, in banh trang din thit ba i ciing cH véi xa
lach. Hanh ngo thiimg c6 nling khadit, ké ca nhiing thr rau moi éing c6 bary chy
Viét Nam, cly Thai Lan nieng rt mic va quan ting 1a khéng c6 ai éhminhdi cho.
T6i lai nhai nhiac Ba: “Khong c6 e gi kho, chsy minh... khéng ing!”

Mot hém, c6 ngdi quen béu Ba miy day kib qua con, Batlem ra sauwon cim xudng
dat mot cach lat dac di, ngay ngay Ba rar6i nuéc, thim chirng mbt cach e dé, khso.
Day kh qua be bé nhhiéu dugc ndi khd cia Ba nén won vai kbn manh né. Ba nhit
nhanh miy canh cay khé géc I&én 1am gian. Céi gian s dén nhin nhirng ngon khb
qua \6i nhiéu m vang & thuong. Bén khi miy trai knb qua nlb xiu, eap 1an trongdam
l& xanh nwot thi nu cudi cua Ba nhr tron ven hon. Saudd, mdi khi “duoc” cha di an phy,
Ba len 1én g6i vaieng rau gé vao trong dly, vé nha t mi dem ngam vao lywsc cho
tuoi roi trong vao cai chu nhy, Ba bon xéc tra varsi nudc déu dan, gip ai ding hoi
tham mua phan bof dau... Ba vi nhu au “dn udng” caa miy daa con ma &t l1ong Ht
sc VGi may cay rau tbhm, miy cayét. Dan da, won rau nio caa Ba \6i day ki qua, vai
cayét, rau qé, rau hang...di 1a niém dam mé vagt hao aa Ba.

Ba rim sau khidinh ar & qué hrong ni nay téidi mua @n nha néi, chinh la én nha
toi dangs bay gbv. Hai cha con afn nha cé san sauihg phing. Ba ra éc cuwc thém ra
phla sau,dn vao biaing dé mo mang “ky c6i”. Bat & Georgia la vangdi ndi nén toan
|a dat do 13n v6i da. Ba mét mai “cé cong mai#, c6 ngay nén kim”.

San sau nha tdi sau Ahinam trong trot bay giy 1a veon rau \6i day du nhirng thr can
thiét. Nao la dra leo, medp, bido, bidao, rau méng, rau langdau bip, rau thvm cac
loai, diép c&,6t, tia to, kid qua,dau ve, rau ming i, dén... |a nhing thr trong vao mua
Xuan,an swt mua hé mua thbau mua thu Ba coriddugc ngo ri va raud con, ci be
xanhdé an banh xéo. Ning dp nay, bwéi sang ra won rau, hrong aia cac lai rau
thom, ngo... da lén ngan ngat,id dang khén tam n khoan khoai tt dé chiu. Ba con
ra cOngdao ndt rAnh nrdc song song theo ithg ludng rau, aéi ¢6 Ba th vai nhanh
ngd-om tic & rau ng, bén anh ladam kac ha, hai tir dé ndu canh chua.

Page 6 of 11



Ba tin dung minh dat sau nha lam thanhdnvuon rau At tuoi tot, ngin nap. Gian kid
qua phii cAch xa gian mop ngrt mot khoanh sén, vi nt dang 1 hai v khac nhau; rau
qué 1a thir kén nfit nénuu tiéndugc “ngdi” trong chau. DAy bidé khéng 1én gian ma
duoc tha cho bo 1énddi, nhu vay chiu dugc miy chuc qua bi ning ré, chic nui. Rau tlom
va diép c4, rauam duoc sip xép ¢ gan nhau tréngat doan Kt. Ba néi, ndi khi can an
rau $ng,dem 16 ra cit mot loat 1& codu cac thir rau thom khéng én di dau xa. Rau
mudng | thr thich nrgc nén Ba ng 6 rau méng ¢ gita hai rénh adc, nHing ong rau
mubng xanh nxét thady ma ham!

Bao nhiéu #n con cai cho Ba vao fithg dp L&, Tét Badéu dé danh muaghg ax lam
vuon, mua phan bén.

Céachday a chuc mam, khi khu nha nagang con xay dng Ba throng lang thang vao
xO6m trong, nkit nhitng manh g, khac cay... sado ra Home Depot mua thénptrit van,
Ba chim ch d&o duc, do dat... cuwi cung drng I@nduoc mdt cin nha nid & goc wron.
Cin nha lam theo ku 6ng ba tha xua, cé 6t kéo 1am Bng mdong, khoéng phi déng
dinh, c6 hai mai, coiea chinh, ¢a $. Bén trong c6 hai dayékié Ba chradd dac lam
vuon, phan bon, mayit co, mot kiéu nhr cin nha kho @a Ba. B&n ngoai 6ng con lam
céi khoa #t kién .

Trai qua bao mia ma ning, tuyét pha, cin nha i géc wron caa Ba tdi in rit chic
chan hién ngang db dung Pam con chau khen ng dng throng hanh din: “Nha hu
may ting, éu treo qua nui ong Ngocon lamduoc, & nhu choi, hudng chi thr nha nio
nay”. Hinh nhr bao nhiéu Kn thic thyi Ba hoc ¢ trusng Cong Chanham xua naydugc
ongdem ra ap dng, tuy thit co 15 van nhung Ba t6i khéng tht chi ran long.Diéu nay
that ddngdé chuing téi ghi nb, noi grong va nlé ¢én Ba \6i muén van hanh én.

Vuon rau @¢a Ba tdi ndi nam thém xanhdt, mua hé 6ng sayra Wi manh dat nho ma
quénan quén ng, khéng ngi ning mra. Chlng téiing o Ba bing cach Bng héi clé
Badi mua phan, mudit xp, thém chugn tra tién nuéc hing thang khéngan nhin. Ma
t6i thi khuyén khich Bing cach siéngamg dém ting trai bi, trai neép. Mai khi Ba cit rau
dé day trong ti lanh, chia cho con chétn khong I8t thi Ma chu khé b vao kich nylon,
budi sang sau khii bo vé, M& m vai ngroi ban gia ghé qua khoaren rau va chia pin.
Vuon rau nld mang 4i niém vui cho nhdu ngroi.

Ba t6i throng vi von clim séc won rau nhe nudi By con. Cadwra & nudi, khéng chm
séc nhéu ding lon van wit, manh  radoi thanh coéng; cdta cin phai 0 bé ti mi mai
l6n, ding cédta arng chéu qué nic thi ki 6m o hr hong, dem ki cho minh Bi budn
phien. Rau qé ngoai won cia Ba ding \Ay, ¢ thr tha lo ling VAn troi tot cho ra hoa, ra
qua ngon lanh; c6 ti duoc tudi nhiéu nuéc, bén phamtéu dan lai eo wt, quit queo. Ba
t6i trong rau i ca tim 16ng nhr thé. Day bidao mua nay du 6t, Ba tdidam lo nhr thay

Page 7 of 11



dtra con b bénh, ndi ngay téi nuoe Badém tirng cdi 14, hdm qudugc mudi bay 14,
hdm nay héo it mot 14 16i. Ba hi thaim ngrdi ndy ngrdi no 1y do tai sao, Ba xemith
VN coi c6 phii tai tiét troi quadoc, cay © ciing hr hao, nha nénggjla mit moa... Day
bi daoda khdng ph long Ba, day bi ntixiu ma cho ra qué réi trai, tron tia nhr m@t
bay heo con.

Ngay he, ching mxoi mot gio trua la Ba ra nha sauiyl cac-téng che fing chodam rau,
chiéu vé bét ning Ba @ ra, $im soi trng ngn rau, trng cai la. I\/Iuaiong Ba theo doiw
bao thvi tiét trén TVdé thu haich hét ngoai won truée khi nhing dot gio lanh tran ..
C6 lan Ba téc miy cayét conday trai, hyi sa tot troi chua mubn nhb thi tuyét roi, tuy
khéng nhéu lim nhrng ding thra src lamdam rau éa Ba héo hom dot. Bing trong
nha nhin qua khungra kinh, Ba chép réing lién tic, therong cho won rau b nhiém
lanh.

Ba tdi la ti, viéc gi lam Ba ang bo hét tam tri vao, Ba néi cé mhthé méi dat duoc ket
qua, bing ngroc lai minh ding khéng 4y 1am bwn vi di sao minhimg da fet long ret
sic, coi nhr “muu 9r tai nhan, thanhstai thién” la y toi ma, bwn lam gi.

Ba toi §3ng lac quan, nb nhang theo quaném PHt Phap. Ludn co y tit Vé S vO
thuong ngin ngii cua mjt kiép ngroi nén cach hanhixcaa Ba tdi éing sau &c, lubn
quy trong nhing niém vui hién tai. Ba t6i chim séc won rau madat ca tinh ém vao nhr
dang nudidan con.

Vuon rau 1a ném vui twi gia aia Ba, khong niing dem hi lgi trc nho ntd hang ngay,
ma quadd, nhing suy tr cua Ba d¢ing triét ly theo trng mam xanhdang riy no moi Ngay,
bao m@n phlen nhr tan bén. T6i tr hao minh 1a ngoi & “khuyén khich” Ba lrdc vao
conduong tong trot nay. Nhin dang Baim aii bén nhing lubng rau, day bi, gian aép
t6i aoudc cho Ba tdi mai mai cdis khoe bén anh ngroi ban doi, ngoai ném vui voi
giadinh con chau con vuid¥ ca cé cay. Mong cho nimg ngay téi gia cia Baduoc
thanh thn, nke nhang nkr quan ném Hng day bao dung ¢a Ba \dy.

Nhic dén Ba ma thi toi khong nao quén gt cau chugn, d6 la mjt chieu cubi tuan
dau thang Sau, cactay da mroi nam...

Chubngdién thaai reo.
- Con &nh khéng, clr Ba méadi shopping?
Toi giat minh, suyt lamai caidién thaai xudng dat. Thuong thi Ba Ma tdi nb cho di

Chua,di cho hoic di Bac $. Toi chra bao gy nghe Ba Ma toi min di shopping. Toi bi
lai mot lan nira cho clc an:
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- Da, di dau Ba?
- bi Mall.
Ro6i khéngdoi toi diéu tra thém, Ba téi nhnhe giai thich:

- Ba mn dwa Mé condi Mall ¢¢ mua ting Ma con mén quagkniém nim muoi nam
ngay aai.

Oi, ding 1a Ba t6i, Mt ngudi dan dng Vet Nam vé cung lang am, du twi doi d& hon
tam mroi.

Thus t6i con bé vaikhi tdi dén tudi can dé xay drng hinh trong bt nguoi dan éng cho
doi minh, t6i Vin mongudc d6 s 1a mbt nguoi chong, nbt ngudi cha gbng et Ba toi
vay. T6i nhy nhirng khi Ba Ma t6i c6 chun cai nhau, Ma toi lic nadiog ndng dy hay
hon gian; trong khi Ba t6i lGc naoctimg nkd nhe “Minh oi, minh Hi” ngot xét. Ngay Ba
Ma tdi c6 @ hoi doan ti thi tusi da cao, éc khoe ding theo thi gian ma gim st nheng
tinh yéu @a Ba danh cho M&wn tranday, 4m ap. T6ida nhin tidy anh nit long lanh
niém hanh phac éa M4 khi nin mén qua k niém ngay @di tir ngudi chéng im muoi
nam ma Ma tlrong danh gia la “4u trai, con nha nghéo nhg... loc givi.” Cudc hén
nhan kéo dai tinién nayda hon sau nroi ndam véi tm ngrdi con, bn trai, Hn géi; Ba
Ma toi va cac conithhién ding tii qua nhirng on song trong gidinh, ding tri qua
bao thing tim caa thé cudc nheng di At o didu gi xay ra, in day long toi, Ba @n la
mot nguoi dan 6ng MU muc tuyét voi.

Dén nim 2012 thi & nha tdi cac anh em, ch&gimgoai duoc Ba i n luot béo lanhdé
doan t1. Tuy hoi lau vi ngay tuyen thnhap quc tich aia Ba i tri hodn, Iy do: ngén tay
tro cua Ba b tai mn laodong o cho lam, cit cyt mat mot 16ng nén kho kin trong véc
|y du tay, pli lam i lam lui miy 1an. Thoi gian chy doi qua 1a thim tham, mi khi c6
tin trc bén nhadn xon 1a Ba méa lo canh canhoilnghiép nhit 1a vao niing ky moa
doéng gia biét, niéu Ba cé ém lanh hay 8t, ho la Ba lo dng thibc, chim s6c¢ n than,
khi thap heong trén ban th Phat thi lam bim hoai:

- Cho tui mnh gidi dé d6n miy dta condta chau qua sunmp, ding kéu tuidi som
nghe 6ng ba.

Oi nghe ma xotcrudt!

Pot cuwi cungddn ngroi nha ir VN qua, trong Ba am doan vién, Ba toi thp nhangy
ban tly Phat xong va ndi trong wdc mat:
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- Bay giv Ba c6 ckt ciing yén tam, £nha minhy day et roi, chau i chau ngai dia
nao cing co © hoi hoc hanh, lamin dang hoang. Ba hoan thanh tarémiroi, cam on
Trol Phat!

Toi khdng bét cac anh, em téi khi nghe cau néi n&maiac nhr thé nao clt riéng toi,
that la dut ruot!

Nam nay Ba toit& 88 twi, mat mo, tai ngiénh ngéng, thn thai khong conuoi. Ba mang
day du cac ctirng binh aia ngroi gia, ngi li bi ca ngay. Sau @t 1an di ra ngoai khong
nhé duong v nha thi Ba nt roi vao trang thai tkm cam, bieng an, lang & dén ngac
nhién.

Mua hédangdén, nHing ltc nhin anh & mo duc aia Ba khi ngm khu won sau nha

khong con xanh ot nhleu loai cay qu nira, toi thit quadau Iong. Ma todi ngaai giao
hang x6m, xin & may goc cay con Baiing khéng mang ¢m bon. NHing thu vuidoc

sach, xem TV... baiing lo 1& han, khéng condc quan thiéng thrc cue Hng nhr trude
Kia.

Condau gbng noi sangang ké chuyén ti @i tao, coOndau hinhanh Ba @m oui bén
nhitng lusng rau, 8m soi ntirng bup non hayi tmi sra san nhing qu mMuép, qua khd
qua nmon mon, ling kng trén gian. Ba giday lGc nk, lic quén, ciing con bét phan bt
thoi gian. St ngay Baic loi, tim kiém; néu hoi: Ba kiém gi vay? Cau ti 1oi: O, khdng
biét Ba kiém gi riral Khuén nit, &nh nat Ba licay ngo ngin nhr mot dira tré. Tréng thit
toi. Vay ma con chau tm an mjt mon gi la 6ng & buot miéng hoi: Ma an chra? Madau
r6i? Mot doi Ba toi, lic ndo @ng nghi dén vo con tirge hét, quén @ than minh.

Toi khong phi 1a mot phy nit may nmiin vé dudng tinh duyén ning tdi am nhin minh 1a
mdt ngudi hanh phac. Vaan 1on trong ving i ky niém aiadoi minh, toi clot nhan ra
hinhanh aia Ba t6i Iuc naoung hién hiru bén anh tdi nhr mot céi bong khi vui khi
buon. Cung toidi du lich, cung ngi xem gai vo dich bong tron, cung bando chuyn
nhan tinh th thai, chugn thoi sy d6 day... Ba ti la t, don gian ma @n gul chiéc
bong dia Bada phi tram I8n céc doi téi mai mai va duy ndt, khong cé gi thay th
duoc. Toi biét ring khéng c6 ngénitnao co th dién ta day du vé long bét on aia con
céiddi véi bac cha ne, khdng co2ng pHim vat chit ndo xing dang, céda y nghia dé
ting cha m trong cac ngay & Trong. Téi du mong cho Ba Ma t6i ludn kle manh, vui
vé thanh tln tam n trong nliing thang am con hi caa cwbc doi, nhe quan ném Hing
cua Ba \ay.

M&i mot ngay quati, binh minh 8i hoang hon... t6i danh ph sau tim trong tréi tim 4
on dat nugc day tinh ngroi va bao dung naga aru mang giatinh toi.
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Camon Ba, canon cuye doi da cho tdi ngt mon qua vo gia ma khong ghhé gian nay
ai ai ding may nan coduoc.

Atlanta, June 2016
Nguyén Diéu Anh Trinh

==

Ngwn: Internet E-mail by Tran Marie chdg
http://hon-viet.co.uk/NguyenDieuAnhTrinh_BaVaTonht

Pang ngay Chuoa Nit, December 17, 2017
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