Truyén phém
Cha dé: QH 30-T4D
Tac gii: Khuyet danh

CUA NO

Xe chiy qué rira ngay ndi qua kti ranh gbi Binh Tuy-Phan THt. Lai c6 cau chugn
vui cia hai 6ng gia ngj canh nhauy hang gk giita xe. Gong dng @ rau ba chém sang
sang:

“Xe dang chy ngon tén, ma thng chi goi giut giong la nhr chay nha. Cho »ing. Cho
XUOng Tai» chiri am lén, noi cai gi, mua véitPhan Thét, sao néi qua nga ba éng
Pdn d¢adoi xuéng. Thing cha mang kng ram, co caiay doduong gac lérdui, cheng
hirng. Ua trong ©i Phan Thét roi. R rang ngi thiy mui... nréc mam. Ch dan ba gh
bén @anhdang ng ha fbc miéng, cing hai chan rajnh ¢ nga, giat thot ngroi, khépdui
lai. Tai Xé cau nhau ma img cha kéng den thi eoi tam tim...”

Ong @ rau ngin tua fia, ngi canh ara $ co treo ton ten cabhg chim, @oi sic sia.
Cudi ma nghe n tiéng la dia ngroi bi chet cd. Khéng chi riéng éng @, hinh nhr moi
tiéng aroi trén xedéu khac throng. Co & vi xe i dap qua.

Ong @ rau ngin x&& xoa & thuong. Con ¥t trong bng, tréi hi, c6 B 16ng xanh nin dep
d&, ma sao coi cai tnkhoim khaim thiét khé @m tinh. In [t mu phu thiy trong cac
chuyén o tich, c6 ¥ di tng wi tiéng ardi, N6 gin dir nhay nhay, phet trong o rada
thr do day, bi vai ca vao khung ga. Xe cang xéc, né cangayhloi choi, cang pét dir
ton.

BAc tai, Iam nhr chura tiéu Kt byc boi gap phai doc duong, bt thing kat mang. Bén
canh, ba w mat may ctam vam, ca kha:

“Bi ét n6dot xuat, khdng wt thang cho &, con ding lai dé sanh chugn.”
Van ba w tai Xé, cing 1a chi xe rira, doc thaai:

“Thiét trc chét duoc. Tuida clng & tat thubc 14 Sai Gon Gi Phong, khi khong con vai
lia lia thém my gobi ba & nira chi. Binh dt. Ha.”

Lai doc thaai nra:
“Lam nhu caa chia. THit ngu qué ma. Khi khdng cting khan. Lamrrimg lap miy céi

mit... d6 hay sao madygiac 6ng chy la né xut hién.”
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Miéng ndi, hai tay badn ¢ém tién lia lia. Bac tai nhn ga lao éi. Ca xe 6i sam, trong
troi sap to1 noi. Lang nghiéng. Véo Bt cai nhr bay. Lai vuot mat. HU via.

“Chay au niradi. RGt bing i kn thi ba coi nfr treo mdm. @ chuc cai mém clic & nha
do tia. Hr, bo diec dac roi chac. Ngwoi gi dau ma mt sung may $a nhr cai thst bi vam.
Thay ma ghé.”

“By me. Bu rdi. Im cai mém giim, ma.”

“Pu me. Tirc sao imduge ma im. N6i khongiling sao? Banh ta [6ng hai céi 1i. Coi
nhu s& hui di dut bong bong... Cai & 6ng noi... ha... Ongyi. Ngirng lai. Ngung lai. Co
khach Ién. k. Le I1éENn.”

“Ngung gi ita ma ngng. Nhét 1én Iong am? Tham wa vra, ch kia.”

Mot céidau & hang gk sd hai cidm t6i. Anh ta niic 40 & mi xanh, gan ka-ki. Coi nit,
dang la can b tha thiét.

“Lam phude cho ngoi ta qué giang. Toi budi nay xe ¢ hiém Iim can b oi. Mdi nguoi
chat mot ti cho ngroi ta khoi 16 duong 16 xa. Ngrng di 6ng.”

M¢t trong hai chud xe dap dap vao thanhea. Hoi vong xubng duong. Gié \in ao ao.
Tai x¢€ lam thinh. Xe @n chay bon bon. Chdan ba ngi bén anh anh can ®dtho ra.

“Nyc qua. Tl hét néi. Mo cra $ di.”
Chu b xedua tay Iéndinh kéo canhia. Gong ba cli xe the thé:
“E Rang. Qua taim, may dui sao long thly may. My ra 1a dinh ngay chodm. Bong hi.”

Ca hai lo xedéu la chau a w chong tai ¥. Lau c4, lanhd, chi nayc thidd cho chd
kia:

“Chiu kho chit ba con ¢ bat. Théng @m dum, qua tm [a mb cia lién. Phit lia
chia... ch. ba phat Ia khoi nan ni luén.”

“Hum. Phat con khoan bng.”
Chi ¢an ba mim méi. Anh carbnhan ra ngaydong chi gai.
“Chi cong tac 6 quan nao?”

Bit dau man lién i cong tac.
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Khu ghé giita xe, ip hop miy chi buén hang chin. On ao nlr chy v&. Cudi néi, an
gua \at, gion hot. Tay khdng ngng 6t quit, boc banh. % ma bt vo goc trong satia,
mot chi dan ba 4c 16ng, n@i buon hiu. Trén tay chthing bé con khang kbn ram tuoi,
gay tro xuong, ch thiy caidau to Iuong sai &, toc @o lom chom. Thang bé hau hau
nhin vé miy cai méng nhai ma mané thi é dua tayday né nhin ¢ phia khac.

Qua tam kiém soét, @a $ dugc kéo Ién. Ném cidvquit ra ¢ra, qua nat thang bé, not
chi quay nhin éngwcrau ngn, aroi:

“Cu O’i_”

Tuong gi, @ 6ng ngdéng riit cho.

“Cu c0 con chimiep qua.”

“Chim cia ax phai khong?”

Biét bi choc, 6ng @ lam thinh, ngé méng ra ngoaia. Cay 6i vin wit chay tré nguoc.
Cam, quit, chém chdm doawchi di budn némdi phia tuéc. Hai b xe chup, kit. Kia,
ca anh can ddang lan “tham quan'dong chi gai &ng duoc ném &i may trai quit. Moc
ngaac ma. Ngay tram xétdau xa b, mot so hang i lot tinh queo. Candda kindao
can thép.

“Ma a, méaoi. Conddi bung.”

Hai khudn niat me con, da tai bng nhr chi, hin cung b mot chang it rét.

“Ngu di. Dyadau day né. Béu ng.”

May chi di budn nhin ba mvéi ve khé chu. Mat mii khé coi qua. Ngoi gi ma tr ltc
budc 1€n xe, ngi u ri, chang thém nhin ngé ai.

Mot tiéng ha dai. Chnaodo tho ra, i nhitng trai quit chugn nhau ira. May chi duia
bon qua ton thiét, hai o xe niit mii non clet, nheng nat ciing hon lam.

“Nhin gi cha.”
Mot cai wb chdm chém baysi. Chu b xe tén Rng néduogc, aroi thiét di.
Pang vui, Bng mbt giong it ré, he diéu:
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“B&c taioi. Dung xe ngt chat. Oirng cho... btui...”

“Gi niraday? C6 xdng dingdoi téi tram, dau xwbng ngang gy duoc. Bac mén xudng
ha?”

“Khéng. Bi tui... tui...”

“Ong ax mubn ‘lai’. Cho dng @ lai thir di bac tioi.”

Giong con thanh nién. M nguoi cuoi ro.

Chi c6 béc tai la khéngudi néi. Sang ra ngo céag gai khong ma xuéh mang. Co by
roi vao giv luu nién khong ma dm tré du the. Toi nga tr Phan Thanh @n, Hai Ba
Trung, nghe thi roét roét. Cong an niing sau tn den. R ra, giam khong ra giam, tha
khong ra thabieu dinh, rin ni, dieu dom. Tén cdng an &b con \at ra nrge la. “Nudc 1a
thdi, me no, sradau ra ma &.” Vay ma bac phi bat diém, che gi6, i thuoc la. Nira,
toi Xa 16, chan xét, xwng xe, & hang... My badi budn chugn dingdau co vra, hang
ho du thac ham ba kng. Rang du cho nay ba i, may ba condugc the, chat thém Ién
choda... Toi nghiép céi xe, quaai. Hai lan thay banhdai chd it dau.biéu nay, i Phu
Tai, dinh rira.

“Ngung lai cho ngroi ta...”

Giong ngroi v nhir thoc dao vao & bac tai. Am. Mot 6 ga. Gi xe nhiy nhom. Ram
nira. Con gi la xe, la n@i. May qua, quaioan duong xau, xe hi bon bon.

“Bac taioi, lamon...”

Ong @ rau ba chonday thoi. Moi d6, mit may ang 1, ké chuyén neéc mim Phan
Thiet, gio dum do trongdi nghiép. Mot nguoi dan ba nap U, nay g ngoi day gle chot,
ngu hét biet, cing M birng mat:

“Céi gi? My con bn aia tuio trén mui xe kéu @ qua. Cé ngng xe clra? E, Rng,
Rang, cho né ang ti nréc.”

Ching ai nghe fing lon kéu. Lo xe ardi cudi:
“C6 ba khéat éc thi wbngdi. Toi qua, ma. T nhién kéu ram 1én.”

“Khong phai h4?”
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Ba ta ngko dau ngi tlep thiét dé. Ba chi xe Wi cudn tron nd tién, nhét vo bng, di
xubng ci xe. C6O téng ga éng kéu. Ba ch xe vradap phai né. Phii vat va lim, ba ta
méi leo quaduoc ddng hang, lach quéam ngroi ngdi ghé xap.

“C6 diu day. Bac én héng?”

Ong @ rau ngn chi 16ng chim,d& chai diu, noi:

“Dau maan nhim gi. Baaday dau tung di cau...Pau dr 1am.”

“Khd, moi day ngrng thay banh xe, saa &hdngdi cho a1 oi...”

Ong a1 ltng ting. Bn giads 1oi:

“M 6i dauday théi, ba ch bau hung thi ai bét khi nao natau.”

Anh can 16 I6n giong:

“Lay, nai xe. OQrng cho ngoi ta nam ¢ sinh.”

Xe dang qua iy tru s hanh chanhdi ¢6n cdng an fia. Moi nguoi nhin ra, thy cy do
sao vang pit phai.

Giong ba cli xe ngt xot:

“Bac oi, chiu kho chuidi. Rang qua kéi day, chay téi nira moi ngirng duoc.”

“Chi n6i bac tai ngng dai di. Ngudi ta ti noi roi...”

Ba chi xe nhin lui, fic dau:

“Hong dugc dau. Y cha, tui ma bu mot tiéng 12 thing cha cang sting mauwtde hon thi
co. Bi... ba con cb badi xe do ding hieu. Lam dau &fim ho ba conoi. Xe cia minh, minh
lam chi. Hu hao, &a chra, mua 8m vo rudt gi, gi ding chi xe chiu. Nhung nha éc
guan ly, ban vé, thauén.

Tuyén duong chi xe c6 niy ghe &. Vay moi phai xin ba con cd bac thongim vu rusc
khach ac duong. Khdng wéc thém, iy dau ra v rust ma chy. Ha, kio 1am, ba con

khéng bét dau. Rét rdi chiu khéng thu...”

Ong @ rau ba chom #t da tai ngit. Mo hoi 1in giot trén tran. Ong thuichai chan Ién
ghe theo tl¢ ngoi san sang. Tay @i chat bung.
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“nay chi oi, nguoi ta chiu hong thu kia... chi néi nhing gidau.”
Lo xedtng chin & cra:

“Coi. Lai try sd hanh chanh. Cai gimaday... Mat tran... ty so phuong. Y cha, th dir
héng... Nin. Nin chatwcoi.”

Ba chi xe:
“Ua, rangdi bac. Chut xiu. Chut xiu.6f lién.”

“Céi ba nay mi vo duyénla aic at ciing nhr dan badé. Bade, ba nindugc hong ma
biéu ngroi ta.”

Mot giong ning v cau nhau. Ongucriing minh iy céi, rén:

“Ui cha. Ui cha... Tui, tui... Ui...”

“Khé chea. Xi me né ra bi.”

Ong @ rau ngin ngpi bén ght thot ngroi. Con wt trong bng Bng nhiy dung, kéu lén
mot tleng Guc. Tuong né hi ndi gian. Khodng, con wt co & khodi trd. Naidi giong ém
ai: qic cu ru, @c cu ru..

“Khéng xong bi bacoi. Chaooi...”

Ong @ rau ba chom bubdng tay émirig, dua v phia lan gia mén niu. Ong ¢ rau ngn
mot tay gir ban, mot tay dua lén.

“Pa 61 nudc nay thi... @ng phiilliéu théi. Bac @ lamdai di. Ai c6 bao ny 16ng khéng?
Le I€n. Nin khéng xongau...bay. Rang, rang ti.”

May tdi boc trai cay vt dudi chan,duoc lwom 18n. Céai naoing teng bengét. May ba
tham nudi cdi 10i fr trong g xach ra niing kpc nho, go bét 16p ni 16ng bao ngoabuoc
bon nam cai. May nguoi dan 6ng wi dng ax ¢6 bng chim vay 4y 6ng gia rau ba chom.
ban ba dng dn aic, dap ¢ Ién nhau.

“Ngoi dai lén gré.”

“B¢o quan ra. Gia 8i ma con nai it chi chic chin vay ne.”

“Thém ba Idn céi bao fta coi. Le le cho chut. My chi di thim nuéi, hy sinh thém...”
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“Con ngrong nita, cha. N§i chém hom dai di. Vay d6.”

“Bo tay ra. Tum chi @ia \Ay. Bé ra, n6 dinhty hét gio.”

“Khé qué, @ con mwn che con cu. Kl chi ngoé gi dr vay, nd  thun cha no ét rdi.”
“P6 mic dich.”

“Y cha gidoi... BPung nhtc nhich. ¥ tu... y...4c...4c...”

“Dit doi qUA \y ne.”

“Suing xra, @ qud, kn gi kéu phanh pich, Bi phanh plch...”

Nguoi dan 6ng ph véi 6ng ar rau ngn giir boc bao ni Iong quay &t ra sau thiu dicu
gay @:

“Khi ép. Khiép quéa @ oi. Ac...4c... xi...”

Mot 6ng phia sau nhon |én:

“Sudng chra bacoi.”

“Phuong’”

“Ph¢”

Ca xe ardi am, mic cho ndm miéng lanhday mui pran.
“Ong i oi, thai gi ma thai é than.”

“Gi4y né. Chlids bacoi.”

“Phudng. PR. Quéa xaia, phii hén?”

“Tam lai di. Troi dat, con chra &t lai nita.”

Nguoi dan dng tum ciit miéng tui lai. Xin thém o nhat trinh Sai Gon Gii Phong bao
thém ndt |6p ngoai fira. Mat 6ng gia géng ran. Ba chom rauramhuc nhich, nhac nhich.

“Camon ba con c6 bac. Tétimudn chét luén. Canon. Camon. Camon bac. Canon
may cau, may chi. May chi di tham nuéi loc tp phai hdn? Tui @ing di tham thing con
dang @i tao & trén.”
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“V uot bién hay phn dong, bac?”

“Khéng, nddi tu hinh s.”

“Dir hén. Hinh g, bo...”

“An d@p, tom crép?”

“Héng phii dau. THing con tui thét tha Em... Bi n6 chém ngoi ta.”
“Ho, thiét tha ma gt nguoi, 6ng @ c6 Am cim khdng?”

“Thiét ma. N6 chnoi sting xach dao lam caip. May con ngc ngaii dua vo tnh vien
ctru Hng, khdéngda tr hinh 6i.”

“Thl:l’ dﬁ"

“Dir dan gi ba con cd bagi. N6 hien kho &. Gp hoan anh né ai éng roi dién nhr n6
thdi. N6 b thang khu wrc man tien qua cliu hong roi. Roi thang khu wre con tinh lam
hon con w nd, nd b lién mot dao.”

May cdi udi le ra. Anh can & nhin mat. Con wt trong bng ki xu 16ng, nkiy dyng 1én:
Cuc cu ru. @c cu ru. la,ch{a. Vet ma sao n6 kéuwc cu ru, nghe ém nhtieng chim cu
gu nhau. Ong gia rau &g vo caidét vaodui ban:

“Cu ru. Cu ru. PBphin. Quéa xa qua xa, ha? Théi bécbo cai goi xwéng chan. Vang
bac, hot xoan gi ma ém kinkhu vay.”

Khong aidé y t6i cai xedang chy. Nay gi, bac tai % c6 cho clim xe hi. Thinh thaing
bac liéc qua kinh chéu hau, miéng chii thé bua xua.

Moi ctra © lai dugc kéo kin mit. Tam kiém soat a. Lo xe kéu oai oai.

“Ngoi ngay hi dum. Ba con. k di. My cai g xtip chu khé thip dim caidau xuong.
Ba, con cai ta $ kia. Céddong ngaydi khong?”

Cira $ ngay cld can B ngdi. Lo xe wra kéo 4i, tirc thi, ch dong chi gai kéu l1én:
“M & ra. TIi oi. Pong dra, thai quéa, ngdt tho chét mat. Mo ra.”
Qua ©n xat bat caa dng @ roi, gio mai téi lugt ca xe lanhda. May ba Ft cuoi néi ndi,

rén i:
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“Ghé quédi. Chét mat.”

MUi phan cang lic cangdng 1&n, nir d& chui vo 6 hong myi nguoi, nudt bao nhiéu
nuéc mieng ding khong clu xuong kung. Sr vui ve, [ong tr t¢ bandau, bay g bien
thanh téng cén nhan, chri the.

Vira qua tam, ara $ duoc IUa ra. Théi thi, £daydau tho ra ngoai, hitiy hitdé. Lo xe:

“Ba conduadau ra, xe ngoc chiéu né xin caidau lam banh, rang ¢h a nghen.”

La. Sao ¢ada ms tung ma mui pin van lan quan trong xe, nhit dinh khong ciu tan
theo gi6. Xe wa radong trong, gong anh can ®nhu ra Enh:

“Con chy gi nra ma clra guc né ra ngoai. Néndai di.”
Co6 gong phu theo:

“Giuc dai di. Cu oi. Giuc me no ra @a.”

Ba chi xe:

“Y cha. Khoan. I§hoan gc. bang qua rt cai tmi cai tao d6. Giuc xudng bd doi gac
tuong pha hai, n6 sung la tiéu tan thon luén ba con cb bac...”

Tiéng oi cua ba cli xe ding b dat khic vi ¢ mui. Aidoé rén i:
“Troi oi la troi... Cang lic cangdng nic... chy t6i bao gb.”

Con \t. Lai né nira, kit mui hay sao méi cuc cu ru, ctc cu rd. Nly nhét loi nhoi nix
hitrng chi.

“Im. Ong mi may. Thai haic ma ca hoai.”
Ong @ rau ngn, nhin con et, 65 khdi hai:
“Ca 9. Nghi chit. Cly bét thai hdy ét giong oanh vang.”

Chang ai aroi. Mit 6ng @ rau ba chom, & nhe nhdmda, lic nay coi ngong ndip, ft

ré. Gx liéc nhin ba con trong xedirli éc xudng céi goi loc ty Sai Gon Gii Phong. Thit

la ara ny. Qi troi. Pung 1a né hanh éng, tmiy phat ma thu ng toi xanh. “Ghi

Phong” ra kidi 6ng 16i ma sao né con hantdng bao @ vay né. Ch viéc giuc cha né ra

cira 9 xe 1a ém re, ma sadirg kho khin, da thir tro ngai. Ong kan gia rau ndn, mji
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truyén tro, gilpds, gio ciing quay it di nga khac. Chcé anh can®dngdi ghé trén cé ¢
it bi chi ptbi nhit. Anh tadang tin “lién hé cong tac” clit ché véi chi dong chi géi ngi
canh. Gi haidang “tao quin bi mit cdng tac”, 6 kiém tiéng néi, téng aroi, khéng cho
phi ra. Mit anh cén & liéc quanhdau rut thip, co ngeoi lai. Trén méng kiéng nkd chiéu
hau, bac taitua mit, néi lon:

“Pu me. Van ¢ cai con @c cu rudi. Cu ru céi @ cic...”

Khoéng tdm trong im dau. Gbng bac taita bot vé gay dit. Xe Van giit mot téc do. Ba
VO

“Thang cha vo dién...”
MUi phan \in ndng ric. Lai ban cai soi &i:
“An nhim cai gi ma thai d dzy.”

“Thi dng giadop lia. O bén xe lam ngt hoi may cdi banh it, i banh cam. Tﬁy hong cai
ré6 banh camia con nb rudi bu den kt. An tap vay khéngdau hung ding wng.”

“Tui noi thigt, cai baot cua tui tr ngay Gai Phéngan bo bo ma ciu dugc thi khoi phai
so dich & dich hach niradi. N6 thanh &t thanh thép thanh ‘tharddng © quoc’ het tron
roi.”

“Cha miy. Doi an cai i gi. Hui chua no saatay. Clét tiét.”

Chi dan ba b con, ngrdi xanh nhr tau 14,0m tong teo, bé &t chait ma hétén tuéng.
Con phat cadét vaodit thang nk. Thang bé ngoac tm, khéc haam. Ch ta kit miéng
no.

“Cam. Ngim miéng lai khéng. Ui tii 6i. Ngam”

“T 6i nghiép. N6 déi qua bi.”

“Con vai a1 khoai,doi bing dugc rdi lat trea lay cat nhét vo méng miy ha...”

‘Hum.”

Anh cén d quay hi nhin. Ch can t gai kéo 4o ngj ngay ngin. Nguoi dan 6ng ngi ké
chi tadua tay che néing ngap hoai. Nay gi anh ta ban ngi ma khong ng duoc. Toi
nghip, mat may anh ta conang thang hon ca nhirng ngroi trong xedang clhiu tran

chung.
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Khé ndi van téc xe sao € déu déu. Lo xe cho bit, ngangdon céng an, fy trai cai tao
ma chy nhanh @ng & bi tinh nghi, ckin lai lam kho &. Cho nén khi wa thiy bac tai
nhan ga, @t téi le lang, ba v quay ngroi lai, vui vé:

“Puoc rdi cu oi. Giuc dai ra.”

Ong @ rau tuada co hai chan 1én éhnhrong chd cho 6ng @ rau ba chondtng diy,
chom t6i bén dra $:

“Coi chirng, nhoai ra ngoai hay ném. Gidilat vo lai trong xe con kb ca dam rira, ax
oi.”

“Yén chi. Téi bét.”

Ong @ bong manh m& nhr mot thanh nién. Nit tay vin ara, not tay sin sang cai goi.
Ong ctom ngroi ra, ligng manh. Ching dé con nat hoi hop theo tay ong. Cai goiie ny
da roi déu’nﬁt hato ngoai bi, ma 6ng a thi né tranh. Mt voi nudc tuong dau tr trén
troi rot xuong, nky mua ngoai ¢a xe. Mit miii, toc tai 6ng a u6t nhep. Ch dan ba mp

u, nay go, thay I cai goi @a ny bdc mui, Van ngay o o, Bng vung dy, dap tay vaadui
céi bop.

“Mén oi, cai cip heo @a tui... NO tr6i... hi hi. Tudi sao maiung lic \ay né. Hi hi, ha ha,
hé h6 ho...”

Chi ta tiep tuc auoi, rang ara ving dau tét tron. Ca xe diy tiéng aroi theo. Tai % giat
minh, é@n nhan:

“Cai gi vay? Cai gi. B dién Hét roi ha?”

Ba chi xe, gip ¢ ngudi lai, vin tay vao gh:

“Chét mat, hi hi... hu hu...”

“Pu ma. Clét chra. Chét di...”

Tai xé raa w, roi mat dan vao King chéu hu.

Ong @i rau ba chonda Iui vo trong, nat mai lo |40, dau toc bra thra thiuét nhep ma ba
chom rau thi énh Ién. Coi, my chi di budn, aroi gi ma i noi nudc mat nudc Mii ran

rua. Ong @ ngd ngang, &i bat binh, nhing khi bit gip ci ny cuoi ha hé a@a ong hn gia
ngoi bén, thinh linh chinh 6ngicing ha méng aroi ha ha.
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“Hoéng sao. Ba con cd baciaktung 1i. Gio téi phién tui. Luit nhon qua ma. Grt heo
thui khac at nguoi mot chat, ding la @t ca...”

“Khan day a1 oi. Laudi. Thiét kho véi cha qua ma.”

Mot dng chii tét cai khin. Ong tada hy sinh mt binh nr6c mang theo éng dé dap
khan choudt. Sau thn ardi ha gian, mpi cai nhindén véi 6ng ax daday vé than thén.

“Troi con throng ba con. lng phii cit. Mai nudce dai heo. Phi hdng? Ba conii coi.”
“L&0 gia mic dich, Ft bat hai cia ny cua |80, gb bat hai nuéc dai heo...”

Ong @ cuoi xug xoa. Chi thoang chic, trong xe ni rong réi hin ra. Chidan ba gh hai
tam nrng con. Anh candhuyt sao niing. Lo xe nmoi thuoc Ia cho nhau. Ba dhxe vui

Ve:

“Ba con cb béac thdi. The nhiéu vo cho kide.”

Ong @ rau ngin dua tay lau nh cai bng chim:

“Ca |éndi. Ca lén cho ba con c6 bac ngh&yh

“N6 biét hat hi bac?”

Anh can 1 hoi. Ong a1 khoe:

“Cua thing & toi ddy. N6 héat nlr c6 Bac H gioi |lam. Hat coi, ny.”

Con et nhiy nhay nhu né tranh. Nay @i moi nguoi cusi sao né ban hiu \ay? Cai no

khoam khaam. Mat tra nhirng gan mauo, lam nhr chi chiec mo nguoi ta. “Pong vién”

con wt khéng xong, 6ngwcdua Wi ban:

“N6 tiéc cai @a ny cia a1 day cu a.”

“Ma& oi, ma a.An.”

Lai thang bé. Ong@rau chomd lang 16i trong blat ra ndy cai banh cam, chéy qua
hang gk sau &i tay thing bé. N&iit ngay vao om.

“P0, lai cho thing ntb an ba caité ma vao, nédi binh ra thém it goi nira.”

Chi dan ba lam thinh. Ai bt chi ngh gi. Thing con thian ly an dé, ma chi thi ar dua
mat ra ngoai ¢a $. Xe di ngang qua ning ming dat khé an, o ciing khéng mc 1én
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noi. Roi mot khu x6m ¢6 ¥ bo hoang i thoi chién tranh, niing hang da xanh, di tiép
nhau. C6 caywh, ding tro vo gittadong trong, ngn birt dau ©i, chi con than caywt
dau, ndm chay.

Trong xedo, mpi ngudi dang llc vui ¥ quadang. Lai cé chuyn tiéu |amdoi xua.

.. Hoi 0, trai gai ken ho ch c6 nrgec dem nhau radng, chd lam gi c6 khachas, nha
ngi nhu thoi bay giv. Cd du tinh tr sau lni cdy. Chang kéu: Anh ma khoniylduoc em
thi anh clt... Nang éng: Em ma khéngiy dugc anh thi emiing ctét. Sau i cay c6
ong l&o tado borbang kid cuc vi aic no doi. Nghe trai gai hnon, dng la Ién: Tao nia
khéng ra, ti bay ding clét...

Cau chugn trongdoi, ngudi ndo ding da nghe mon tai,dy ma di théi, adi téi nd bong
den.

“Chét thiét chi. O ngoai toi, chvi cuc ot madanh nhau & so na theong.”

Giong mén Bic dic sit. Nguol dan ong, nay @i chua k& m& miéng, Ién téng. Can b
nita chic? Ging 4o I d6i ma sao coi xac tiéu tuy.

“Trong Nam, gi clr mén phantoi, qua na wrot chi tiéu.O ngoai Bic ching téi, phan
tuoi qui nhr vang. Cac bac ma ra ngadding, ndi chua yén clb da c6 @ chuc cip mit
theo ddi, rinh mo. Yadang diy nadam Kot phan @p tic Ua 6i, gianh nhauddi khi ¢on
ganh con ping nhau ¥ o iy chi ni... Cha du gi c6 bac, tdi na daniB ky chinh héu
ba nang tsc day. Tizdc oing ndm ngh béi cat roi, mada sbng dau. Nhakrge phatdong
ké haach gidn dan vao Lam. Nghe 16i trong Laét dai phi nhiéu, réing co bay thng
canh, ma M Nguy 16 tha chit doc mau da cam, pha siccang rim. Gi, phai di dan
ngoai vao #p quan, khai khin. Nha 1ao irongtng k& hoach vao Lam, &6 tién, cit
nha. Ngheiong vién, theém b me, ma vao i thi thay c6 art gi dau lao.Dugc mieng dat
reng, d6ng baodi kinh t& méi nam én treée khi bi dudi vao sau bn trong &rng. Minh
Bic Ky, hau phrong nkon ma. Phi ¢6 “uu tiéndai ng” chir. Heong miéng dt trong,
vay na xong phn dai ngS bit me 16 cha. Lai nung ra ma céc. Trong trot, chra c6 caén
ciing pHin dau ia radé c6 phantoi, u bon. G ngay, w chdng con céi & dong vién nhau
ia...”

Ching ai dam bongtng bi bac ta. C6 ngoi lam nhx nay gir chua ré nghe tiy gi hét
tron. May chi thim nudidang ban lan v& miy éng ctdng cii tao.

“M ay ba thy hdng. Ngaytuongdi vo trai, bénduong ding c6ddng phani to nhr cai

doi. C6 biradi ngang tiy may dng hvi, ganh. Miy 6ng wc ci tay vo, kbt vao thiing 6i
ganhdi. Thiét cam long khongiang.”
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“Oi dao. Condd. Ham phandao @ ho sau, ny ong e tip nha minh phi nhay xuong,
dam minh trong b phan, muc vao thung chowg khac kéo lén...”

Mot chi di budn chugn dangin do miéng banh tét, an nhan:

“Thdi di may ba. Ngroi tadangin ma noi toan chwy...”

Nguoi dan 6ng Bic ky gidn gandi chen vo:

“Pang noi @, néi twt nudn cho néwsng céi B migng. Ngoai mén Bic xa i chu
ngha chung toi ch kéi cai ma nam. O nhitng khudongduc dan e, khong tk tim
duongdi radongde ‘giai quyet’ duge. Gap Tao Thaaiudi, cing chay bd hoi tai méi toi
dugc khu nha xi, am nuc linh ra @ quan. Ban ngay con caah xép hang ch. Bandém,
cang loi hop thém. Xong \ic, ding dy, di dugc may budc, da c6 anhden pin pi dé xu
ny bai phangi. Cai ri? Ri den hi? Vang, oi den. Cong an phkieém tra @ cat nira chr.
Thi ‘de cao @nh giac’ ma. Xé-I-A 16 nguy Bm, 16 dam i dung ‘ho xi hai ngin’ cua ta,
gai tai liéu, ,hoic nién rac vai nhau, clir nai khéng ha? Q(‘)n ﬁa}, ding cq 1(5 na dérﬁi‘
dém, rinh ot phan troi. Ngoai chang t6i, mon lay qudrh, khoi thang $ng king ngle
bai cat...”

Ngudi khach ngi canh anh ta, ndy ginghe, & cudi cudi. Chiéc 4o linh @ng Hoa ¢ da
nhuwm den, giit nhieu lan bac théch, anh tatwra tay & so cam ma cling c6 @i rau nao.

“Bi ét vay. Bac khongy ngaii hot et cho xong. Vaday, art ciing khdng ai ngoaidong
cho béac ht.”

“Bi ét. Bict chir. Nhung ngoai chiing toiva cé phationg phong trao i, tén na ‘hai
nhieu mot it’, I1én co hvi... khd khn.”

“Céi gi ma hai ntiiu mot it?”
“Hai nhiéu na nam nku, ia nhéu. Mét it naan it.”
“An it thi By dau ra maa. Théi bawi, 1am gi c6 chugn...”

Anh can I liéc xuong. Anh chang ging Bic ky dac dua ban tay Ién, ;i nguoi thay anh
ta ait mat mot ban tay.

“Bit me 16. Hy sinhd chién tredong mign Lamday.”

Gap bo doi thuong binh bi. Anh can by quaydi. Lau nay, xeid thuong bi by doi thuong
binh chin lai, xét, thu th@. Moi nguoi con nho, tét vira 161, bé doi thuong binhdoi an
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khong xongdad mv chét lyu dan, cho i tanh banh @t quanan ¢ Tanbinh. Thrc an
khéngduoc nhoi nhét vo baott thi tanh banh cungév méau tht cia anh ta.

Anh can b quay hi thi dung mit nix ddng chi gai.
“Cho dia cH lan t6i c6 cong tac, liénétiép nhé.”
Chi can 1§ gai aroi tit, mat co dudi.

Tiéng aroi ric richdaus my day gt sau nghe tit nhot nhat. Giong aidoc khe ki:
Em nhr cuc ait tréi séng. Anh nh con ché ngi trong trén . bau bét noi ai hay vui
miéng, ma chcan [ gai clidau. May qua, ging Bic oang oangi@ ngroi dan ong at
ban taydap manh vao tai mi nguoi:

“Nay, may chi di tham luéi hoc tp oi. Hai dra con t6i nam ic voi may chi d6. i hoc
ha? Givi oi, hoc véi hanh gi. Phi di bo ba chuc cay $, t6i thi trin mi c6 mbt céi
truong. Thy gido n@l ngap ri, bay kip lueong ra ban. Nam sao chag tondi bo t6i
do ma hyc duoc. May dta con tdi ngay laoimg chrc chy ngoai () dé ganh thué cho
may chi thim [udi lay 1ay... C6 hémuyt 16 bi cong anwot chay tréi chét. Témduoc, thu
hét tién con da bin bo. Hoi may ba coi, c6 bao ¢ima ganhiugc vao 6i cho cac ba
dau, phuatic 1im na fra ching dudng, da phii vat thi cho ndy ba, no chy thoat hy
than...”

Pén luot may badi thim nuéi cldng ci tao nhin anh changohisi thuong binh hy sinty
chién trudng ban tay, §i ddi mat thuong hai. Anh tadauduoc gi, ma coi, caffau tay at
d6 hon, thanh so or nhic anh hoai: ckén trudng, chén treong... chén thing, chén
thang. Toi nghiép.

Ong @ rau ba chom, coithda nke nhdm, an tamuttuéng, lim dim dit 18n dit xuong. Lo
xe tén Batang tan mit chi di bubén,da quada €. Lo xe Rang thot gay vé banh xe:

“N6 con nit \viy mada mbt vo hai con éi ¢6 baoi. Gan thi dinh vi...”

“Nham nho gi. Tao én nim doi chdng i nghe nﬁy MU:GI mot quan, cach mng di dat
quan nhi, con moi. Muoi quan, tao vo rata roi, may...

May chi di tham nudi, k& quay lui, ngoi xich ti, tum lai. Khong bit ké cho nhau nghe
chuyén gi bi throng ma c6 chnuéc mat lung trong...

“Thi d6. Birad6 c6 tui chimg kién tin mat. Chét cho song gi rdi. Oi thoi, ia tir dau hom
téi khuya. Gr ongoc, ongoc. Thuwc ha? Thi c6. Ti nay gop kt thuoc dem lén cho ray
ong ra, wng dua thi, cam noi dau...”
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“An tring céi gi?”

“An gi ma triing. Bng co op nude ¢ tram xét ngoai éng tri. Thi khat, xach & nam
sau chc ki 16, vo i thi khd ngroi roi...”

“Bi dau ding nghe chun chét. Thang teéc msi mot nguoi rdi. Nghe noi ti ngoai &
chu;én vo. Plam ky luat, nhjt him da... Miy 6ng K, tredc dém anh ta dft, ca trai nghe
tiéng ha nhr ma qy keéu... Cldng ha? Xin ra gip Vo ciing khdngdugc, nghedau anh ta
phatdién ludén 6i...”

Mot chi di budn tép 1oi:
“Tui biét chuyén nay. Bra miy nguoi di tham véi ba ch bi chét demdtra con géi éa ch

ta \& cling chugn xedod nay. Khdc gi ma khocid May ba khoc, con bé khoc, vgtrong
Xe ma pn c nguoi...”

Chi ta budng #ing thy dai, ©i liéc mat nhin dng g, vira msi mé duoc mét ra, che tay
ngap.

“Bitado, trén xe ang phing phit cai mui nhr bira nay nay. ¥ quan 4o ¢ia miy ba va
daa bé lbc ra. Mui @ia ngroi ta nghe ma tinong dut rudt, chd dau phii dé dién nhr cy,
Cu ol.”

“Ua, thit tui gia ma vo duyén qua.”

“Khéng vo duyéniau ai oi. Nho cu ma cuc toadam & chuyéndé ‘cut’ cang lic cang
phong phu. Téi&ng c6 chugn mwn dong gépday.”

Tai xé, miat mii da du lai nhiéu 15i, vira lai vra néi:

“Anh nay rira. Tién xe rin ni tra c6 nra, k& nira chuyn thdi nghe, cha.”

“Pugc, dugc. Tui xin gisi thiéu, can 16 lamé co quan... Xin di, can ® chuyén nganh
cuc... phan bén.bd, qui ba con cb bagilcuoi roi... Vang aic... phan bén. @... phan
bon dia chang téi khéng chim cbngoc cao bn, thénh thang nhcac mc duong bién,
cuc duong b, cuc duong git. Ma ch khiém nhrong ké ndt phan diadiém aia aic duong
sat... duong sit day laduong ray xe lra.”

Budn ardi. Nhiéu ngroi ¢ddoandugce hét cau chugn ma ding ar nghét mat ra chy.

“Théi cha rdi. Cuc duong git gi lai raduong Ay xe kra...”
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“Plng \ay. O Ham Nghi c6 mt khaang duong fay xe kra by khéng nhéu nim nay. Ba
con hui doi khu vac Ham Nghi, cly Cii, ban ngay ban @ih ma 6i lic “cong an” @i la toi

ngaydo dé “toadam”. Tui mng \ay, hé la dan lni doi, vo gia ar, thi ding phii ghi tén
vao aic... phan bén nay...

Anh cén 16 ho. Chic anh ta mén ting hing ra oai thitling hon. Giong anh Ec ky di
dan v6 Nam ra&day doi:

“Thdi di anh kan oi. D& I6i khon éing clet, dai ciing ctét. Biét thi $ng. Anh 16i hrou 16i
vuon gi the? Sip toi trai cai tao roi do.”

“Camon anh lan nhic chrng. Thi tui ¢ing hai rim ci tao rdi day. V@ nha, w con b ca
an hét tron, moi phai lang thang bi doi, 1am viéc tai cuc phan bon... Tudi cai tao con co
chinh nghia, vi minh 1a linh Ngy, no mau i nhan dantay minh. Cl& cai ba a ¢ khu
xOm ‘ngudi tinh’ méi caa tui mbi 14 vo duyén. Ba msi day nay, bp t dan plé, can 1
t6i phuong thuyét trinh tinh hinh chinh itva nhirng chuyén bién méi caa Lién X6 \ dai.
Céan [ cho bét, bén Lién X6 song lam, nhas dém khong phi dong dra... Loi can
chan thanh ma adira phin dong dam xuyénat ndi la ¢radau madéng, ay g lam i
sudi muadéng Hi... Con ba g mai khd, gid, ng ngan, li 18ng tai. Can b ndi chi tich
méi bén Lién X6 la cai 6ng ba 6p ba nhang gi6. Ba @ ngéng hoai,dt vo 16 tai cai gi
ma ¢Hp ba ra 6p I6p chop... Ba @ maGi gat gu: A tén twbi bén Lién X6 ¥ dai thiét la ha:
Méc arc kho radop... radop, radop...”

Dboi cho ba con xong 4n aroi, anh ta tké dai, ndo ndt:

“Ba con cd béc It d6. Cing vi ba conid ardi ma ba @ bi nhot vo Pharbing Luu. Ba
cu bi nhot, than tui 4 cangdau ko, boi vi tui la ‘Nguoi tinh khong 16 khau’ cua con gai
ba ai... Tui phii bo thanh rati, goéc ben chan tei...”

Cén  gai ghé taiiong chi. G hai miit miii c6 v khan trwong. May chi dan ba con eoi
dai ding. Con anh changang Au 1i, bdng ct giong hing hai, [&n ho:

“BAc taioi. Cho xubng. Xujng.”

Troi sup t6i lic ndo khong hay. Xe ing @p lam noi nguol nhao bn. Anh khach “a
phan bon” ¢ lang hréc xuong. Bo @b cii va nhéu miéng va céi tdi xach nhhéu, anh ta
condua tay chao tai

“Camon. Méi c6 nra cau chu§n d6 nghe, cha.”

“Thang lau ca. Fn 1én xe IGc naoay?”
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Céan [ hoi trong. Khong ai ti 1oi. Noi kinh chiéu hau, vai naroi thoang thy nu cudi cia
béac tai.

C6 tiéng ca hnh 16t vang 1éntt cra xe: “nhr c6 bac k trong ngay vuiai thang...”
“Thay chua ba con. N6 cday.”

Ong rau nén‘cao gbng, khodai tra ra gt. Ong @ rau ba chom & tay qua ngoi ban gia,
dap dap vao bng chim.

“Cadi. Ca tép may. Vet.”
“By méa my.”

Bat thinh [inh con vt chiri thé. Ca xe hi cudi nghiéng ngra. Thi ra né kit néi. Ong @
rau ngin lac dau:

“Té thiét ba con coi. N6 6t ca chb. Vay ma Ii im. Khi i con thi ca hat lu6n nang,
khong thich la ngm tm, ke ¢o ciing khdng nhic nhich.alct thich lam chim cu ira
kia, kit chudc kéu chatugc auc cu ru, @ac cu ru..bung gi no la wt. HE goi Vet la no
chuai.”

“E, Vet. Vet.”

Trong xe 6 nhiéu tiéng la.

“Dy méa miy. Bu ma niy.”

Con wt xU 16ng, nfy vong vong. Chchai. Nhat dinh khéng kéuec cu ru, cic cu ri
nira.

Tham cia ny. Bu chuyén. Mét. B6i. Hanh khach & ham ho. Moi ngudi hoi tai xé sip toi
cho ding lai nghi chua. Ba cli xe hra hen sip dugc ngh ngoi ¢ quan om ti. Ching
tiengdong ho xe chay nira thoi.

Hai cu giadur roi, ngheo o, dyadau, nhim mit. Tai X6 tat ngon dén tén. Anh can B tic
thi thut dau xuong, 16i ca caidau aia ch can 9 gai rnra.

Cay &i bén ngoai,d md nhu bac tranh b boi dip. Thoang thoang riimg d6m dom dém
lap loe. LAu lau, Bt vai d6m kra, nha ai giadong. Roi tir sau bong cay, &m ra nbt
bong tiing non. Ting ar dudi theo xe mai.
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Trong bongiém, qhéc xe ar vay lao ©i nhu mot con \at khong ngt gam gt. Béng mot
tieng ro Ion. Vai tieng la. Chéc xe ko dao chom t6i, vong veo, man lat. Ca xe nton
nh&o. May ru |énai tat phut. Bén xe &t theo. Ch co ba nip, lo mo nira ng1 nira thic,
giong nhra nhra:

“T &i rdi ha?”

Mot anhden pin soi. Ging ba cli kinh hoang:

“Men oi.”

Chiéc xe hic vao it médat, nam chénh vénh. Phiardi la day wc sau tim tham. Ch
giong ba cli xe la condu hoi sirc.

“Lay thanh. lay ba cd, By miéu...Dadd cho... Rng. Ba. Rng. Chlng rily dau? Hai
thiang ti danh.Dem nhangién, chwi, banh rad ta... Thanhoi...”

C6 tieng aroi xi cua anh cand radieu kho chiu vi ar mé tin @a ba cl xe. Nhing khi
anh ta chm‘ tgi, nhin cai méng wrc, anh éng codau rut ludi. Xe lai bé banh én thir ba.
Lan nay, nfim ngay céi banhioc.

“Phudc dtc lam thanh ngi d& choday.”

Ba chi xe khéng ngt hit ha.

Gitra reng. Con ting ludi liém khéng & chay nira, drng lai, ng6 xwbng. Mot caidén bao
duoc dot Ién. Trong anhua kip bung, tréning khudn mit hanh khach, con nguyéa v
hoang hbt.

Hai 6ng & xudng xe, bé theo cabhg chim. Ch thim nudi mang xdng giv ga $ng. Ba
map cam cai binh dm dui cho & xe.

“Thdi baoi. Xe con chra lo, lo cho heot@ ba. Heo quandng hon miy cai banh xe sao
déy.”

“M ay nghe né kéu khdng? N6 khat, knréi. Le [én.”

“Céi ba nay..Dé cho naroi ta... Thét ky da ain mii...”

Tai xé goi moi ngudi xudng xe it. Nhin cai banh xeep 1ép, 6ng ta ngao ngan:

“Hét banh & cua bi. Phai doi c6 xe xibng qué giang tim éhva v rust. Bu ma, \d ruot

gi ding 16 can khéng, G chay mot thangda banh ta 16ng mno Ft tron. Cd bac, i
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xubng. Xuwng hét. Con ba ni nita. Moi ba roi xudng ngay cho, & phai céng xwbng sao
day.”

Tai xé noi quau. Ch dan ba, dn ngi trong géc, 6mitra con nb. Mét. Béi. By dan mot
lUc, ch ciing mang thng nhd xudng dugc.

Tai xé: “Po, dr thoi gio cho ba con ¢ bac nighgoi. Ai muén di ia thidi iadi. Lamon
ia cho nhdu vé. V& xong xedi quan tha b maan.”

“Thing cha ca obn...”

Co tleng a, nhing ©Bi Moi nguoi cing thong ém. Coi kia, @ sin nghgp aia bac ta, cai
xe d0, rim mop nhr mot dbng sit ri ngay bén néing wrc thim. Khéng ctbanh xe xp
|ép dau. Hinh nlx, chi cin mot cai rung nh, mot honda kit ngd, khdng clirng ci céi xe
cling ra ra thanhuwvc.

Vay ma né ¥n iach chy bao nhiéu la sinh ang, dta Wi rai may. Con lau no @i téi
duoc bén.

Ching ai con i sic thic mic ti diéu nay. Gic ¢l ru. Clc cti ri. Cai cortvkhi gio, ai
bat chude tiéng kéu @a loai chim cu. Ong gia rau figtrao caidng cho dng in rau ba
chom:
“B&c gitr n6 dum chut. Gi téi phién tui vo li.”

Hét

Khuyét danh
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