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CHI NGUYET...

3

Chi ten Ngut, lGcdo ch khoang 13 ti, con téi khang 11. Theodi ngudi ta ké thi
chi md cbi cha ne duoc vo chong ngroi hang xémdem v nudi. Ong Ba Chin khéng c6
con nén h xem ch nhue con céi trong nha, cho cli hoc. i lai, chi phai don dep nha
ctra va ctim s6c Ong Ba Chin. Ghoc trén toi haidp, t6idé that, con chi lép dé ngi.
Theo nhr chi ké lai, qué cti & Tan Thanh bViét Cong v chiém lang, ba mé dhmat tich
chi hai ngay sad6. Ngroi cau aia cH phai dan ci giadinh chay di tan ra qun ly noi toi
. Ho dan ch theo nleng khéngdu diéu kién nudi @ giadinh ¢in 10 ngroi nén cho Ong
Ba Chin lam con nubi.

Nha chi ddi dién nha toi trérfuong din ra by sdng Tén Giang. Biéi sangdau tién toi
gap ch trong b ba baden di da ngi mau phen vang ta i dépdut quay plai néi lai
bang giay Bm. Ch dang quét nhapttrong ra ngoai thiitba Chin iy, bao phai quet ir
ngoai vao trong. Ba gji thICh quét ra laay hét cai phrse ra ngoal phi quét vddé nhan
dugc phrde. T6i thiy hai mit chi long lanh ege mit nhe mudn khéc nén §i chay téi
hoi:

— B6 may méi téi day lam cho ba ChindR
Chi tra loi:

— Hong phi, tao la con nubita ba ma Chin.
Toi néi i chi:

— Tui tén Binh, nha tui bé&io.

— Tao tén Ngu§t, may may tuoi?

-11

— Tao 13, ray phai goi tao king cH.
—U, chi Nguyét hé
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Vay la tdi 1am quentuoc véi chi tir d6. Nam chi hoc hét dé ta thi phai théi hoc do Ong
Chin dnh ning ©Bi quadsi, Ba Chin nét minh khéngtua diéu kién cho chitiép tuc di hoc.
MJdi ngay ch ra sip vai ngoai cly tiép Ba Chin budn ban.ah toi 15 twbi phai xa nha Ién
tinh tiép tuc hoc thi td tai ndt, rdi td tai hai nén it khitwoc gip lai chi. Sau khidau ta tai
hai chudin bi vaodai hoc thi nghe tin Ba Chiniog vra quadoi, bo lai ngdi nha @ nat vi
khéng c6 ngoi dan dng cAm séc. Luc nay tddang anh rang nén tinh ngéw giup ch
sira sangdi can nha d@a ch duoc thira hréng. Moi ngay trréc khi ch ra sip vai, chi hay
hoi t6i can mua \it dung gidé chi goi ngudi dem i, téi khoi phai mua. Sau ba thang he,
t6i ciing am ra lai can nha da ch, tuy khdng khéo nimg ding khéng @t truéc hong
sau.

Khi cudc chién cang ngay cang kb liét, tdi bi dong vién, vao wong Bo Binh Tha Buc.
Ngay ra trong & thaim ba ma thi 8p lai chi Nguyét. Lac nay chda 1a gaiddi muoi, co
rat nhiéu chang tradang theatuéi nhung ch van phong khéng & chiéc. Nhiéu lan chi
tam sr v6i ma toi:

— Con trai cai gin nay sao ma nhcong fr bot, tdi ngay chi biét lo tan géai, nhu net,
nhin nhr cong ban thiu cé nao vé pidc Mai rudc ho vé lam clong.

Hai tuan phép quaat nhanh. Ngay t6i chim bj trinh dién ar doan, chi dem trong Pt
nho quadua cho t6i, o gilr trong ngroi lam vat ho than. Hai nat chi long lanh réc
mat nhue muon khoéc. Toi wi noi:

— Vi bira c6 phép thong nién téi ¢ thim chi. Chi rang gir gin sic khoe.

— Binhdi manh gidi, Nguyét mdi ¢ém € doc kinh du xin Troi Phat che clé cho Binh.
T6i hoi giat minh khi ch xung Nguyét chir khdng con rily tao nhr ngay >ra. THit sy ma
noi, lic nao téi &n xem ch nha ngudi than trong giatinh, khéng cé @t chat tinh ém
trai gai gira t6i va ch

— Camon chi lo ling cho toi.

Toi radi bién bigt. Hon muoi thang sau t6i & vé thim nha sau khi Xt vién do ki
thuong chan phi. bémdau tién Wra € t6i nha la ch qua thim, héi nhu muon khéc:

— Sao Binh bthuong ma khéng cho Ngéyhaydé di tham?

— Vét throng khdng c6 gi im trong lim dau ch, va lai tdi khdng mwn chi lo lng, kn
161 duong x& xa x06i nguy Bm cho ch.
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— Binh noi\dy coi Nguyét nhe nguoi dung sao?
—Dbau phii vay chi, téi thuong ch nhe nguoi than trong nha ma.
— U nhd d6 nhe, tlrong nhr nguoi than trong nha.

Trong nhing ngay phépwbng throngdé nhidu khi ch 1am b goi téi qua sra dim cay
dén diu hayddng ki chan ban blung lay. Ch ndu di mén cho téin, bao 1a im bo dé
khi tro lai don Vi codu sirc di hanh quan. C6 ngay cliong ara sip vai, 1y o6 mét vé
nha ngh. Chi bao mudn V& dé gan giii, tdm sr vai tdi trudc khi V& don vi. Khéng bét ba
ma toi nghi gi ma « thinh thaing hoi khi nao téi hp giadinh. Téi vién oy dang thi
chién tranh clra mun lap giadinh.

Lan luot haida em gai tdidy chong phrong xa, Id lai ba méa toi gia §u. Thing em trai
condi hoc vién dai hoc Can Tho, dugc mién dich phii bo hoc V& nudi ba ma. Téi thi rdi
bién biét, cd nam mGi vé tham nha. Mji 1an V& chi nam ba hém i lai radi. Chi thi van
phong khéngton chiéc. C6 kn toi hoi:

— Sao chchua chu lay chong dé cé ngrdi lo lang tege sau cho o
— Binh nhin chung quantay xem ai la ngoi xingdang cho Ngu§t nang kiin sra tai?

Nguyet thao gia st doi chr khéng mén chung chin véi nhirng ngroi hén nhat, chy
chot gidy to trén quan dch.

— Vay ¢6 ngrdi dan 6ng nix thé nao ch mai chiu?

— Nguoi dy phai gidng nhr Binh, $ng doi trai hién giang lo gitpwoc, diét giic, bio vé
gué hrong.

— Vay dé tdi tim dng nado trondon vi giéi thiéu cho ch nhe.
— Do quy, dirng c6 cloc Nguyst nhue vay nira, Nguyt noi thiét ma.

Cudc doi cir thé troi di. Ngay 30 thang 4, 1975. T6i bét rdi di tu trai cai tao Vuon Pao.
Nam sau chdén thim t6i. Ch cho hay tbng em t6i b bon cdng an pi:'nong kit toi phan
dong. N6 &i truyén don hi bit. Ho danh né cht trong td. Haidta em gai theo @mg wrot
bién ngaydat nude roi vao tay éng sin, khéng bt tin tec gi chodén nay. Ba ma téi qua
dau bdn binh ning khdngdi tham téi dugc nén nkv chi di dum. Ch con K 1a saip vai

cua ch da b xung vao bp tac xa. Bay @i chi sbng nhy chim séc khu won nh caa ba
ma toi kém hué bi nudi Hng ba ma tdi va chNhin ch giadi rat nhiéu so 6i ngay xa.
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Mat chi hain den, toc hac, téu tyy di. T6i ciing khong bn gi chi sau nét nam th day,
lao @ong, theu an.

Ba maé toi in luot quadoi khéng cé ndt dra con ¥ dé tang. Ch phai ban ngdi nhaia
chi ¢é c6 tén chon &t ba méa téibéu din mbi ba thang 1a chdén thim mot lan tiép t
cho t6i thém chdt tirc an phu vao phin an itoi caa ngroi linh ta thit tran. Bén nam sau
thi ho tha téi. Ngay ra tai vé6i vai chuc dong chi phi xe & va minh giy ra tki. Toi V6i
nam ngroi ban tadi bo radén chy My Phréc Taydon xe ra Cai hy. May ba ban hang
trong cky nhin chdng tdi trongdquan 4o rach tom lién goi:

— My ciu vOdayan sang éi haydi, 2 tiéng nira xe ndi chay.

Ho dem cho chiing t6i 6id am aron bi va sau ly ca-ph#en.bo 1a bira awm ngon nkt
trong Hn nim doi t cai tao caa tbi. Moi nguoi chung quanh bu nhaw kcho trai tip,
ngudi cho gaéi x6i Bo 1adé danhdi duong an do d6i. Ching téi nhin dima nrgec mit ci
tudn tran khéng néi néwil di chi mot tiéng camon. Khi dén gio xe chiy, noudi tai xé
xe nHit dinh khdng 4y tién cho du chiing téiéeddi tién vao tay anh. Toi ’hlai tén quin
giao Ba Phn 1én bp ching toi:

— C&c anh ¢t rat 16n véi nhan dan. Chung tdi §jicac anh trong vong raé gai ladé
bao vé cac anh vi nhan dag sa thu cho niing i 4c cac anlda gay ra.

Nhan dan cb My Phrée Tayda tra thu chdng toi i nhitng da @m aron, nhirng goi
X0i, nhirng trai lip ma lp co the d€ danh cho ngoi than @a hp trong luc @ nuse phi
that lung bubc bung trong thi ky bao @p, aii qué gio chau nay.

Khi xe d¢én Cai Lay thi khaing 2 giv chiéu. Nam ngroi ban t0 chy xe V& Sai Gon, con toi
vé mién Tay. Anh b xe chiy ra nga ba Caidy ngaic xe hi goi toi Ién chugn xe cui
cung. Tudc khi Ién xe, ankdua cho tdi ndt 6 banh mi tht réi chao tay kéu quandoi.
Nhu cai may, tdi chaaal vi theo plin ¢ng tr nhién @a mdt nguoi linh VNCH duda thit
tran. Anh néi \i roi chay vao trong chr Cai Lay.

— Ong thy di duong binh an.

Toi nhin theo anhoixe, & nhs guong mit anhdé khi nao ¢ b t6i  tra lai on nghia
anhda danh cho ching toi. §fllan nra, anh tai & nhat dinh khong clu lay tien xe. May
nguoi dan ba trén xe nhin tévanh nat thong @am. Ho nhuong cho t6i nt chd ngoi
hang gl cuoi xe.

Toi vé dén nha khéng 10 gb d@m. Ngbi nha & ky ciradéng im lim. Toi gb aa.
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— Ai ma g6 ¢a bandém ban hémay?

Tiéng ch Nguyét dang ngdy ng tir bén trong.

— Binhday ch.

Téi nghe téng chan tin chay hip tip ra ara. Ch Nguyét mo cira i dm lay tdi khoc:

— Nguyét khong bét Binh & hdm nay. Cd@o6i khongdé Nguyét ham om lai cho Binh
an?

— Trénduong W t6i dugc ngrdi ta choan nhiu 1am, dén gio con no fm.

Toi dén trudc ban thy ba ma, qu lay xin I5i toi bat hiéu khong ¢ chiu tang ngay hai
Nguoi mat. T6i nhin khéi nhang qéy vong theo cagen di le 16i nhr ba ma ¢ tham
thang con xu $ mai ra tu. ToI qy trudc ban tky ma nrdc mat cir tudn tran.

— Ba ma thadi cho con, vi hoananh taday ma con khdngauté tang cho ba ma.
Chi dat tay 1én vai toi:

— Hai béc 4t hiéu cho Binhdung quéatau bwn, hay rang I&dé dbi dau véi nhitng ngay
sap 16i.

Va nhitng ngay 8p toi dén vai toi trong kb cuc aia “thang € quan Nay”. Ho bit toi
trinh dién hang tan, khdngduoc di xa khoi x&. Tat ca nhitng hanh vi éa tdidéu bi theo
ddi. Boi khi bon cong an x@én gd ara bandémadé kiém tra, xét nha va néun biét chic
chan 1a c6 téi trong nha. Tébdag nhr nguoi bi giam bng trong nha todn.

Toi nhin ch chim séc cho t6ittng migng an, giac ngi nhr mot ngudi vo lo cho cldng
ma ngfi dén cai vo tinh ta toi.

— Ch Nguyt.

— Gido6 Binh?

— Toi mudn hoi chi chuyén nay.
— U, Binh noidi.

Ngap ngrng not hoi tdi néi:
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— Chi nhé ltc mai quen, chibao ti phai goi chi hay khéng?

— Nhd chd sao khéng. Ning ngay vuidé qua mau qua.

— Chi con mén téi gi chi nita hay khéng?

— Vay Binh mun goi tdi gi day?

— Toi goi chi la vo tbi dugc khéng?

Chi Nguyét nhin t6i Wi &nh miit rat ngac nhién 6i doi sang neng 1:
— Em chy cAu ndidé caa anh laudm roi.

Hai thang sau ching toi lag@ém argi. Tiéc ordi rat don gian, chi moi ba con 6i xom.
Hai nim sau Ngu$t cho tdida con traidau long. Toidit tén NHin dé néi 1én cai nfn
nai cua ch danh cho t6i. Bim sau fa thi ch cho tdi théndta con géi, chdat tén né la
Camdé noidén cai cam kb cia wo chong chiing téi.

Mot hdmdau nam 1990, chchay hét hai vé nha:

— Anhoil Ho mubn cho minhdi dinh ar bén M.
— Em hi mo tudng vién vong. Ai hi cho thing § quan Ngy nhe anhdi khoi Viét Nam.
—bay né, coiii.

Chj dua cho t6i xemd bé&o cho kit Bo Ngoai Giao va Qéc Hoi My chap thuin cho tu
nhan chinh irduoc di dinh ar tai My ky ngay 30/7/1989. Long vong lamdon, 16t tién
cho hy ky gidy ciing hon hai im. T6i dv mo dem xrong &t ba ma thiéudi dem gpi vo
chua vi toi bét [a € 1au Em mai tro lai qué hrong nay. Tuyda nudi tdi bn 1&n, tuy nhiu
ngudi van con tinh ngoi san sangiim boc che clé nguoi that tran. Nheng toi phii ra di
dé con t6i c6 trong lai fon, cd nhéu ao hoi dé vuon 18n \6éi doi hon.

Bao nhiéu #n ching tdi danhwin déu can saich. Ngay giatinh tdi 18n may bayti My,
trong thi condu 200ddng d6-la sau khi ban nha, béat caa cha m dé lai. Bap xuwng
phi treong JFK thanh phNew York. G giadinh haidaa em gai toi c6 &t day da don
giadinh t6i. Ba anh em chiing t6i &m nhau khoc samu 17 rim xa cach. My démdau
tién t6i khdng ng duoc, vira la chd, vira lo ing cho trong lai $ip ¢én. Minh phii 1am gi
lo cho giadinh, cho con cé&ti hoc, vada moi chuyén af lién tuc hién 18n trongdau. Tir
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qué hrong b lai sau king, tr qué hrong thr hai $in sang bao dung cho g linh thit
tran.

26 rim sau, nhindi tir ngaydén dat nugc My giau Idng nhadao nay, haiita con tdida
ra trong di 1am xa. W chong téi ngh huu doi vé vangdat am Florida. Ch Nguyét nay
da ¢in 70 nhrng VAn con nétiep aia ngroi phu nit Viét Nam ludn lo cho abng, cho
con. Sang nao toiiag co ly ca-phéism nong it 8a, con chthi van mot ly tra clcduong
phén. Nhéu l1an téi n6i bi cam on chi ¢& aru mang ba ma t6i khi téi con trong tii tao.
Chi chi cudi dwa ham ing kkénh i noi:

— Em Kt anh r [Gc minh ndi gap nhau 4n dau.
— Vay tai sao it nguoi ta kéu king ch?

— Lam ch cho né oai chut ek ma...

— Ldc nao emiing la Ch Nguyét caa anh.

Ciru Long — Vit theo bi ké ciia mgt HO.
A

Fe

Ngwn: Internet eMail bypsxhchuyén

Pang ngay T Bady, August 17, 2019
Ban Ky Thuit Khéa 10A-72/SQTBID, bP11/TDIND, QLVNCH

Page 7 of 7



