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Truyện ngắn 
Chủ đề: Kỷ niệm buồn 

Tác giả: Nguyễn Ngọc Già 

BA TÔI LÀ “VI ỆT CỘNG NẰM VÙNG”  
 

Như đã viết rải rác trong nhiều bài trước đây, tôi sinh ra và lớn lên tại Sài Gòn, trong 
một gia đình trung lưu với việc làm ăn phát đạt, dần dẫn đến giàu có hơn. 
 
Thật ra, sau này tôi mới biết ba tôi là “Việt Cộng nằm vùng”, do đó có thể nói, gia đình 
tôi là gia đình “ăn cơm quốc gia thờ ma cộng sản”. Cách đây vài chục năm, khi nghe câu 
này, tôi khá giận dữ và cảm thấy bị sỉ nhục. Cảm giác đó dễ hiểu bởi sự thật chưa được 
phơi bày như sau này. 
 
Tuy nhiên, cũng nhờ đó mà tôi tự tìm tòi. Tôi nghĩ, không có cách gì thuyết phục nhất 
cho mỗi người, nếu như tự thân mình không chủ động tìm hiểu và can đảm nhìn thẳng 
vào Sự Thật. 
 
Nhìn một cách thẳng thắn, không hề né tránh là điều chưa bao giờ dễ dàng, cho bất kỳ ai, 
cho bất kỳ điều gì, không riêng lãnh vực chính trị. 
 
Ít nhất, cho đến nay, tôi có thể nói, tôi đã nhìn thẳng vào Sự Thật mà tôi biết, tôi tin một 
cách có căn cứ. 
 
Từ cảm giác giận dữ, dần dần tôi chuyển qua cảm giác nhục nhã. Nhục nhã vì sự vong ân 
bội nghĩa của gia đình mình đối với Quốc Gia mà từ đó gia đình tôi làm ăn khá giả một 
cách chân chính, còn bản thân tôi lớn lên từ đó. 
 
Tôi không có ý định chạy tội cho ba tôi hay những người thân khác. Suy cho cùng, gia 
đình tôi vừa là đồng phạm, vừa là nạn nhân của cộng sản. Đó là sự thật. Ba tôi chưa bao 
giờ giết bất kỳ một ai. 
 
Ba tôi đã chết dưới tay người cộng sản. Tôi có căm thù không? Có. Có muốn báo thù 
không? Đã từng. Điều mỉa mai, ba tôi chết không phải vì người cộng sản trả oán hay trù 
dập mà cái chết của ba tôi đến từ sự “ân sủng” dành cho ông – một người chưa bao giờ 
cầm một đồng tiền bất chính nào, cũng như chưa bao giờ nhận bất kỳ sự “ban ơn” nào từ 
người cộng sản. 
 
Một cái chết khá đặc biệt trong muôn vàn cái chết, do người cộng sản gây ra. Có thể đó là 
một niềm an ủi cho tôi. Cũng có thể đó là một ơn huệ của Ơn Trên, đã sắp đặt cho ba tôi 
một cái chết không hề nhơ nhuốc mà nhuốm màu thê lương trong một con người thơ 
ngây và chơn chất. Nhưng đó là câu chuyện quá vãng của gần 20 năm về trước, không 
phải những gì tôi muốn viết hôm nay. 
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Tôi có ba người chú ruột đều được “phong liệt sĩ”. Cả ba người đều chết thời Pháp. Bà 
nội tôi được “tặng” “bà mẹ Việt Nam anh hùng”. Tôi có hai người cậu ruột, trốn ngoại tôi 
để đi tập kết năm 1954. Hai người cậu ruột khác lại làm trong chế độ VNCH. Hai người 
cậu này đều có chức phận vào thời bấy giờ. Tôi có một người chị ruột làm trong nhà 
thương và “thân cộng” lúc đó. Một người anh ruột là sĩ quan thuộc quân lực VNCH 
(nhưng thật ra là VC nằm vùng), một người anh ruột khác là hạ sĩ quan cũng thuộc quân 
lực VNCH (thuần túy là lính, không quan tâm và tham gia vào chính trị, cũng như không 
phải VC nằm vùng). Tôi có vài người anh, chị ruột nữa, họ là dạng “cách mạng 30/4”. 
Một số bà con thân thuộc nội ngoại khác, người thì ở trong “khu”, người lại chống Cộng 
triệt để. Vài người khác, người thì là quân nhân, người nữa lại là công chức của VNCH, 
v.v. 
 
Hồi trước 1975, đa số gia đình đều đông con. Ít thì ba, bốn; nhiều thì chín, mười. Có gia 
đình lên đến mười hai – mười bốn người con, đều bình thường trong nếp sống lúc bấy 
giờ. Một đời sống sung túc, hầu hết gia đình khá giả, đều giống nhau suy nghĩ: nhiều con 
là phúc lộc Trời cho. Chế độ VNCH cũng không có việc “sinh đẻ có kế hoạch”. Mắn đẻ 
lại là điều tốt mà phụ nữ thời xưa luôn tự hào. Cuộc sống dung dị như thế. Không chỉ 
riêng những gia đình giàu có mà có thể nói hầu hết đều tương tự như vậy. 
 
Dông dài như thế, để nói rằng dòng tộc nội ngoại của tôi khá phức tạp. Giá như... 
 
Vâng, chính cái “giá như” nó đã làm hầu hết dòng tộc, anh chị em đại gia đình tôi “tan 
đàn xẻ nghé” từ dạo ấy. Dạo mà “rầm rập bước chân ta đi rung chuyển đường phố Sài 
Gòn” với ngày 30/4/1975 (!) 
 
Một dòng tộc như thế mà nói đến “đoàn kết” (như CSVN đang kêu gọi) thì quả là... hài 
kịch. 
 
Ba tôi và anh chị tôi đã từng đi tù dưới chế độ VNCH. Ba tôi ra tù sớm, chị tôi thì được 
tha bổng sau vài tuần tạm giam, vì không đủ chứng cớ kết tội. 
 
Riêng anh tôi nhận án “20 năm khổ sai” và bị đày đi Côn Đảo cho đến (tất nhiên) 1975. 
 
Điều tôi cám ơn Nhà Nước Việt Nam Cộng Hòa thật giản dị: 
 
*Ngày ba tôi ra tù, ông vẫn mạnh khỏe. Về đến nhà chỉ một tuần sau là ông có thể bắt tay 
trở lại công việc làm ăn. Suốt thời gian ba và anh chị tôi bị điều tra cho đến lúc kết án 
chính thức, gia đình tôi (những người không liên quan) không hề bị săn đuổi, bắt bớ vô 
pháp, hành hung, sách nhiễu, v.v. Má tôi đã gánh vác mọi việc làm ăn vào lúc đó. Chúng 
tôi vẫn đi học bình thường và sống trong môi trường không hề bị kỳ thị của bất kỳ thầy 
cô hay bạn bè nào. Hàng xóm láng giềng cũng không vì thế mà ghẻ lạnh, hất hủi hay tiếp 
tay như kiểu bây giờ mà người ta gọi là “đấu tố thời đại mới”. – Anh tôi – người ở tù Côn 
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Đảo, ngày trở về đất liền vẫn mạnh khỏe, dù ốm o đen đúa, nhưng không hề mang thương 
tật gì cả. 
 
*Cá nhân tôi* 
 
Tôi cám ơn Việt Nam Cộng Hòa, không chỉ vì tôi được sống trong một xã hội – có thể 
chưa phải là tốt đẹp nhất – nhưng tốt đẹp hơn chế độ cộng sản 39 năm qua, mà tôi còn 
biết ơn vì tôi đã hấp thụ được nền giáo dục, có thể nói, cho đến nay 39 năm, dù VNCH 
không còn, dù CHXHCNVN cố gắng “cải cách” giáo dục nhiều lần rất tốn kém nhưng 
không hề mang lại chút tiến bộ nào khả dĩ. 
 
Và nói cho công bằng, giáo dục hiện nay tính về chất lượng, vẫn không thể nào đạt được 
như trước 1975 của miền Nam. 
 
Nền giáo dục trước 1975 mà tôi hấp thụ, dù ngắn ngủi, nó thật sự là nền giáo dục nhân 
bản và khai phóng. Trung thực và hiền lương. Ganh đua nhưng không đố kỵ. Biết phẫn 
nộ nhưng không tàn ác. Đặc biệt nền giáo dục đó giúp cho hầu hết học trò luôn biết dừng 
lại đúng lúc trước cái sai với nỗi xấu hổ và tính liêm sỉ – tựa như “hàng rào nhân cách” 
được kiểm soát kịp thời. 
 
Chính xác hơn, tôi cám ơn Thầy – Cô của tôi, có lẽ bây giờ hầu hết đã qua đời, nếu còn 
sống chắc cũng đã nghễnh ngãng hay quá già yếu. 
 
Tôi biết ơn các Giáo sư. Tôi muốn nói rõ: Tôi không hề có danh vị, bằng cấp gì cả. 
 
Tôi biết ơn Thầy – Cô của tôi, vì nhiều độc giả thương mến (có lẽ qua những bài viết), họ 
ngỡ tôi là: giáo sư, tiến sĩ, thạc sĩ, nhà văn, nhà giáo, v.v. nhưng tôi thưa thật, tôi chỉ là 
một người “tay ngang” trong viết lách. Qua từng bài viết, tôi rút ra kinh nghiệm. Đặc 
biệt, tôi luôn cố gắng viết cẩn trọng và khách quan nhất để thuyết phục độc giả. Tính cách 
này, tôi đã học từ Thầy – Cô tôi, ngày xưa. Dù môn Văn Chương ngày ấy, tôi luôn nhận 
điểm thấp tệ. 
 
Tôi biết ơn Thầy – Cô của tôi cũng vì, sau 1975, cả nước rơi vào đói kém, làm cho “tính 
người” trong xã hội cũng mai một dần và tôi không là ngoại lệ. Thảm trạng xã hội lúc đó 
biến tôi trở nên chai lỳ, mất cảm xúc và lạnh lùng. 
 
Đặc biệt “chữ nghĩa” hầu như trôi sạch hết cùng những “tem phiếu”, “xếp sổ mua gạo”, 
chầu chực “mua nhu yếu phẩm”, v.v. ngày xưa. 
 
Về sau này, khi cuộc sống đỡ hơn, tôi có thời gian hơn cùng với thời cuộc đảo điên, dần 
dần, tôi cảm nhận tôi “trầm mình” trong nỗi đau của bản thân, gia đình, từ đó tôi mới 
thấu hiểu những điều ngày xưa tôi học và tôi giật mình vì sự lãng quên đáng trách đó. 
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Tôi tìm lại được “tính Người” mà bấy lâu nay tôi đánh mất. 
 
Một lần nữa, tôi cám ơn Quốc Gia Việt Nam Cộng Hòa và các Thầy – Cô của ngày xưa. 
 
Nguyễn Ngọc Già 
Đọc trọn bài: https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=524004121822149&id=100026376973361 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Nguồn: Internet eMail by Thomas D. Tran chuyển 
 

Đăng ngày Thứ Sáu, May 1, 2020 
Ban Kỹ Thuật Khóa 10A-72/SQTB/ĐĐ, ĐĐ11/TĐ1ND, QLVNCH 


