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CGM CANH NONG OT

B uéi chiéu hai “vo chdng son” ngi vao banian. Ba L& mé ndi com dién xdc ra hai bat
com thi dng Kinh 1én éing hoi ngay:

— Van com buwi sang &7

— Com con nhéu da cho bwi chiéu anha.

Nét mit 6ng khong vui:

— Em bét 1a anh chthichan com ndng ndi nau thdi ma.

— Vang, em Hit, nhung @m con nhéu, riu thém om msi ngay mai chiing tai c6 com
Cli.

Ong ki nhin vai con tdm bay trong duidia nho xinh xinh bén gnh béat canh rauac
xanh riu thit bo ding nho nld xinh xinh va... phat giac thém:

— Tém rim @a ngay hom qua, con bat cantadwi sang nay. Anh nit lai anh chi
muon com canh nongd, bra nao ra baay.

Giong ba @ danh:

— Ngoandi, nghe bi em. Hom nay emdi mét, anh cliu kh6an do con dr d& mat cong
em riu, do ton tién vadd chat ta lanh.

Bad& nkin nhin, da du ngyt ma éng Kinh &n xung xa hing béat om an nhr ke bi heu
day, kb doi xir tan €.

Ongain lung bat om thi bubngtiia swng sa théd vadang diy xong bira.

Ba L¢ cam thay bj ton theong va ngan ngm. Noi buon ba va an 4n dang Iénan oo. Ba
nghen o1 khdng mwn néi gi nira.

Méi ¢ voi nhau lon mit nam ma 6ng Kinhia thayddi va 1o han con ngroi that cua éng.
“Chang” aia... im ngoai, th& mai quen khéng conira.
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Hai 6ng ba gp nhau trong @t buoi sinh hait cong dong & Nam Cali. H ngoi canh
nhau. Ong Kinh t chuyén 1am quen tréc, qua vai cau #m hoi kheo leo, & hai cung
biet chutdoi tu caa nhau, cungo tuoi va cung goatadon I¢ nhe nhau.

Ba Lé vé huu tién it oi nén xin hrong welfare, bé cin apartmenghung o) danh cho
nguoi cao nién ¢i tac thap. Ba con trai duy ndt coa bada lap giadinh, w no ngroi
M§y. M6t hai rim vo chong né ndi tir tieu bang khac & Cali thim ba.

Ba Lé quen Wi canh $ng mbt minh k€ tir khi chdng ba quatoi va cond xa.

Can phong b tang lu hai, c6 lan cani@ sau ngp bong mét cay cao, ba ké éhghé
dya dai¢ day, nhing Iic anh rim thanh thoi d6n gié vadoc sach bao. Tihh thaing ba
gap sach bao nmg doc chodd moi mit va phéngam nhin xa may &i Ilénhdénh hay

nhin xwng droi dat ngudi ta qua 4i trong khu apartment ma vui.

Tur khi 6ng Kinh 1am quen, & vui aia ba nhdu hon. Ba iy lan ba ngi ¢ lan can hién
sau nhin thy 6ng Kinhdangdéau xe vadi bo vao nha ba, dng mgc Ién, ba nhin xang,
bon mat & xa nhau ma cung giadr, cung 6n rang. kb nha mai ¢ tudi déi muoi hen

ho.

MGi lan 8ngdén thim ludn mang theo &t moén qua, khi thi bé hagep nén thy Iang mn,
khi thi thec t€ doi thuong ndt hop heo quay va hai banh mi con néndé hai ngroi cung
an.

Badap B, co ltc myi 6ng dung chungita cm trea, @m chiéu, dngdéu vui vé an va
khen ngon, ddo 1a rbi com ba ru hai ngayin chra rét, 1a mi ca kho ba ngayan con,
hay rbi thit kho trrng it nHit ciing vai ngay & khodi kho lai. Ba ¢im dong vida gip
nguoi cung & thich, @am thong.

Ba tinhdon gian va tét kiém vidong tién it 6i. Mot minh ru mot cup batichén/o.24 ligao
chi dinh roi thi ba riu han vai cup go dé an vai lan, cac mon kho mén dn ding tre.

Ba c6 nhtu thoi gio thanh thoi xem phim trugn trén youtube vdoc sach bn be @i
tang hay bao nén phi tha ¢ mét dong ngoai ch.

Khi dng Kinh n@ loi mudn két hdn i ba, mén cung ba “diu nhaudi nét quangdudng
doi con ki, badin do nhiéu lam. Panhdéi cudc Hngdoc than & do va nhan dldy cue
sdng chung hai ngoi trén danh ngia w chong it nhiéu khac bét. it nhiéu ba § 18
thuoc vao ong.

Vé véi 6ng nha caoiea 1ong, ten bac khong theu. Nhung trai timda cim cia bada chon
ong, chon cuwc Hng lradoi cuoi doi véi nguoi ma ba tin la tri  tri am chir khong vi
nhirng thr vat chat ay.
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Nha ba cach nha 6ngicBO phut lai xe ma hai khungytrkhac bét.

Ongé trong khu hang x6m sangirg, ¢in nha tadep, cwe $Hng trung tru. Cac con dng
dta ndo dng thanh danh tronin hoc, trong kinh doanh. Khi baod vé véi dng, badia
con dng ghi x& giao Ich sr véi ba, nhrng ba in doc thay chiing nhin badi vé ai ngui
va nghi ng.

Chic chiing rong bain welfare naydy 6ng vi tai sn va danh giaie giadinh ong?
Chuingdau bet 6ngda phii nan ni cau mong ba nin loi va badédan do suy ngh mai
maoi di dén quyet dinh $ng chung.

Nhiing ngaydau sing chungi la ntiing tuan tring mrt, ho nhur ddi v chong son ludn
cho nhau nting anh nit thaim tinh va m cudi triu mén bao dung. kbl xung hé “anh, em”
ngot ngao va tran ¢ing.

Nhung 6ng Kinh khéngon gian nhr ba nghi. Chic 6ng quenéng trong giau sang, quen
duoc chiéu chbng va quen raghh sai Bo ngroi khac, 6ng kho tinh khééhdén khac
ngudi. Nha chi hai ngroi nhung 6ng mén com phai nau hai bira sang cléiu, mon tora
khac, mon cléu khac. Brain ludn 1a om canh nongd.

Bandau ba hao ting chéu y dng, nghra ntirng ménan ngondé thaydoi va khong triing
lap. Bada Ién danh s&ch ithg mon cho @i tuan. Chra bao gb ba phii tré tai gia chanh
cham chi dén thé, chbng con ba wrdc kia chradugc ba &in tinh clim s6cdén thé.

Dan dan ba ém thay mét moi véi cong viec bep ndc ngay haiil nay, vi & khi ba am
thiy nhirc dau & mii mudn dugc ngh ngoi van phai 1in vao Iép.

Khi xwa & mot minh, ru khéng ti vao tp ba chan mot td mi géi ding xong kra.

Hom nao baréc legng sai, con d com du canh la béng &n nhin hao tén tn bac vi
o6ng khdng thicfan lai mon di du cung mt ngay. Ongiua ra thi d cho ba hc hoi:

— Tach tra ngon dmho bang hat mit, nkip tirng chit ndt méi thi i, ciing trady ma cho
vao ly @i to bd va wbng ao ao thi cing ra gi. ©m canh em& ndu ngay hai béi, mdi
thar mot it viradu thai, tréng thanhanh va ngon.

Ba chan Iéu an wng “quy phai” gia dng quéadi. Banan mbi thi mot cht, bay trong bat
dia sachdep san sangié moi 6ng ngi vao ban nir mot khach quy.

Ldc congd apartment barmg vrain 6 banh mi wa rim ghé dwa va nhin may nhin gié
ngoai hién sau nhaigg la lanh phuc.
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C6 lan ba 1am Bp, dangdang chit miéng sron heo non trén kitchen islangy ban nha ép]
thi 6ng fv hai tr trong phong chy ra va... chthi:

. Em lam giam am thé? Mang xéng rén nha, tha & ma bim ma ctit cho...dd hu hai céi
guay nay.

— Ngdi dau keng Bm, ma em ciit vai nhéat gon non théi ma.

Tuy noi th ba vin phai mang tht xudng dat dé chit miéng sron cho xong condn 1a
duang ly luan v6i 6ng va bét 1a $ khéng co s théng éam.

Hay khi ba vaoira mit trong restroom thi dndg vai in theo bén goét dhité an én nhic
nho:

— Emdung 1am nréc vang tung tée 18n tréndl sinh ra Am mbc kho sra chira Em.

— Em bét rdi, du ¢ apartment eman can than giir gin tté ma. Anh & lam nhr em ni
dén My ngay hém qua.

Ong Kinh ét quy héa &n nha éa 6ng, § ban twong, ty son hr héng du thir. C6 hn
ong ndi 1§, ba L& hieu rang cin nha nay 6nga sang tén cho con gai Ut va néoming
phai gitt gin nha chodt dé sau nay banréstuoc gia.

Thi ra cha con nha 6ng tinh toan qué&tBau dng dngda chia tén aia, sang tén taks
cho cac condi méi... dugc quyen budc thém lrdc nra.

Ciing may ba chia lam hén tha gy to gi voi 6ng &, chi don dén $Hng chung tiréc nén
dd mang téng.

Ba L¢é bdng ntin ra miljh nh‘ké & nhy, hiu ha com nuge cho “chi”, cham séc @n dep
can nha cho “ch” va mat quyen ty do aia chinh minh.

Hiém hoi im giadinh thing con trai ndi vé thim ba. Ba khéng nin tiép don chiing
trong &n nha khong ph cua ba. Mt con ba chada hen nhaus nha hang, xong con chau
vé khach an, ba ... nha cbng.

HOém 4y ba i than, nglidén con chau méof nuéc mit. Bang B con chau &ua vao én
phong apartment mhmoi |an, ba § niu biraan ngondi con trai va con dau, ba mua mon
banh ko ma haidta chau i yéu thich, chingéstha 1 cuoi néi, dia nglich va lam xéo
tron cin phong kp. Giadinh ba § trd chuyén hoi han nhau niéu hon, vui v hon, 4m

cung bét bao nhiéu.

Ong Kinhda khéng hiu dugc ndi 1dng ba, khdng ani ma con cau co:
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— Gap con chéau thda rdi, gip nhiéu thém phén phic chr ich ki gi.

Ba Lé ¢& am tlm xin thué 4i mot cain phong trong khu chungreii, cin phong tedc kia
c6 bong cay cao ram matidan can sau nhda co ngroi khaca.

Nhung ¢in phong naoimng la én phongdoc than, &n phong vui ¥ cho ba té vé.

Khi nha drada thué xong xudi badmai 1én tiéng chia tay 6ng Kinh. Ongt gian va
ngac nhién, dngion gian trong ba... thoat kit canh nha ngheost xa khu chung e re
tién vé véi dng ¢ nhadep, di xe sang &1a may nin va hanh din cho ba.

Thy ba arong quyét doi chia tay, ongianh xuwng nréc nan ni. DU 6ng throng yéu ba
bao nhiéu khong lam b&lxtcdong nra. Bin chit van la 6ng Kinh @ hoi khé tinh, la
nguoi chong gia tieong, khdng thich ép voi ba.

X&ch valy ra kibi ctra nha éng, bad.ddi cach xing hé va cayting néi:

— Mbi ngay 6ng cku khé hai én ra khu chy Viét Nam, vao hang...oen chi nhé. Sang dh
mot vai mén, chiu ch mdt vai mon 1a ludn coam canh néng&, thac an doi méi cho
ong wra long.

Nguyén Thi Thanh Dwong
(March, 01, 2020)
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