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BoO tAM

Khi vua Béo Dai tuyén bo “tha lam dan mot nuwoc doc lap con hon lam vua mot nuwdc no

16” va trao an kiém cho hai vi dai dién cach mang, trong d6 c6 mét nha tho voi nhiing cau
tho budn hon ca nhitng con mua sut sui ctia xir Hué, ngai cling da lam cho cac 6ng hoang
ba chua sut sui khong kém. Bon ho khoc ké, vat minh vat may trong nhitng 1au dai con
ryc 1& anh vang son vi s6 phan di khong con nudng chiéu ho nira. Ho s& bi ném ra khoi
kinh thanh, bit ngd va tan nhan nhu bi 16i ra khoi nhirng gidc mo rat dep.

Ciing budn khong kém, ciing that vong, lo s¢, nhung chi dam khoc tham, d6 13 nhiing
hoan quan. Nhu nhiing con gian, so moi ngudi1 nhin mdt nhu s¢ nhin thay dnh sdng ngay,
ngay budi t61 hom ay ho da lang I€ tréo thanh tron vé qué cii.

Bac ca t61 1a mot trong s6 nhitng hoan quan cudi cung cua triéu Nguyén.

Ngay bac v&, ca lang rung rung kéo nhau di xem khién cho con dudng vao nha chat ctng
ngudi. Ho don thoi, thém that, vé chuyén, cit nhu bac 1a mot nhan vat xa la nao d6 tir dau
t61, chir khong phai do ba toi da timg mang ning dé dau. Rang bac khong dai khong
chim, gitta hang tron tudt chi c6 mdi cai vay nho nhu ludi méo dé thai nudc tiéu ma thoi.
Bac khong duc, khong cai, vo duyén va lang xet nhu thé, khong biét sinh ra dé lam gi.
Nhung ciing ttr mié€ng ho, troi da sinh ra la at c6 chd dung, nén bac khong can hoan ma
van duoc vao cung dé ngay dém hau ha thién tir va cac quy nhan, mot noi ma ngoai duc
vua va cac hoang tir ra, khong mdt ai dugc phép c6 “cai do”.

Chinh tir noi cung khuyét éy trd vé véi bao nhiéu bi mat, bao nhiéu diéu vgi bén canh céc
bac mAu nghi, cac ba chia, cic cong nuwong dd khién bac tré thanh mot nguoi quan trong
con hon ca mot nguoi vira ddc ctr qudce hoi. Nguoi ta mudn biét vua dn ra sao, ngii nhu
thé nao va td mo nhat 1a chuyén “4dy”. Bon dan ong trong lang kho nhau, dém dém bac
dugc vua sai bong cac cung nir dd tim rira thom phirc 1én cho ngai “ngy”, xong viéc lai
bdng vé. Pugc ké can 14 ngoc canh vang, duoc hit thd mui huong vuong gia nhiing ngan
ay nam, ai ma khong mo udc.

Nha t61 khong ngdt nguoi ti tham. Ai cling mudn duoc gip bac. Nhung bac thi tron biét
trong phong cua ba. bo la mot gian budng kin bung, lic nao cung phang phat mot mui 1a
la, nhu mui ctia bong tbi. Ba t6i mat da 10 nam, mang theo no61 budn nhé khon ngu6i dira
con be bong. Ba thuong noi cac ba mu nén cai dau béac to qua nén thiéu mat cai chd d6 dé
1am dan 6ng. Cho dén khi ba mét, hinh anh cua bac con dong lai trong ba, cung chi la mot
dtra bé méi 1én 10. D6 1a nim ma ba khoc tién bac di ra kinh do6 xa vo1 voi. Nbi budn xa
con chi duoc an i d6i chut khi lang theo 1énh vua, cap cho ba nira miu cong dién.
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Ptra bé 10 tudi Ay mot lan di 1a khong bao gid duoc tro lai. Mai cho t6i lac chét. Vay ma
gio day, sau 40 nam, nho cach mang, bac lai dugc tro vé voi cai hao quang toi ta ciia mot
6ng quan hoan, dugc vao ra chén cung dinh nghiém mat nhung khong pha1 nho van hay
chir tot, khong 6ng céng 6ng nghe, ma chi nhd dudi hang khong co “cai dy”.

Cai su 6n a0 ctia x6m lang ro 1én it 1au rdi ciing lang xubng. Biét bao nhiéu cong vige
moi cua cach mang dang cho. Nao hoc tap doi song moi, nao pha dinh, dao duodng, roi
pha thanh Binh Pinh. Bac t61 nhu mot con méo 6m, luc nao cling run ray vi lanh va vi so.
Khi sdp xép nhitng ngudi trong lang thanh doan thé, nguoi ta khong biét phai xép bac vao
néng dan hay phu nir. Vao nong dan thi cac ong khong chiu. N6 dau co cai dy. Ma vao
phu nit, cac ba lai tré moi: cai thir bi troi hoan ay ai ma thém. Thanh ra bac khoi khoi &
giita, khoi phai hop hanh t6i lui, khéi nghia vu nghia viéc.

Khong biét cach mang quén hay vi lang hay con thuong bac ma nura mau cong dién
khong bi 14y lai. Tuy khong con bong 16c, nhung nho vay bac van séng duoc. Co diéu
béac khong biét cAm cay cam cuoc khong biét cdy laa moc 1én ra sao, nén cha to1 khuyén
béac cho ngudi ta 1am &, roi cét riéng cho bac 1 ngdi nha nhé & goc vuon. Bac séng & do,
cling biét 1ap va kin dao nhu & trong cung cim.

Db té nhuyén ctia bac dung trong mot chiée hop nho son den cin xa clr 6ng anh. Trong
hop chi c6 1 chiée trim d3 gdy, 1 vong ngoc thach bi vd, 1 it vién phan nu mau trang lau
ngay da xin va sut me. Bac thuong bay ra trén mot chiéc khan nhiéu do, nang niu may
mon do vo dung 4y véi tat ca long suing kinh. Co cam giac nhu bac dang dung hau ai do
mot cach khiém cung. M6t doi khi bac ndi thanh tiéng, thua dtrc ngai, con trot dai. Co thé
ngh1 rang do6 1a nhimg vat trong cung ma bac v6 y lam hu hai nén bi quo mang Cai ky
ni¢m x6t xa do gan lién v0i chat vang son mot thud khién béac quén di cai thuc tai ngheo
doi toi tan. Bac lo mo, ngay ngat gitta mui huong lanh 180 va xa vang nhu dang mong du.
Cam d6i diia tre tuong nhu diia nga, bung chén dét tuong nhu chén ngoc, nghe gio thoi
qua lum tre k&o ket tuong nhu dan sao diu dat, thiy dng quan ai vén 1én tan hang khi rira
chéan tuong 1énh ba dang di tim...

Trong khi bén ngoai, ca lang cd nudc dang rung rung nhu séng trao gio giat vi cude
khang chién thi bac van ling 1& trung thanh v&i nhitng hinh bong cii. Bac quén han chung
t61 va roi ching toi ciing quén dan bac. Chi dén khi gid chap, cha toi ra moi bac méi vao.
Nhung béc chi ding xa ma nhin chtr khong vao thip huong. Cha t6i néi, bac ty cho minh
c6 to1 bat hiéu nén khong dam ding trudc ban tho.

Niam 4y bac chi hon 50, nhung vi khong c6 rau va dé toc dai nén trong bac nhu mot ba
ld0. Trong nhitng budi chiéu tat nang, bac ngdi trudc thém nha nhu mot con ché dm nhé
chu, nudc mét lang I€ roi timg giot khong budn lau. L& ra bon tré ching t6i, c6 duge mot
ngudi v4i rat nhiéu bi mat nhu thé 1a ca mot kho tang dé dao bai nhing chuyén ky thu,
nhung v&i vé u budn lanh nhat cta bac, chung t6i it dira nao dam t6i gan. Cai tro tinh
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nghich nhat ma chung t0i co thé 1am mot doi lan, efly 1 nam rap trong vuon chuéi, dé rinh
xem bac dai ng6i. Bi kién can va bi cha lay roi phét 1én mong nén cling chang biét gi hon
ngoai cai ong chan xanh rét va teo nhach khong mot sgi 16ng cua bac.

Ay thé ma ciing c6 mot 1an bac phai ra trude nhan dan. Trong chién dich bai phong kién,
khong biét vi dua ‘nghich hay vi ac y ma chu tich uy ban thon da 161 bac ra trong mot cudce
mit tinh, dé hoi vé cach sdng xa hoa cta bon vua chiia va cach boc 16t ctia chung.

- May lam gi trong cung?

- Thua hau ha.

- Hau ha ai?

- Thua hau vua va hoang hau.

- Phai goi dich danh la thang Bao Pai va con Nam Phuong, biét chua?

- Da thua biét.

- N6 an, may lam gi?

- Thua dtng hau.

- N6 ngu, may lam gi?

- Thua stra soan chan man.

- N6 dai, may lam gi?

- Da...

- C6 cam c... cho né dai khong?

Toi day thi ca lang nd ra mot tran cudi am i ma chi co tiéng ho da dao phong kién méi
dap tat duoc. Bac dimg do, ngo ngac, run ray. Chac bac tu hoi day 1a noi dau? Dia nguc
chang?

Bac mém odt nga xudng. Lai mdt tran cudi nita.

Cha t6i bong bac vé, dwong nhién 13 khong gidng nhu lac bac bong cac cung tan, ma
giong nhu dang 6m mdt thang bu nhin lam bang rom.
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Bac nam nhu chét 3 ngay dém. Roi bac ddy, budc vao cai tir duong 1a noi 1€ ra bac dugc
thtra tu n€u sinh dugc con trai. Tham thi mdt luc, bac lai vé nha minh dong kin ctra, con
cha to1 thi xach cudc di dau do.

MOt ltc sau, cha toi vé véi 1 cuc dat sét. Ong dap nho, léy 1 it nude ngao tron nhu lac
dédp ong tao. Khi d that nhuyén, 6ng ngdi nan mot cai “bé tam” c6 du ca chim dai roi
dem phoi kho. Khi di kho ctng ong 14y rom ddt cho dén luc thanh sanh. Dudng nhu sau
d6 ong co thém vao mot it toc rung ma moi khi chai dau me toi thuong cudn lai nhu mot
cai kén dit 1én mai tranh.

Ba t6i dem dén cho bac. Cam cai vat ky la trén tay, khuén mat nhin nheo cua bac nhu
cang ra, cai nhin cta bac nira nhu kinh ngac nira nhu hai long. Du:orng nhu trén d61 moi
kho héo xanh xao cua bac anh 1én mét nét cuoi rat nhe. Bac noi, chi tot véi toi qua. Roi
bac vé nha minh déng ctra lai.

Hom sau béac bao toi dan bac 1én tham md me. Bac ngdi rat 1au, tay ludn bit nhimng cong
c6 trén md ba. Khi di vé, bac ghé tham mot vai nha quen. Nhimg bac Nam, bac Bay da
tig choi v6i bac lic nho. Tuy c6 hoi bat ngd, nhung ai ciing 4n can chao d6n bac. Lan
dau tién t6i thy bac vui. Trong bac khong khac gi nhitng nguoi dan ong trong lang.

Cir twong nhu thé 13 du dé cho bac vui sdng véi tudi gia. Khong ngd 13 bac chuan bi dé
chét.

Thyc ra bac chua t61 s6. Nhung c6 1€ vi xau ho, vi lac 10ng nén bac da treo co tu tu.

Nha bac ludn cai kin ctra, nén khi nghe c6 mui hoéi, tong cura vao maéi biét 1a bac da chét
tir 1au. TAm than mong manh cia bac khong du strc cang phong 1én, nhung van c6 nhiing
giot nudc chay xudng dong viing trén nén dat bu day kién. Nhiéu con tinh quai con theo
so1 day cOt tir xa nha, chui vao mét vao miii bac.

Cha t6i khoc, cét ddy dua bac xudng. Lic nay bac méi that giéng 1a con bu nhin. Cai ludi
bé xiu cua bac khong biét cach thut vao nén khuén mit bac trong vira budn cudi vira dang
s0. Nhitng con kién trén ngudi bac hdt hoang bo ra. Chung nhdn nhdo t6i lui trén lan da
vang ¢ch, bdi rdi cham rau vao nhau nhu dé hoi tham duong ve.

Mdt doi lanh 180 cua bac két thic nhu thé do. Ngoai mot vai giot nudc mit em khoc cho
anh, ciing chang con ai khoc bac.

Cha t6i bao me 1y 14 budi va 14 é ndu nude dé 6ng lau rira cho bac. Mui thom cua 14 1am
bot di phén nao mui kham kham cua thit da muc rira.

Cha t6i tuw minh kham liém cho bac. Khi bac da duoc 16t trudng, cha toi lay cai bg tam cat
trong hop dat vao gilra hang r61 mdi mdc 4o liém mau trang. Cai vat kho cung ay khong
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dn nhap gi véi thit da bong nay cao 1én dudi lan vai nhu c6 ai tho tay dong day. Mot vai
nguoi dan 6ng dén phu gitp quay mat vao vach dé giau nu cuoi.

Bac dugc dem chon & chan nai Mo O, van dap md hinh cai chan nhu bao nhiéu ngudi
dan ong khéc. Cha t61 thé dai n61 voi may nguoi dao huyét:
— Thoi thé cling xong mdt ki€p nguoi. Mai sau c6 dau thai anh cling khong con lam quan

hoan ntra.

Luc tré v€, me to1 trach cha, sao khong chon cai hdp theo bac. Cha bao, dem theo lam gi
nita. Chang 1€ con muon anh lam con ma bi thién hoai sao.

Béc duge thd trén mot cai ban nho canh ban tho to tién. Khong ¢o6 di anh, chi co chiéce
hop hinh chir nhat cua bac dat sau lu huong giong nhu mdt cai ao quan con phu vai dé

chua ha huyét.

10 nim sau, nha bi dbt, cai hop éy cling thanh tro.

KHUAT PAU
1/11/2010
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