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CA10 GA AP

Céi 6 ga dy toi quy lém bay gio nhé lai van qu}'l ma mo hé nhu nhitng cht ga con méri

nd, dep nhu nhitng nam bong gon, tron tria, trang tinh 4y van con loanh quanh luan quan
xung quanh to61, kéu chlep chiép. N6 g01 t61, chung no goi ching t61 di gia gao thanh tam,
mang t&i cho chung an. Oi nhitng cai mé xinh xinh md md nhiing hat gao tdm tinh khéi,
tat ca déu tinh khoi nhu 13 nhimg thién than.

Nay lai 13 cai thang 4 nam 4y. T6i nhd 1am, trong cai budn ciing c6 13n 16n ti chut cai vui
mo ho con tré! Sau 30/04/1975 thi bd t6i bo hang ngii chién binh, vé nha, ri trinh dién di
hoc tap. Hoc tap bao 10 ngay, rdi rong rd 1au qua khong vé... 1au qua 1a 1au, nha con gi an
dau, nén me to1 phai lan ra di ban chg troi kiém #n cho 5 anh chi em tdi.

Méi dau 1a ban budn cho troi, sau dan bi 4o vang dudi 1én dudi xuéng, me to1 chan nan
theo ban hang di Cam B6t budn hang chuyén, chu yéu 1a gao, bot ngot, thudc men vé ban
chui & Sai Gon. Mg t61 di ¢6 khi 3 ngay, co lan ca 1 tuan 1& néu c6 hen léy duoc nhiéu
hang mang vé. Me toi ciing 1an 1an lanh le va khon ra so véi ngay trude c6 khi lo mo,
khong can so do tinh toan. Thé méi biét “di mot ngay dang hoc duge mot sang khon” 1a
ding.

Niam 1978, 1a ndm can kiét, khan hiém gao nhét, nhiéu nguoi doi 13m, gao bi cAm & xa
cang mién tay kho vao lot noi thanh, doi, doi 13m, ¢ nha ct phai an chao, nha nudc cong
san ban gao t0, goi 1a gao chtr toan 1a bo bo hﬁm hoai vira tén cui lra va vura dau bao tir.
Nhung may oi 12 may, c6 mot 1an me toi tro vé nha vao lac gan 5 gid sang, ba mang vé
cho chiing t6i mot bao gao, quy oi la quy, gan 40 ky gao tring.

Vi la gao quy nén me va anh Hai t61 khuan 1€n l1au trén cat giau dudi gam giwong va lay
mot tAm mén phu 1é€n. Me dan dé may dira an dan, moi ngay 3 lon thoi, dung ndi cho ai
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hay. Ngay ca bac Trum la chi cta ba t61, hay di Truong 1a em me t6i, cling khong duoc,
nghia la tuy¢t doi cam ky khong mot ai biét nha minh c6 gao!

Me t6i cOn doa:
“A1 ma bi€t nha minh c6 gao, 1a me s€ bi cong an bat bo tu va 5 dira con s€ chét doi™.
Ro61 me hura:

“Néu céc con ngoan, vang 1o, & nha trong nom 1an nhau, khong danh 16n cai 1on... nhat 1a
gilr cai bi mat gao ay thi tudn téi me s€ mang vé cho mdt bao gao nira...”

Tir hom d6, thi 5 chung t6i khong phai an bo bo nita, d6 quy nay hoi xua 1a dé cho ngua
an, gio cong san no cho nguoi an, nhung anh trai va chi Ba t61 van héng thang mang so ra
t6 dan pho va ra cua hang mua bo bo theo quy dinh, roi d6 gom vao cai lu sanh ngay 16
ctra xudng bép, cling day nip lai can than.

Hang ngay anh chi em t6i lang 1€ 1én lau 14y gao ndu com, n nhu thuong 1€ va an kin dao
vOi trang ga hap chin trong ndi com, trimg ga, me ciing chu dao mua san dé giau dudi
mAy cai chin mén trong placard. MGdi bita dn xong, chi Ba mang ndi com co rira sach s,

treo 1én gié treo do trong bép, chang ai biét tui téi c6 com nguyén dn, khong an don.

Di Truong ¢ cudi xo6m, moi lan di ngang nha t61, c6 ghé vo tham cac chau, 1an nao dé cai
nap lu sanh dung bo bo canh ngach ctra, di cling kéu 1én:

“Q hay, thé chiing may nhin an 4, tao thay khap luong thyc lac nao ciing nhu vay 1 sao?”
Tui t61 5 cai mi¢ng lao nhao, tra 101 di, néi ldo nhu ranh:
“Di khéi lo, tui chau déu dn com nha bac Tram!”

“0O, vay ciing duoc, bac Trum lo cho tui bay, tao yén tri, chir tui bay nau nuéng cui ltra s¢
cO ngay chay nha”.

ROi di tong ta di luon.

Mot hom, hinh nhu gan tét, di lai dom cai lu dung bo bo nha t6i, rdi bao anh Hai va chi
Ba t61 dung nghe canh do:

“Hay la cac chau khong @n bo bo, cho di vay tam mot nura thung di, di dang ket ¢6 khach
& ngoai bac vo an, ton 1am”.

Anh Hai con dang ngan ngur, thi chi Ba t61 mau mi¢ng noi:
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“Vay muon cai gi... Hay 12 nha di ¢6 cai gi hay hay mang lai ddy... d6i 1y bo bo nha
chau!”

“Me may ve thi sao?”

“Oi, di dung ngai, me chau di ca tudn moi vé. Véi lai & nha, cai gi thi tuy tui chau lo ling
ca, di ctr vé 6m céi gi lai ddy, chau ddi cho, chimg day bo bo di dn mét nghi”.

“Tao c6 cai 6 ga dang ap, con ga mai hoa mo dang ap mdt 6 trung 16 trung, ap 10 ngay
101, khoang hai tuén 1€ nita sé nd ra ga con.”

Tui t61 mung khon xiét, bao di:
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“Q, vay thi tyi chdu bang long d6i, d6i ga 4p lay bo bo, di liy bo bo, tui chau lay 6 ga
'99

dang ap. Hoan ho di Truong, hoan ho!
“Kh& kh& cai mdm chu, suyt, n6i nho thoi!”

Noi xong di thoat ra cira va nira gid sau di khé né ha cai rd ¢ ap cai non 14 tir trén dau
xudng, di cling can than dong ctra ra vao, roi day tui toi, nao 13 mang nudc dén mot cai
bat nudc nho dit bén 6 ap, nao la mot bat gao hay bép gid nho ciing dé bén 6 ga, 6 ga dé
noi kin d4o, khong ai thiy va khong c6 gi6 lua. Roi di sung suéng mang boc bo bo di.

Tui td1, 5 anh chi em cling sung sudng ng01 quanh, ngam cal 6 ga ap. Oi day 1a mot ba
me ga hoa mo xinh dep va ba dang p 0 cai 6 tring triu mén qua.

Tir hom c6 cai 6 ga p trong nha, tui toi 5 anh chi em it di ra ngoai, c6 hom co dira trén
hoc khong toi truong 16p, ¢6 giao chleu c6 ghé qua hoi tham biét toi khong dau 6m, co
yén tim ra vé. Ca ngdy, may da toi ngdi vay quanh cai o £4a, con ga me sung sudng biét
1a duoc cung quy, thinh thoang kéu cuc cuc roi nghiéng dau qua phai ngo6 anh Phuong,
chi Huyén, chan rdi lai nghiéng ma qua trai nhin Chuong va Uyén au yém 1am To1
nghich ngom tho nhe tay vao 6 xoa xoa cai trimg bé nho 1 ra. Bdp! Ga me md vao cb tay
to61 mot cai that nhanh, dau dleng nguoi, toi rut tay lai. Anh Chuong, chi Uyén dong thanh
bao:

“Ut oi, dimg dung tay v trimg ctia nd, né bao vé con nd d6, mot 1an dau cho may ton”.
Ca ngay va nhiing ngay sau, chung t0i cling it khi di ra ngoai, chi ¢ nha, ngdi xom, vay
quanh céi 6 ga 4p, ban tan chi ché. C6 nhitng 1an bac Trum vao thim chimg chung toi,
nhung chung t61 dong cura cai then trong kin mit, goi hoai khong dtra nao tra 101, bac cay

duoc ctra s0, hoi vong vao:
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“0, chung may lam sao trong ay vay, bac goi ctra khong mé 1a sao?”
Chung t61 dong thanh tra 101 bac, cling cai kiéu noi 1do nhu than:

“Chiing chau dang tap dong cai luvong, tudng cai lvong La Sau Riéng. Bac vo day, ky
b '7’

lam, bac vé di!
“Cai luong a, chung may ma biét dong cai lwvong? Mo cira mau tao coi!”
Thay gay go qua, chi Uyén, chi thir ba v0i tién ra ctra s6 thua vadi bac Trum:

“Tui chau khong c6 6m dau gi dau ma bac lo, tyi chau manh cui cui a, sang nay t6 luong

thue ban banh mi thay gao, tui chau ngon banh mi voi chudi, no cang bung rdi. Bac vé di,
tui chau ban dong tudng La Sau Riéng gidng c6 dao Kim Cuong. Thiét ma, bac ma vo tui
chau mac ¢ lam”,

“Thoi duogc, chiéu tao vo lai, tuong véi chang kich, ‘sau chung’ con dang chét do day, tui
may lam tudng ‘sau riéng’ man chi. Chiéu tao vo lai coi chung nhe”.

Bac ham he r01 cling phai bé di vi tui toi nhat dinh tir thu khong mo cura, tui toi tu nau
com n roi sudt ngay loay hoay xung quanh 6 6 ga ap, sung sudng va tha vi nhin nhimg
con ga dung dung céi vo trimg roi tho cai dau xinh xinh ra chao tui toi. Ga me thi duoc
tui t6i mo cira sau cho ra sin bép himg anh sang mot doi khi, cho khoi cuong ciang. N6 di
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loanh quanh qua chd rira chén bat, leo 1én bé nudc kéu “cic clic” vai tiéng rdi lai trd vé 6.

M4y ngay sau dan con dep nhu nhitng nam x6i vo nhé nho, xinh xinh da cuic clic theo ga
me di loanh quanh trong nha, anh chi em t6i dep gon ban, ghé, ti, vo mot bén cho ga me
ga con dat diu nhau cuc cuc.

Chung toi ctr thé ngém nghia me con n6 hang gio, hang gio khong chan mat. Chiing t6i
thay nhau bdc ting nam gao, mang gid nho, vai day ra nha, me con ga tién dau an ¢ do,
va ching ciing phong ué tim lum. Tha vi nhét 1a khi c6 mot tiéng dong nho, 1i ga con voi

chay lai nap gon dudi bung va doi canh ctia me.

Khoéng hiéu vi sao chuyén nay me t6i di 1au thé, d& ¢én hon 10 ngay, ma anh chi em t6i
c6 dé y gi dau, cr mai vui voi ga me ga con. Roi thi me ciling vé.

Hom me vé, nghe dap cura, chung t6i cling tuong bac Trum hay di Truong, nén khong mé
ctra. Mai sau nghe ra tiéng me goi, chi Huyén ra thao then cai cta:

“O me, me v€, me ve!”
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Me t61 vao nha, vira ngéi xuéng ghé, me t61 nhin ddo dac va kinh ngac théy mot bﬁy ga
me ga con chay lang xang khap nha:

“O hay, ga ¢ dau ra vay? Tai sao cac con lai nudi ga & day? Oi, nha ctra gi ma do ban,
kinh tém qua?”

Me 61 thit thﬁn khi nghe chiing t6i ké lai chuyén mang bo bo dbi cho di Truong 6 ga ap.
Chuyén 16 161, ba chi biét lac dau:

“Con véi cai, con vo1 cai”.

Sau d6 ba bat chung toi mang ga me ga con di tra lai cho di Truong, ba cling ra 1¢énh la
khong dugc doi lai bo bo. Chi em t6i budn mat may ngay sau do vi rat tiéc dan ga.

R61 suot hai ngay sau, ba bat chi em t61 mang chan, man, chi€u, goi ra gidt, roi lau nha,
nghia la tong v¢ sinh noi &.
Ba luén miéng 1ap lai cau:

“Ghé qua! Ghé qua! Tao ma tim ra cai choi 16ng ga thi tui bay s€ 6m don, no don vai
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tao!
Tui to1 tire va sut sit khoc... tiéc ga!
To1 quén bang di cai dan ga con ay cho td1 ngay sang My nay, nghia 1a ra ngoai quoc roi.

Mot hom t61 di tham trai ap ga cta cht toi ¢ Atlanta, toi thiy ca trdm, ca ngan con g
trong trai ga ap, t6i se sat trong long nho nhitng con ga con ctia toi khi xua. T6i ban than
hai ma nong ran. O, sao ga con no giéng nhau thé, chic han cé nhiing con ga con cua toi
1an 16n vo day!

T6i dién roi, ga cua t6i dd may chuc nam roi ma, nhung chung do, ching nhu nhimg nim
x6i di dong, ciing dep nhu nhitng nim bong gon! R01 dén 4p, sudi 4m bat, tat, bat, tit...
Hang trdm con ga con chay giat qua, giat lai tim hoi 4m vi chung khéng c6 ga me. Oi
chao 6i, than phin con ga ciing nhu con ngudi, sinh ra doi khong c6 me thi khd 1am sao,
bo vo va cho vo lam sao?

Néu nhu khoa hoc c6 mét ngay nao d6 — gia thir khoa hoc ho ndi dién — ho lam “clone”
ra nhitng con ngudi, nhimg con ngudi khong cha khéng me, nhitng con ngudi mod cdi va
bo vo nay, nhiéu nhiéu 1dm, nhimng con nguoi do clone nay sinh ra, thi ngudi ta s& goi ho
la gi? La nguoi hay 1a ga?
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C6 khi nao clone ra nguoi dé cam sung di bin giét nhau khong? Khi ngudi ta chién dau
khong vi tu do, khong vi dan toc, khong vi qué huong... chi vi xadm lugc, ho co6 phai la
déu dugc clone ra khong?

Chiic Thanh
(8/5/2022)
s
*a

Nguon: Internet eMail by CATHY chuyén

Dang ngay Thir Bay, May 21, 2022
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