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Chu dé: X4 hoi
Tac gia: Phan

TG KHAI SANH OAN NGHIET

1. Cha t6i danh me t6i nhu com bita, 1an cudi cung, nam t6i 6 tudi. Hom do6, cha vé nha
v6i ngudi dan ba son phan chir khong xoang xinh nhu me toi. Sau tudi dau nhung toi da
linh cam dugc dai su xay ra! Thay vi chay tron don nhu moi 1an cha vé thi toi chay xuéng
bép v&i me dé nhd doi vé tran don kinh khing ma me t61 phai ganh chiu. Cha dudi me ra
khoi nha bang nhiing cau chiri tuc tan, nhitg hanh vi ghé so. Ngudi dan ba kia ding
khoanh tay nhin cha toi d4 céi 1o ctii dang chdy ma trén d6 13 ndi com chiéu dang sbi. Co
1€ do nudc com dang s61 lam phong chan vi cha di dép chur khong phai giay nén 6ng nong
gian hon binh thuong va da trat con thinh nd 1én me t61 mdt tran don kinh khing. C)ng da
me t6i lién mién dén khong dimg day noi, cudi cting 1a ndm toc va dap dau me vo vach
dén khi dong mau do chay dai xudng mit thi nguoi dan ba kia can ra, khong cho danh
nita. Ba ta md bop dam, 14y ra cai khin tay dé hi mili... ch khéng phai lau mau cho me
toi.

Me nam tay t61, lom khom vi dau dén khong dung thang ngudi Ién dugc, tré 1én nha trén,
me xdc thang em t6i dang ngti ddi ¢ goc nha. Me vac né 18n vai, cb mang 1én lung cho no
dung khoc nita. Chiing t6i ra khoi nha trong bong chiéu chang vang. Nguoi dan ba kia
dung lang nhin theo... twong lai cua ba. Con ché phan bua vai tiéng sua, roi quyét dinh
chay theo nhitng ké khén cung.

Chung t6i di bo that gin dé sang nha ba ndi. Me t6i goi chi em toi cho ba noi dé dén nha
ong y ta trong x6m bang bo vét thu’(mg vi mau chay dam dia. Noi xua dudi ching t6i lam
om som ca xom. Cha Tu t6i ngoai quan nhau, nghe chuyén tré vé nha. Ong ra 1énh cho
ba ndi gilr dira con trai, (nam do, em t61 4 tu01) va ra 1énh cho me dan t6i di dau thi di,
dung vé nha nira, dimg dén day nita. Me t6i mién cudng goi lai thang em toi cho ba noi,
nhung no khoc la, khong chiu roi me t6i. Chii Tu tang né mot bat tai dén sic mau mili,
chui t6i ba doi nha nd. Me t6i khong cho danh né nita bang cach 6m né vao long me. Chu
Tu trat gian 1én me t6i con tan nhan hon cha t6i. Chi danh me to6i nhu danh ché. P4 lan
16ng 1¢ trén san... To6i khong con khoc la ndi nita, chi dimg ha hoc miéng ra nhin. Thang
em toi thoi khoc, mau mili né chay xudng do ca nguc 40 nd 1an 4o t6i, nd ving ra khoi
tay t61 dang 6m no trong lo s¢, ndé dong dac chi mat cha Tu: “Pu méa may cha Tu”.

Ong cho n6 mot d4 ving ra ngd, nd gidy danh dach nhu con ca l6c bi dap dau. Me t6i bo
ra ngo, 161 thang em t61 va goi t61. Chay. Con ché chay theo...

Pém d6, chung t6i ngli ngoai sap chg Chdém hom 14 ngdi cho tu phat, moc Ién sau giéi
phong”. Bo song bai rac trude day nhung co 1oi thé trén bo dudi bén, thuan tién cho viée
mua ban cua ghe thuong ho. Bém xuong, may chlec ghe thuong ho leo 1ét dén bao va
tiéng hét 11 ca vang 1én cung tiéng dan vong c6. Toi qué lanh, so va d6i nén khong ngu
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dugc, ric vo me toi thi thang em khong nhuong hoi am, nd x6 to1 ra. T61 6m con chd,
khoc thut thit... ro1 lim di.

Khuya, may ngudi Phuong do1, du kich, cong an... di bat vuot bién lam nao dong may
chiéc ghe thuong hd di yén gidc. Ho bat ching toi chung v6i nhimng nguoi la, nhiing
ngudi vuot bién 16 ngd khong biét chay di dau. Tét ca nhitng ngudi bi bat, duoc giai vé
Cong an Phuong. Sdng hom sau, cong an nhan mat ba me con t6i 1a ngudi dia phuong
nén tha ra chr khong dua di trai giam.

Me dan chi em t6i xuéng cudi chg, mua cho mdi dira mét trai bép ludc va dan ngéi ngoan
& d6 dé me di xin viéc lam. Con ché ciing kéu d6i ang éng doi phﬁn me nhuong cho néd
cti khoai lang ludc 1a phan ciia me. Bay gio, toi moi thay trén dau me toi dugc budc lai
nhu deo tang, mau kho con day & mang tai va guong mit tim bam nhiéu cho Chung t61
an xong, ngdi ngoan mot chd dé me di gdnh nudc va rira to cho hang hu tiéu. Con ché 180
d€o theo me di ganh nudc...

Tir d6, chiing toi séng ngoai chg. Tdi ngli coi dd cho hang hii tiéu khoi don ban ghé vé
nha nhu trude ddy. Gia dinh t6i cling quen dugc 6ng ba Mudi lam nghé thuong hd. Ong
ba 1én hang 1 ca ghe c4 mam tdi rau trai, dira kho, khoai lang, bi d6... Ho mua ban trao
d6i khong hét hang thi dé lai cho me to1 ban chg chiéu vi cong viéc “phu hang hu tiéu chi
ban chg sang. Nhirng ngay thang a ay, t61 thdy me toi cudi khi cho ving tanh vé tbi va
thang em toi choi voi con ché nhiéu hon choi véi chi.

Chuyén ba me con toi song ¢ ngoai chg dugc ddn dén tai cha toi va cha Tu ciing dong
nghia v&i hét yén 6n tir hém ba nodi di cho. Ba ngdi dn bun thit nuéng cha gid thom limg.
T6i khong gitr noi thang em nhu 10i me t6i dan do, né ving khoi tay toi dé chay dén ba
ndi xin an vi thit nuéng thom 1am! Ba ndi hat nguyén to bin vé mit nd. Bao lugm 1dy ma
an! Chui ba doi chin kiép nha nd. N6 khong lugm thit nuéng cha gio dudi dat ma chi
théng vao mat ba ndi: “Pu ma may ba ndi”.

Nguoi dung cudi ha hé bao nhiéu thi me té1 bi chl Tu ra chg danh cho mdt tran con thé
tham hon thé. Chiéu t6i hom sau, t&i phién cha t61 ghé chg, ddnh cho me t61 mdt tran nira,
danh t6i giy xuong suon. Tir d6 vé sau, thing em toi chi ndi mot cau: “Du ma”. Ai hoi
n6 “An hén”, “Choi hon”, “Ngu hon”, “Di dai hon”... nd chi trd 101...! Nguoi ké chg goi
n6 1a “thang Pu ma”.

Chi em t6i séng nhd com 6ng Muoi nau dudi ghe, ba Muoi dua me t6i di nha thuong
chua vé. Di Huong (chau goi ba hu tiéu bang di, 1a ngudi lam cong viéc ganh nudc, rira
t6 v6i me toi) mua cho chung toi hai bd dd moi.. 1a tt ca nhiing gi t6i con nhé duoc toi
hom nay.

Ong ngoai (6ng Muoi) bo chi em tdi xudng ghe, con chd di bi ngudi ta bat trom lam thit
hom me t61 di nha thuong. Ching t61 khdc con chd qua mure nén quén khédc cho me dé
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song do chét noi dau chung toi ciing khong biét! Ong ngoai dua chi em toi vé nha ngoai &
dudi qué. Ba ngoai & bénh vién chd béc si “han xuong suon” cho me toi. Ong ngoai néi
véi chi em t6i nhu thé. Chung t61 dugc ¢ nha ngoai véi di Hai, (di b1 té song hdi nho nén
tam than ling dang). Nhung di biét ndu com cho chiing toi an, di biét ca vong c0, hay
1am! Khong nhé bao 1au thi me t6i cling dugc 6 ong ba ngoai dua vé qué. Tur do, me toi
lam nguoi di trao d6i hang hoa tir thanh phé vé, thu mua dic san trong x0m, sip san cho
ong ba ngoai vé t6i 1a 1én hang va xudng hang, di lién. Ong ba ngoai khong phai ¢ lai
x6m mdt hai hom dé mua ban, trao d6i hang hoa véi xom lang vi da c6 me to1 lo.

Thuong vu cta 6ng ba ngoai phat dat nho ¢ me tiép sitc. Ong ba ngoai toi tin 1a me toi
d3 dem may man dén gia dinh c6 bon nguoi con gai nén lam an ach dyi hoai! Tir hdi co
me t1 thi gia dinh 6ng ba ngoai da du Ngﬁ Long Cong Chiia nén ai cling an nén lam ra.
Trir di Hai bi tim than nén khong 1ap gia dinh, con lai cac di ké déu ty nhién lam an duoc
nén kha 1én. Ca nha ngoai thuong mén me con t6i dén d6 6ng ba ngoai mudn ga chong
cho me t6i v6i ngudi dan ong trong x6m, ciing lam nghé thuong hd va vo chét khi sanh
dua con thir hai cho ong. Me¢ tdi chua dong y chuyen cudi hoi thi cha Tu da xudng t6i
noi, tb cio v4i cong an dia phuong 1 6ng ba ngoai to chirc vurot bién nén me con toi bi
bét lan nita. Ong ba ngoai sat nghiép 1an d6, phuong tién 1am an chi 1a cai ghe thuong hd
ma bj cAm hoat dong vi td1 dua nguoi, chlra ngudi vuot bién thi con gi dé séng! Ngoai
ban ghe dé chay chot cho ho tha chung toi ra.

Di dugng ba cua t6i 3 4m tham chuén b cho chiing t6i ra khoi trai giam véi 1énh phai
tré vé€ Sai gon trong ngay. Nhung di duong don ching t61 khi xe do ro1 Vinh Long khong
xa va dua chung t6i1 di tron trong go ma — ngoai dong hoang ca tuan té1 hom di vuot bién.

2. Chung toi dén dao nhu moi nguodi vuot bién khac va khac ngudi 1a ba me con thui thui,
khong biét ¢6 duge di dinh cu ¢ nudc thir ba vi hoan toan khong c6 than nhan & ngoai
qudc. Co may bat ngd 1 c6 mot gia dinh vuot bién nhu chung ti, ho ¢6 tho cta than
nhan & Phap gdi téi trai. Trong tho c6 may cau tiéng Phap do dira chau ndi ctia 6ng gia
vuot bién viét hoi thim ong ndi, nhung 6ng khong biét doc tiéng Phép. Me t61 dich duogc
sang tiéng Viét cho ong hiéu. Nho d6, me t6i quen cha Thanh. Chi gioi tiéng Anh va lam
viéc cho ban lanh dao trai dé giup d& dong bao ty nan, chr cht di My lac nao ciing duoc
vi gia dinh cht da sang My tur lau.

Ngay thang, nhiing gia dinh vuot bién cing chuyén da di dinh cu, chi con gia dinh toi ¢
miét vi khéng ngudi bao 1anh di nude tht ba; ciing khong phai doan nao nhan ching toi
di bat ctr dau dé khoi bi cudng birc hoéi hwong. Cha Thanh quyét dinh lam dam cuéi véi
me to1 ngay trén trai ty nan. Pam cudi dugc Ban lanh dao trai t6 churc cho va co méy phai
doan ngoai qudc du dam cudi nita nén gia dinh t6i di My v6i cha Thanh, kha dé dang.

T61 khong tuong twong dugce su giau sang cua gla dinh cht Thanh, khi t5i t6i My. Nhung
t61 khong dugc song trong can nha 1ong lay, goi ba cu hién kho 1a ba noi. Chung t6i song
riéng & mot can apartment. Cudi tudn, chi Thanh ghé tham.
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Me t6i, mot 1an nira 1an xa vao cude séng mai vi hai dira con nho. Ai cling khen me t6i
gidi giang vi toi My may ngay thoi di 16i tuyét di 1am cho tiém fast food My. Pém, ngdi
may t&i khuya lo dé kiém tién. Tir khi mua duogc chiée xe hoi cii, cudi tuan nao me ciing
ché chiing t6i dén tham ba... v6i qua banh cho ba rat hau.

Cuoc sé)ng ching to1 6n dinh dan thi ba bi trot té gy chan, phai nam bénh vién lau vi dap
14 lach nita. Me cha Thanh c6 bdn ngudi con trai thi ba nguoi con déu trude day khong
cong nhan me t6i la em dau 0t, nhung bay gio can ngudi vo bénh vién véi me chdng thi
goi vo Ut Thanh! (Tbi da bat dau biét suy nghi vé gia canh ctia minh va hoan canh cta
me vi t6i dén My nam 10 tudi, bay gio da sip 13).

Me t61 n6i véi chit Thanh 14 me xin nghi vacation, sau d6 nghi khong an luong dé cé thé
cham soc cho ba. Nhung me ndi véi toi:

— Cha Thanh d3 ctru chung ta, bay gio me phai giup chu Ay.

Me bi bugc thoi vige vi nghi nhiéu qua, nén khong cé tién luong nita. Ciing khong c6 thoi
gio may . dé kiém tién tra tién thué apartment... Me day t6i may va toi d ngti guc trén ban
may nhiéu 1an dé c6 tién tra apartment, nam toi 13 tudi.

Khi ba duoc xuit vién vé nha, me toi van chim soc ba thém mdy thang. Khi ba tu noi, ba
da c6 thé tu thc mot minh, me toi nén di 1am lai dé nudi con. Ba cho me toi mot s tién
16n 1am, c¢6 thé mua duoc can nha dé 0. Nhung me t6i khong 13y va trinh ra gidy ly di voi
chti Thanh ma me d3 ky sin dé tra lai tw do cho chti Thanh nhu thoa thuin ctia me véi
chii Thanh tir hoi 1am dam cudi bat dic di bén dao.

T6i véi thing em phan dbi vi chiing toi da than quen voi chii Thanh nhu con véi cha, du
cht khong an & voi me t6i. Toi nhd 1an cudi dén tham ba vao ngay cudi tuan vi me toi
quyét dinh doi di tiéu bang khéc sinh sbng. Me khong giai thich 1y do nhung t6i 16 mo
hiéu 12 me mudn xa ba va cha Thanh.

Hom doé that budn, ba ngoi trén ghé banh va khoc. Cuoi cung, ba tudt cai nhan trén tay ba
ma ba ndi1 l1a qua cudi cua ba. Ba trinh trong trao cho me toi:

— Bac khong c6 con gai dé trao lai cai nhan nay nén bac cho chau. V& chuyén ctia chau
v6i thang Thanh, no 1a nguoi tin ngh1a trong viéc gitip chau qua duoc MY, hai dira phai
mang danh nghia vg chong trén glay to ma n6 thi song doc than may nam nay. N6 chd
chau d6! Chau clt nhan cai nhan gia bao ndy nhu chau 1a ngudi xting dang duoc bac trao
lai ky vat cua gia dinh. Néu chau nhén thém y nghia thw hai, 1a cai nhan dinh hén cho con
trai ctia bac thi bac cam on chau that nhiéu.

Me t61 khoc, chi em t61 cling khdc, me dua tay cho ba deo nhan vao.
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Chung t6i tro vé apartment ciia chung t6i. Toi bat dau suy nghi vé tinh cam cua ngudi
lom! To1 wdce gi chtt Thanh dén tang hoa cho me t61 vi nhan dinh hon thi ba da trao roi.
T61 hoi thang em:

— May c6 muon chu Thanh Iam ba cia minh hon?

N6 tra 101 toi bang cai 6m chi hai that lau. (N6 1a ngudi khé khan tinh cam téi lanh ling,
n6 khong thich néi va chi thich danh 16n.) Khong ngd, me t61 khoc sau lung chiing t6i,
hom do6 1a thir bay.

Sang hom sau, chil Thanh ghé apartment chd chung t61 di choi nhu cha hira. Hai chi em
t6i xin qua cdy xdng sat bén apartment mua keo dé mang theo dn. Me toi dang chuan bi di
lam, me t6i di lam lién tu bat tan... Lan dau tién, chung t6i n6i déi me voi cha Thanh va
chung t6i bang qua cho M§, mua mot bé hoa hong ré nhat (loai nguoi ta da bé ra ngoai tu
lanh chung hoa véi bang gia 50% off, vi tién chung toi co toi d6 thoi)! Ching téi mang
vé, dui vo tay chu Thanh va hai dira ding yén. Chi nhin chiing t61 thét 1au sau 16p kinh
can rat day ctia chu... chi ¢6 nudc mét chay ra. Cudi cung, chu ciling tién dén me toi dé
trao bo hoa, chu trao ludén ra cai hdp bé xiu ma xinh xan dén tuyét voi..

Ba me t6i d3 6m nhau that 1au — trude mit chi em t6i — dé vai ndm sau — tdi co thém dua
em cung me khéc cha. Lan dau tién tir khi dén MY, me to1 bd viéc khong lam dé di choi.
Ngay chu nhat dAu tién trong doi chi em to1 duoc di choi véi cha me. Chiéu vé, dn nha
hang sang trong dé hai chi em tranh nhau cai toilet ma 6i vi dira nao ciing khong quen véi
cao luong my vi.

3. Hai ndm trudc, toi ghé thim ba me nham hom ba di cau voi thang em khéc cha ciia toi.
Me dua t6i 14 tho viét tay c6 ddu Buu dién Sai gon chit khong phai Vinh Long. Téi binh
tinh theo phan xa ctia nguoi trudng thanh di biét. Toi ngdi nghi vé ngdi chg Chdém hom &
bo song Duong Ba Trac...

Nhé 3 1an vé Viét Nam, gia dinh toi déu thué xe vé thang Vinh Long. Lan dau vé tham
6ng ba ngoai va cac di; lan sau vé xay m¢ cho ong ngoai; 1an cudi vé xay mo ba ngoai.
Me t6i vé mot minh trong 1an th tu dé chon cat di Hai d3 man phan vi chtng tam than tir
nho cua di nén di kém tho. Khong biét 1an vé mdt minh, me toi ¢6 ghé tham bén ndi1? To1
khong nghi me t61 con ghé bo song Duong Ba Trac lam gi! Nhung bang cach nao ma bén
noi biét dugc dia chi cia me? To61 khong hoi, cling khong doc tho du phong bi déd x¢. Toi
ngdi lang thinh, ky tc tré vé nam 1én 6 tudi cia minh vaéi long oan han téi (ra nude mat.
Me t61 noi:

— Vi la tho c6 lién quan t&i con nén me phai dua cho con.
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T61 ngudce 1€n nhin mai toc bac som cua me, doi vai gy va doi mat sdu... 1am t01 khong
no61 dugce 161 04n trach nao het' Me ngdi xudng bén t6i nhu dém dau ngi cho, vét thuong
trén mang tai me chi con vét seo lu md, mau kho nau di sach nho on cha Thanh chui ria!
Khong biét me c6 biét vét thuong trong 10ng t6i véi em toi khong bao gio khép miéng!

Mot tudn troi qua, to1 mét ngu hoan toan vi td mo mudn doc 14 tho nhung lai tu long
khong cho minh doc. Toi khong mudn xat mudi 1én vét seo con mung mu trong long em
t61. T6i khong mudn 1am tén thwong chtt Thanh khi on cht chua tra may may! Vi & vai
tro nguoi cha ké, chu xir t& véi chi em toi thi da sao? Nguoc lai, cha thuong toi béng vat
va, hy sinh, chia sé... cho dira con gai nhiéu mic cam vé gia dinh va xuét x{ ban than.
Chu kho sé véi tanh tinh hung bao, han thu tat ca, khong tin ai & doi... cia thang em bat
tri cua to1. Khong it 1an no 1am cho chu suyt vo ti, mat viéc, tién bac tiéu tan trong nhiing
lan phai bdi thuong cho nhimg nguoi ma no6 gay hai cho nguoi ta. (N6 danh nguoi vo ¢
khi chgt nhé vé thu han dau dau trong tudi tho ctia nd.) N6 quén tiéng Viét dén 99%!
Phén trim con lai 1a cAu “Du m4”. Mdi 1an nhin me t6i can rang chiu dung nhitng con
dau noi tang bi ton thuong khi trd troi, né chii thé tiéng Viét om t6i, mat long 1én gian dir
nhu con cho dién! Nhiing lc ay, toi an i, vd vé né dé no dimg ra dudng danh dai bat ctr
al ma noé théy mat. Cha Thanh Idng 1€ san s6é¢ me t61 hét khan néng to1 khan lanh. Chia
no1 choi ma to1 khoc thiét:

— Lau mon da cling khong hét cai dau bén trong! Tui con ngoan ngoan nghe 101, c6 gang
vuon 1én, mai la cai khan 16ng lau dugc nhirc nhoi trong long cia me con. Hai dira ran
1én...

To1 dén nha em t6i sau ct dién thoai n6 goi, t61 doan dugce viée no da thu xép trude voi
anh ré vi chong t6i it khi dé toi di dau mot minh trong ngay nghi cubi tuan. Toi dén mot
minh va ngu:0’1 vo mdi cudi cua nd cling Vang nha v6 c& dé chi co hai chi em t6i gap
nhau. T6i ngoi chua nong ghe thi ba t6i dén, chu Thanh & trai ty nan nam xua, nay da gia,
qua hai trong kinh can that day, d6i mat nhan tir do luong ctia ong van nhu xua, nguoi
dan ong khudn mau trong quyét dinh cua toi khi 14p gia dinh vi chong t6i gidng chu dén
90%, mudi phan trim con lai 1a khoang cach tudi tic ctia hai nguoi.

Ba chiing t6i khong vao chuyén duoc khi chai rugu vang di gan can. Chii Thanh hoi toi:
— Con da doc 1a tho cua ba con chua? T61 tra 101:

— Da chual!

Chu noi:

- Khéng can doc nira! Vi me con da dua chl:l doc. Chinh chq noi: Cir dua cho con dé con
quyét dinh. N6i dung buc tho do cha con viét, chi mot yéu cau: Con bao 1anh 6ng ay sang

MF vi thang Thing (em t6i) khong c6 gidy khai sanh. Con thi c6. Cha con ciing khong co
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gidy két hon voi me con, nén chi minh con cé tu cach bao lanh 6ng iy sang My. Me cac
con nho chu suy nghi giup vi ba khong luong dugc hau qua chuyén nay. Véi long tin ma
me céc con da gdi gam noi chii! Chil tin minh ¢6 thé vuot qua nhitng kho khan cua gia
dinh chu. Nhung, hai con dé truong thanh nhiéu, chit muén chinh ching con giai quyét
viéc riéng cua gia dinh riéng cua cac con...

Thang em toi ndi gidn, mat n6 long 1én! Chui thé ving tuc... nd thé giét cha t6i, giét hét
bén ndi... ro1 té1 dau thi té1 néu to61 bao 1anh 6ng Ay sang day.

T6i biét khong ban tinh duoc gi v6i em toi, toi véi chit Thanh va chdng toi lai ngdi xudng
v6i nhau. Hai nguoi dan éng da gay dung lai cudc doi toi tir do nat... cling khong ai cho
t6i duoc quyét dinh cudi cing vi méi minh t6i c6 lién hé phéap luat véi qua khi! Toi cb to
khai sanh oan nghiét.

4. T6i di gdp me dé di dén quyét dinh cudi ciing cho chuyén c6 bao lanh cha t61 hay
khong? Me t61 biét trude cude gip ndy nén cé 18 me di chuan bi chu ddo cho mot 1an noi
hét v6i con. Toi nhu ngudi ban cta me t6i noi mot goc nha hang xa la, hai ngudi phy ni
Viét Nam lac 10ng trong cai nha hang My nhu doi ban dat troi dén noi nay tu dia nguc
tran gian. Me t61 an mac dep, nét dep troi cho... roi tiéce, nén 6ng ay ganh ty vo1 me to1
hoai. Lau lim rdi, t6i méi nhin k§ me minh bang con mat khach quan dé hiéu thém vi sao
me khé! Nguoi dan ba nao khong ham nhan sdc! Va d6 1a ngudn gdc clia bit hanh ban
than cung nhimg lién luy dén doi sau... nhitng nghi suy mién man trong dau t6i khong
trén chay duoc 4nh mit mét moi cia me minh. Me toi do lai tung trang doi cho dira con
nghe nhu nudc da qua cau! Cau bao nhiéu nhip 10ng sau bay nhiéu...

Me t61 néi:

— ... Me khéng tra 11 nhimg cau hoi ctia con, khi con con qué nho. Pén khi néi dugc véi
con thi tu con théy khong nén hoi me nira! Cam on con da xu sy voi me béng su chia sé
tham lang do! Nhung hom nay, me noi hét mot 1an vGi con vé xuét Xt clia con va ca xuit
XU cua me ntra, khi dinh ménh da khong buoéng tha minh...

Bién ¢b 1975 da liéng me ra khoi Vién mo ¢bi véi tudi doi 16, than xéac trudng thanh hon
ddng lira, c6 18 hai nguoi sinh ra me ciing kha dep d6i. Me khong biét di vé dau, 1am gi dé
song, khi trong tay chi c6 von tiéng Phap & trinh do biét doc, biét viét ma cac di Phude da
day cho me; mdt chut tai may va, théu thua hoc dugc trong Vién mo ¢bi. Me véi nguoi
ban than trong Vién da doi khat nhiéu ngay méi xin dugc viéc ¢ do cho moét gia dinh ma
trude mat tién dudng 1a tiém may. Nguoi ban ctia me phai ¢ nha duéi lo com nudc, giit
giti. Me biét cat may nén dugc ba chu may mic cho dé coi dé ding tiém & nha trén, du
thoi Ay cling chiang ai may mac gi nhiéu. Tudng cudc doi co dn cd mic duge yén than, ai
dé ong ba chii bao coi nha cho gia dinh ho di choi Pa Lat dim hom. Ho khong trd vé nira.
Ho d3 vuot bién. Cong an dén niém phong nha cira, tich thu tai san. Me voi nguoi ban bi
bit dua vé Phuong dé diéu tra! Thud Ay, hai dira tré md c6i dau biét duoc cam biy ngoai
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doi. B6 chi 1a cai ¢ cho ho dua hai dtra con gai md coi ngo nghéch vé hanh lac, chu ai di
bat dam con & lam gi! Ca hai dura bi ham hiép tap thé trén tang ba ctia ngdi nha lau, bat ké
ngay dém... Hai chi em me quyét dinh tu tir. C6 chi nhay lau trong hoan canh khong
manh vai che than. Me nhay theo khong thoat vi bi niu lai. Nguoi chi chét tham trén 18
duong dém khuya, chic ciing khong dugc chon cit gi dau. Sang hom sau, ho giai me 1én
cong an quan dé xoa dau cai chét dém qua cua ban me. Tir quan giai di tiép dén dau thi
me khong biét! Chi biét trén xe c6 chu Tu ctia con. Doc dudng, dong bon cta cht Tu giai
ctru, cudp ti. Ho ban nhau véi cong an. Trong hdn loan tiéng sung, chu Tu ndi me chay
theo cht chir & lai thi ho xt bdn me. Me chay theo chi Tu dé an han sudt doi.

Chu dua me vé nha ba noi con, roi di bién dén may thang. Me khong c6 khai niém vé mot
gia dinh vi nhé 16n & trong Vién mo cdi. Me chi biét so sanh gia dinh ba noi véi gia dinh
ti¢ém may va théy khac xa, thé thoi. (Con ctr nh¢ lai nam con 16 tudi va su kho khao cua
minh thi me khd gap d6i con vi me & trong Vién md c6i nhé 16n. Khong biét gi vé doi
song bén ngoai). C6 ba hang xom véi ba ndi, xGi me tron di vi ba ndi 1a nguoi hanh nghé
chtra chip mai dam d6. Nhung me biét trén di dau, khi miéng bang vé sinh, me ciing phai
xin ba ndi vi me dau c6 dong nao trong tai dé tw mua.

Me ¢ nha nd1 nhu con ¢, trong tui nhuc cling ¢6 cai mung la minh khong bi ¢6 thai voi
dam cong an. Me bat dau hiéu biét vé chuyén dé tir ba hang x6m cua ba ndi. May di
Phudc chi day me phai gilr gin v¢ sinh that k§, hang thang thoi. Cac di khong day chuyén
hon. Nhung 6ng ndi con da ham hiép me dén c6 thai. Lan ong dang ham hiép me thi cha
Tu dot ngot ve nha, vo phong. Chi rut dao gam va dam chét ong ndi ngay trén ngudi me.
Chu kéo xac ong xudng gam giwong vi dang trua. Pén dém, chu Tu véi bac Hai cua con
dua x4c di dau thi me khong biét. Me 1én con sét vi khung hoang tinh than trién mién
may ngay. Ba ndi cho ubng thudc bac, ddi xur tir té ma me khong biét. Khi biét thi da
thanh ké giét ngudi vi thube d6 1a thube truc thai. Me nhd sudt doi chd bo song ma ba nodi
da ném cai thai xudng dong nudc troi di...

Sau d6, me lai c6 thai vi cha Tu ham hiép. Tiép theo, chu Tu di tu bat ngd vi cht 1a ngudi
dam thué chém muon. Té1 bac Hai ra tu, (anh em ho vao tu ra kham nhu di chg) Bac Hai
vé nha ciing bat thudng nhu cha Tu, bac Hai ciing him hiép me nhu cha Tu. Me biét
minh d3 c6 thai v6i cha Tu nhung khong néi ra vi s ba ndi cho udng thude nita. Me
khong mubn giét nguoi, con hiéu khong! Khi bung me 16n rdi, ma van chua co tién va cé
cach dé tron di thi ba ndi bat udng thude pha thai nhu 1an trude. Me di biét gian ngoa, noi
ddi tir cude sé)ng day minh. Mg cau canh bac Hai che ché va noi dbi véi bac: Cai thai
trong bung me 14 con ctia bac Hai. “Con ra doi nhu thé d6!”

(T6i diéng ngudi khi hinh dung ra guong mit cht Tu... 16 mo trong tri nhd! Guong mat
ma nhiing khi thang Thang ngt kho trén sofa, t6i nhin mat né rdi néi da ga vi vira thuong
vira gian ma t6i khong bao gio hiéu dugc vi sao? Toi giai thich cho minh khong thoa
dang khi nghi thuong vi la chi em; gian vi n6 gieo tai hoa cho gia dinh nghiém trong. N6
khong biét thurong cha Thanh chat nao hét! Tbi gian n6 dé rdi thuong trong vong lan
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quan. Sao no lai gidng nguoi dan ong ma t6i ghé s nhat 1a cha Tu! Cha t6i 14 chu Tu.
Con gi cay dang hon trong doi t61)!

Qua con xtc dong nhat thoi, toi khong mudn nghe thém vé gia dinh bén noi toi nira!
Nhung t61 nghe vi thuong me t6i. Toi hiéu 10ng nguoi dan ba dugc nodi ra nhimg kho tam
s& dé& chiu lim! Nén me toi néi tiép:

— Bac Hai thich me thi dung hon thuong. Nhirng ngudi nha ndi ma biét thuong ai! Me
ciing khong hiéu vi sao ho thich khi trong tay ho biét bao nhiéu c6 gai tré. Bac Hai lam
khai sanh cho con dé phong khi cht Tu ra tu thi khong tranh chip nita vi me dd nhu 13 vo
bac Hai. Bac dua me qua song ¢ cin nha ma minh da tir d6 ra di...

Khi cha Tu ra t (vuot nguc hay dugc tha thi me khong biét), cha Tu 1am 1i téi dang so!
Lui toi nha minh khi bac Hai ving nha va ham hiép me. Su chdng dbi cia me hoan toan
khong c6 vi chi thiét than véi nhitng tran don khong ta ndi. Me that sy khong biét thang
Thang 1a con bac Hai hay con cha Tu. Chi sau nay, cin cir v6 tinh tinh ctia né thi me
doan no 14 con chi Tu. Phan bac Hai con, 14 ngudi nghién rugu, xi—ke ma ty, nén me
cang tin 14 thang Thang con cht Tu. Me dbi pho v6i hoan canh minh la gian ngoa, noi
dbi... voi cha Tu dé bao vé cai thai thing Thang vi me khong muén giét nguoi — du méi
la ph01 thai. Trong hoan canh ctia me luc ay khong c6 chon lya!

Chu Tu danh bac Hai suyt chét vi bac Hai cudp me trén tay chii Tu, bac Hai trd mit td
céo chu Tu giét dng noi tai nha. (Sau nay me biét ra, ong nodi cling khong phai 1a chong
ba ndi. Ong c6 gia dinh va chi lui tdi véi ba ndi theo 16i gia nhan ngai non vo chong. Ong
1a can by, d4 che chd cho ba ndi 1am an phi phap. Nén chinh ba ndi cling ndi ghen véi me
vi bi 6ng bo roi). Trong tinh thé gia dinh tranh gianh bat nhao do, ho thi nhau trat gian
1én me 13 vay! Me hiéu cht Tu c6 tinh cam voi me hon nhung ket nguoi anh tan tan,
ngudi me bat nhan. Me khong mudn chii Tu giét bac Hai vi minh — dui ho tan 4c nhur
nhau, nhung 14 chuyén ctia ho! Khong nén xui anh em ngudi ta giét nhau dé minh mang
t61. Nguoi ta ¢6 tan nhin v6i minh thi dé bé trén xét xu.

Sau khi thang Thing ra doi, bac Hai khong 1am khai sanh cho n6 vi nghe 101 ngudi ngoai,
ba ndi... roi tin no 1a con chu Tu. Bac tro nén tan doc voi me hon, nhing luc khong tién
uéng ruou, chich xi—ke, bac Hai bt me tlep khéch tai nha dé 6 ong lay tién uong ruou va
chich. Giai doan nay thi me¢ da hoc dugc cach tranh thai ttr nhitng ¢6 gai trong nha chira
ctia ba ndi. Chu Tu thu bac Hai vé viéc bat me tiép khach, diéu d6 thi me biét! Nhung
cha bi nguoi ta dam 101 rudt trong nhing tranh chap ngoai duong, ciing 1a viéc lam an cua
cht. Chu vé nha ndi nam du:(mg thuong may thang Giai doan d6, me chi mudn tu tir vi
tdi nhuc. Nhung hai con minh ai nudi? Me rdi tri dit 1am! Me nhé nhiig ngudi khach
hién lanh, ho that su c6 nhu cau giai quyét sinh 1y don thuan. Ho thuong cam nhiing ¢
gai diém bang nhitng dong tién dam dui cho riéng trong khi hanh lac vi ho du biét s6 tién
tra cho 6ng/ba ta thi ban than ngudi gai di dau c6 bao nhiéu, tham chi khong dugc dong
nao trong nhimg hoan canh bj khéng ché.
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Me chit chiu tién d6 dé chd co hoi dan tui con tron di noi khac song. Me ¢6 mua cho cht
Tu g6i thude 14, t6 hu tiéu... khong phai vi tinh cam ctia me véi chi ma don gian — cha 1a
cha cua tui con. Me phai ¢ trach nhiém vai 6ng y cho t6i khi tui con truéng thanh. Suy
nghi cta me luc Ay 1a nhu thé.

Khi cha binh phuc lai thi n6i me dan tui con 1én Long Khénh sinh song. Chu s& giup d&
vé tai chanh va sé& sinh séng voi me nhu vo chdng. Nhung me tudng tuong ra twong lai
ctia tui con... thi trén di 1am chi? Me c6 muu do tron chay nhung véi hai con thoéi. B6 1a
can nguyén cua nhirng tran don tan ta ma bac Hai véi cha Tu da trat 1én me.

“Chuyén nguoi dan ba son phan xuat hién ¢ nha minh dé bat dau mot cudc ra di ctia ba
me con minh, me van tin 1a On trén da cho minh mdt 16i thoat.”

Bén ngoai ctra kinh ctia nha hang, 14 thu bay xdo xac vé dau, nhitng chiéc 14 tu & mot goc
parking thi myc rita theo thoi gian. T6i theo chiéc 14 bay mot minh trén parking ménh
mong, vo dinh! Khong con tap trung ndi dé nghe me toi ndi, nhung me ¢ néi nhu khong
con cach nao dung lai duoc!

— Tur khi ngti cho thi con biét roi. Nhitng 1an vé Viét Nam thi con ciling d3 c6 tri nhd.
Hom nay, me chi n6i vé 1an me vé mdt minh, sau khi xay md cho di Hai, (l1a cac di mudn
me vé choi cht khéng ai can tién ctia me). Lan d6, cht Thanh di chuyén vé cho duong
Ba hai chuc ngan d6 la, nén khi me v& t&i 1a c¢6 hai chuc ngan va nim ngan trong bop tay
ctia me. Me roi Vinh Long véi tién bac con nguyén vi khong di ndo cho me chi tra gi hét.
Me 1én Sai Gon véi tam nguyén thyc hién nhitng diéu minh da nghi trudc do. Me tim lai
x6m xua dé tham di Huong, (Di bay gio khd 1am! Con céi ciing nghéo nén khong nho
duoc gi. Nguoi chéng thi y nhu bac Hai, xi—ke, nghi¢n ruou. Thiét 1a khd cho di. Me cho
di muoi ngan d6 la dé sira sang lai ngdi nha ¢a muc nat t&i hét ¢&. Bo nha bank cho di
mudi ngan d6 la dé di co thé séng bang tién 10 tir nha bank, chtr tudi tac chua gia nhung
strc khoé yéu kém cua di thi chic chin kho tdi chét. Me c6 dén bo song dé thip cay
nhang xin 15i ngudi anh/chij cua con, me d bo néd méy chuc nam tro1 lanh 1€o ngoai bo
song — di méi 13 phéi thai nhung né da cé linh hon.

Khoéng ngo di Huong la nguoi chi em ma On trén da ban cho me. Di ngheo vdy ma ciing
da xin 1& cau siéu cho no, rude vong linh no vé Chua dé cau siéu theo tin ngudng cua di.
Me nh¢ hoai vé hai bd quan 40 ma di ¢3 mua cho tui con — hom tyi con theo ngoai vé qué
—1a tién danh dum ctia mot dua rira to ngoai cho. Hom me xudt vién, ong ba ngoai phai
1én dua me xudng ghe (so gia dinh ndi biét duogc thi khong biét didu gi xay ra cho me).
Vay ma trude luc ong ngoai nho sao cho ghe di, di Huong co mat kip thoi. Di dat chéng
to di thu gom tur nhu’ng ban hang & cho xubng dat, di xuong ghe va 6m me khoc hét nudc
mat. Khi ghe di di roi, me méi biét duoc di di 1én dat hét cudn tién di thu tlen ha tiéu vo
ti 40 me. Nghe ba ngoai noi, di bi don ciing tan xwong nat thit vi tdi dn cap sb tién do.
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Bao ndm nay, me ctr tAm ni¢m la me¢ con thi€éu ngudi chi em mot tran don, thiéu di
Huong cai tinh nghia nguot dung ma hon cé rudt thit.

Me khong ghé tham ba nodi hay bac Hai, vi chang c6 gi cho me tham. Nhung di Hudng ¢6
cho me hay 14 cha Tu dang & ti vi van chuyén xi—ke ma tiy, chd ngay ra phap truong
chtr khong phai ti ngdi mot thoi gian nhu nhimg 1an trude. Me suy nghi that ky va tu di
tham 6ng. Luc dbi mit nhau & nha ti, 6ng néi éng di cau nguyén cho duogc gip lai me
mdt 1an. Va ong dd mén nguyén. Nhitng cdu xin 18i cia mot ngudi dn nin that hay gia thi
me khong quan tAm, me chi néi voi 6ng: “Tdi khong dén day dé tham ong. Toi dén day
chi dé néi véi 6ng: Nhiing gi ong dé gy ra cho t0i thi t0i bo qua! Nhiing gi goi la gitip d&
t6i luc khén kho thi toi tra on 6ng bang cach cho 6ng biét: Hai dtra con toi d3 nén
nguoi...” Me khong muén néi thém nén ra veé..

Vi me khong yén tdm lim Vé cudc sdng cta di Huong nén da dé lai dia chi cho di Huong
lién lac khi tang thiéu va can me gitp d. Theo di Huong cho biét qua tho thi nguoi
chong cua di da an cudp hét tién stra nha (nén nha ciing chua stra duoc gi ma tlen thi da
hét). Phan tién trong nha bank thi 6ng khong 13y ra dugc nhung danh dap di mdi thang
khi 14y ra tién 16i nhung khong dua cho 6ng. Tém lai, me ciing khong gitip duoc di suéng
hon ma 1am cho di con khd hon khong c6 tién. That 1a dau kh.

Di ciing cho me biét: Sau 1an me v6 tham cha Tu trong ti thi 6ng da tu tu chir khong doi
ngay bi dua ra phap truong. Me khong an nan, héi han gi vé viéc do! Biét ong 1a cha cua
tui con, va me nghi ong ay da dé lai mot chat con ngudi cho con cai khong qué xau ho vé
ngudi cha — nhu thé cling tot!

Chuyén 6ng chong cta di Huong di danh cap dia chi cia me dé dua cho bac Hai véi thoa
thuan gi gita ho thi me khong biét. Me chi trinh bay hét su that cho con quyét dinh co
béo lanh bac Hai sang ddy hay khong. Cho con hiéu rd hét nhitng diéu ma bao nim qua
me da khong n6i! Con thuong hay oan trach me thi me cam chiu khi khong thé 1am gi
hon duoc...

Vay la blrc man u uit v& béan than toi d3 dugc vén 1én rd rang. Xét vé moi mit... thi toi
khong nén bao lanh bac Hai sang day lam gi! Nhung long riéng t6i ctr mudn dwa ong
sang ddy dé ong tan mat thiy dugc hanh phic ma me t6i dang co. Dé 6ng tham thia toi 4c
ma ong da gieo cho nguoi vo t0i thi vé sau: Nguoi hién van duoc troi thuong, nguoi ac
van bi tring phat. T6i mudn ong séng that 1au dé chét mon trong bo vo va dau kho 0 XU
nguoi, hon 1a dé ong chét véi mot con say thude phién qué lidu bang cach goi tién vé cho
ong an hat ngap mat; chét vo thira nhan nhu mot ké vo lai.

Nhitng tht oan xua cii d cho toi nghi luc dé hoan thanh ¥ nguyén tir mot miéng gidy

khai sanh — xét ra chang c6 gia tri gi! To khai sanh nhu to gidy 16n véi cai moc do cia

cap phudng, 1a don vi hanh chanh cip dia phuong, vira vo nghia, vira nyc cudi... Nhung

10ng riéng da quyét nén toi khong ngai ton kém. Téi thuc hién bang dugc mot cudc tra
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thu xtmg dang cho nhitng gi me con toi da chiu dung tir mdy muoi nim qua va t6i hét doi
chung t61 khong chung!

Tanh tinh em t6i ¢6 diu lai tir khi On trén d3 sai phai ngudi vo hién ngoan cia n6 dén
gitp n6 1lam lai cudc do1. Nhung t61 bi€t trong long né chang bao gid c6 binh an — nhat 1a
nhirng luc me to61 dau don véi ndi tang hu hao vi bi hanh ha xua kia...

Ngay vo chdng toi ra phi trudng don bac Hai — voi danh nghia cha t6i, toi thé khong
khoan nhuong trong cudc tra thi nay. Nhung bé trén khong mudn cho t6i trd thanh mot
ngudi doc ac. Nguoi dan 6ng ring ho, da tring xanh dén bénh hoan, néi giong Bic dic...
thi chic chan khong phai bac Hai t61 vi gia dinh ni to1 nguoi mién Nam. T6i chung
hung, khong biét d6i pho ra lam sao trong truong hop ma minh khong luong trude dugc.
May la chong t61 tinh tdo, anh ndi chuyén vai t61 bang tiéng Anh va ding toan tiéng long
vi khong biét ong Bic nay cé biét tiéng Anh khong!

Chong t6i da binh tinh dé suy xét:

— Ba em (bac Hai) da khon hon em tuong! Ong qua day lam gi cho em tra thu! Ong da
nhuong chuyén xut ngoai nay cho mot toi pham trong nudc hay can b bi truy na vi ly
do gi do... thi anh khong can biét! Bac Hai 6m mot déng tlen tha hd an hat & Viét Nam,
khong suong hon sang day cho em tra thu! Ong nay du tién mua mot chuyén xuit ngoai
va qua mdt chinh quyén thi ong ay 1a tay ghé gém bén Viét Nam. Anh nghi, ra khoi phi
truong, ong ta s& bo trén minh. Chuyén con lai 1a chung ta d6i mat véi lut phap ¢ day 1a
khong khai b4o khi don nhan than nhan gia mao...

— Em hét biét tinh sao r6i! Anh tinh toan gitim em.
Chong t6i cho biét:

— Néu minh t6 céo 6ng Ay ngay trong phi truong thi minh vo toi. Ong dy khong phai
ngudi tot cho minh ay nay hay hdi han gi dau! Phan bac Hai ciia em bén Viét Nam cling
khong yén néu ong nay khong trot lot bén day! Co thé tay chan 6ng nay s¢ doi lai tién
bing mau ctia bac Hai. Nhung nhirng ngudi khong dang gitip ndy thi rat can trimg tri...

T6i dong ¥ véi chong t6i nén anh gia di vo toilet dé goi canh sat. Ong Bic dung nhu
chong 61 tién doan, ong cling gia di toilet nhung tron chay! Ong ta 1a td1 pham c& nao
bén Viét Nam thi toi that tinh khong biét!

Chong toi da gitp t6i qua dugc nhiing rac réi dién du voi canh sat cho t6i khi ho tom
duoc thu pham ctia mot vy Itra ddo sé Di Tra Hoa ky.

Nhiéu l1an ngdi nh¢ lai chuyén 4n odn nay. Toi hiéu biét hon vé 1o0ng minh véi nhiing an
oan cua con nguoi. To1 nghi, hay dé bé trén phan quyét thay ta...
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