Truyén ngén
Chu dé: Chuyén Tinh “di mdy vé gio”
Tac gia: Bao Tran

CANH THEP XA VOI

Tru’c’rc Noel mot tuan, Ngoc Yén va Phuong Lan t6i nha toi. Theo sau hai dira 1a mot

anh chang khong quan trang tréo, nhung dep trai, cao rdo trong b 4o bay mau xam,
thang tap. Vira ngdi xudng ghé xa 16ng trong phong khach 1a Phuong Lan di tia lia giGi
thiéu:

— Pay 1a anh Kiéu, ngudi anh hang x6m cua tao, hoa tiéu F5, mot canh thép co don, méi
duogc nghi phép vé Sai Gon.

Quay sang Kiéu, Lan noi:

— Con day 1a Bao Trén, hay 1a nang tho Mai Trang
cua 12C1 Gia Long, anh Kiéu mudn thuong thire tai nang ctia nang thi cr vao vuon tho
ctia nguyét san Tiéng Song 14 s& gip nang ngay.

ROi Lan quay lai phia t6i noi tiép:

— Nay nang tho Mai Trang, anh Kiéu cling 12 mot cy viét tén tudi ciia vudn tho Tiéng
Song day nhé. Hoi1 xua thi anh lam tho hoc tro, nhung bay gi¢ anh chi viét tho tinh, tho
linh ma thoi.

Kiéu nghiéng dau lam di¢u chao to1:

— That han hanh, t6i da dugc nghe danh cia Mai Tréng tur [au, hdm nay méi dugc gap
mat nha tho.

T61 dap nhe vao vai Lan:

— Mi chi gidi thi€u nham nhi, anh Kiéu dung nghe no, 1au lau Mai mdéi giri mot vai bai
viét dang bao cho vui théi, danh véi tiéng noi gi.

Anh mét Kiéu tha thiét:

— Mai khong tin t6i 1a mot trong nhiing doc gia trung thanh ciia nha tho Mai Trang hay
sao? Toi dd dé y dén nha tho nay tir ngay nhimg cdu tho niing niu nhu: Ai bao anh sang
truong nguoi ta hoc, chd lam chi trén 16i nho em vé... xuét hién trén Tiéng Song, va toi
van thuong xuyén theo ddi bai viét cia Mai Trang. Nay nhé, bai tho gan ddy nhat Mai
guri dang trén Tiéng Song 1a bai tho “Doc Bao Mua Chinh Chién”, viét vé Mua Hé Do
Lura phai khong? Bai tho c6 nhitng cau tho 1am 4m 1ong ngudi: Tham lo, ngudi ¢ ving
hoa tuyén.

— Anh, v61 nhitng nguo1 ban than quen —
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Doi trai, van nudc mia chinh chién
Khai hoan, mot gzac mong binh yen...
Pém dém em van tham cau nguyén
Léi gié dwong mady tranh dan thi
Binh yén canh thép vé hiu cir

An toan sau nhitng chuyén tudn du...

T6i c6 chuyén bai tho cho ca dam ban cung phi doan doc. C6 thiang di chay nudc mit, lo
cho doi song duong may trén 1an dan cua chiing t6i, mang sb do troi, chi mong sao tranh
dugc cai canh: Canh thép thém hoa giita nén dén... Vi biét toi c6 viét bai cho Tiéng Song
nén bon chiing da giao cho t61 céi trach nhi¢ém di tim xem Mai Tréng 1a ai, c6 quan hé gi
dén nhirmg mau 4o xam nay khong ma thuong yéu canh thép nhiéu dén vay. Ngo dau
hom nay t61 c6 duyén gap dugc nha tho roi. Nhat dinh hém nao Mai Tring phai cho ca
bon chiing toi dién kién day nhé...

Phuong Lan chen vao:

— Théi dugc 161 may nha tho o1, khoan khoan no6i chuyén dong dai. Anh Kiéu phai dé
con nhé Tran vo trong nha stra soan con di choi véi minh nira chir.

T61 nhin Lan héi:
— Tinh di dau choi vay?
Lan dap:

— Anh Kiéu vira dugc vé phép, nén ru tao véi nho Yén di an kem, dao pho, hay ciné gi
do, di 3 nguoi thi hoi 1é nén téi ra mi di cho tron.

T6i 1én 1au xin phép 6ng ba ndi rdi xudng nha stra soan. Ngoc Yén va Phuong Lan theo
to1 vao trong phong. Phuong Lan danh phan lya quan 4o cho t61, con nhé noi:

— Tao phai Iyra cho mi mdt bo canh nao mong manh nhu may troi dé cho anh chang Kiéu
chét mé chét mét vi cai nét ngdy tho vo... s6 toi cia mi mdi dugc.

Vira luc ti quan 4o cta to6i Phuong Lan vira hoi:

— Sao, mi thdy anh chang Kiéu nay hao hoa khong? Vay ma dang 1am canh thép c6 don
do, hat hoai cai cau “doi téi ¢6 don nén yéu ai cting vo duyén, doi téi ¢6 don nén yéu ai
cling khong thanh...” Tao tinh gidi thiéu anh chang cho mi d6. Hoi thiét nghe, mi thay

anh Kiéu c6 hon anh chang Vii nao do, ban cua cau mi khong?

T6i nghe tim nh6i dau khi Phuong Lan nhiac dén mot canh bang da gay.
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Trong nhirng ngudi ban bay cung phi doan véi cau thi ¢6 18 toi thich Vii hon tat ca. Co
thé vi Vi hién nhét trong nhitng ngudi phi cong do, Vii khong biét nhau dén “troi dat
cling cudng quay” nhu cdu va nhimg ngudi ban khac cua céu. Cing co thé 1a Vi tré nhat,
anh vira o1 ghé hoc duong, lai hay thich n6i chuyén tho van voi o1, nén t61 thay gan giii
v6i anh hon. Vil thich thoi kén harmonica, va hay thoi nhitng bai nhac that buon. Ti co
hoi tai sao anh khong théi nhitng ban nhac vui thi anh bao:

— Em khong théy 13 nhitng ban nhac budn né... hay hon nhirng ban nhac vui sao? Ma qué
huong minh chién tranh hoai, c6 gi vui dau.

Trai v6i nhitng nguoi ban khac cia cau, (khong dam goi toi bang chau, chi lung ting goi
t6i bang tén) Vil goi t6i bang em. Anh goi t6i bang em va xung anh tir nhimg ngay dau
gap g0. Ban cua ciu ling ting la phai vi ho dau c6 hon t6i bao nhiéu tu01 dau ma “dam”
goi t6i 1a chau, phan dong ho nho tudi hon cdu hodc ciing 1am 1a bang tudi cdu. Ma cau
thi chi hon t6i dung 9 tudi.

Cau c6 ca 5, 6 nguoi ban than trong cung phi doan, va du cdu biét 13 con nho chdu mé
mau xam cua nhitng canh thép ngang trdi, van uéc mo dan khin am cho chang that lai
trude khi “... phi dao chay dai anh cat canh bay 1én...”, nhung cdu d3 nhiéu lan canh cao
mAay “thing ban” 12 khong duoc “than mat” vai toi. Khong phai cdu so ban xudng vai vé
goi cau la... cau, ma cau chi s¢ c6 mot ngay con nho chau roi vao cai canh “... ngay mai
di nhan x4c chong, say di dé thay minh khong 1a minh...”

Nhung cau di khong ngin can khi thay toi than thiét voi Vi, c6 18, cau biét 1a Vi khong
c6 ¥ tan tinh t6i. Vil chi can mot nguoi ban dé tam sy vi Vil ¢6 don qua. Vii khong co
anh em gi ca, Vii 12 con doc nhat trong gia dinh, ma gia dinh lai lanh nhat véi anh.
Nguyén do ciing tai Vit hét thoi, dang 1y ra Vi khong phai vao quan d6i, nhung anh lai
tinh nguyén vao quan truong khi vira hoc xong nim thr nhat & Luat Khoa. Viéc Vil gia
nhép quan d6i lam cha Vii ndi tran 16i dinh, me Vil budn khoc dén ndi phat dm, nhung
cling khong lam sao ngan budc chan Vii lai. Vi gidi thich voi toi:

— Sau mot mua hé theo cac doan sinh vién di dung lai nha cira, nhitng cdy cau chay d6 &
mot mién qué bi chién tranh tan phé, vé anh hoc khong vo nita. Anh nghi anh cﬁng nén
gop mot ban tay dé gitr vitng qué huong mot cach tich cue h(m theo 101 kéu goi: “... luc
qudc bién bao ngudi con than yéu ra di, tiéc tim than ma chi...

Va Vi d3 gia nhap vao dai gia dinh T6 Qudc Khong Gian. Sau khi hoan tat khoa tu
nghiép 14i tryc thing Vi da vé bay cing mot phi doan Hoang Ung véi cau. La phi cong
tré tudi, dep trai ma Vi chang c6 s6 dao hoa chut ndo (nhu ciu va nhirng nguoi ban cau),
Vii chang c6 dén 1dy mot ngudi em gai hau phuong dé dua nang di dao phd. Vi bao,
trudc khi vao quan doi thi Vi cling ting ¢6 ngudi yéu, nguoi con gai Vil quen va yéu tur
héi Vii con hoc & Chu Vian An, nhung ¢ nang buc tirc vi Vi bo hoc di linh ngang xuong
nén khong thém lién lac vé1 Vi nira. Vi noi:

— Anh ciing khong budn, khong trach, vi doi linh song nay chét mai, anh khong muén
lam ai kia vudng ban. Ro6i thi anh cling quén thoi.
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Vii n6i thi néi vay chtr toi biét Vii con nhé nguoi con gai kia 1dm, vi luc ndo toi cling
thdy mat Vi vudng budn. Toi ciing khong sao quén dugce anh mat u budn cia Vil trong
btrc anh dit trude nhitng nén dén ngay hom d6, ngay ma t6i theo cau dén tién dua anh.
Nhin céu va nhitng nguoi ban nghen ngio chao Vi phut cudi cung t6i di xuc dong ghi
vao bai tho cua téi nhitng cau:

Ban bé anh tré vé — mién vién

Cdnh thép thém hoa gitta nén den
Anh ldng nguoi trong ngay dwa tién
Nghen ngao goi mdi, cdi tén quen.

Va toi cling d3 nghen ngao goi tén Vi nhiéu 1an khi tha xudng theo anh nhitng canh hoa
hdng vang, mau toi yéu thich. T6i khong phai 1a ngudi yéu cta anh nén khong dam giri
cho anh nhitng d6a hoa héng nhung do thAm, tran ngap y nghia yéu thuong nhung nho.
T6i chi c6 nhitng ky niém rat hién hoa véi Vil trong nhiing ngay anh vé phép, khi anh ru
t61 di dao voi anh trén nhirng con duong xanh ngat mau la me dan vé ngdi truong cla
anh hoc ci, hay khi anh dén tim t6i dé hai anh em ngdi noi chuyén vu vo trong mot goc
vuon nha.

Ky niém nho nhoi hom nao lai hién vé trong tri t6i. Budi chiéu hom dé Vil va t6i ngdi &
trong vuon nha toi, dudi gian hoa thién 1y dang trd day hoa. Trudc khi ra vé, anh dung
day hai mdt chum hoa thién ly vang twoi vira nd, ngat huwong thom, cai 1én mai toc toi.
Ra dén cong, da budc di rdi anh con quay lai nhin t6i, anh dinh néi véi t6i diéu gi d6
nhung lai théi. Lan d6 1a 1an cudi cung t6i gap Vil...

Chuyén qua d3 1au roi, nhung nudc mat toéi van roi mdi 1an t6i nghi vé Vii. Toi cai xudng
kéo tay 40 chui nudc mat. Ngoc Yén ndy gid dung dua lung & mot goc ta khoanh tay
nhin nho Lan ling xing chay t6i chay lui lya quan 4o cho 61, thay t6i khoc, nd bén mang
Phuong Lan:

— Con nho Lan nay v duyén tin cung bang sb ludn, mi hét chuyén noi 10i sao ma duong
khong nhic t6i anh Vii lam chi cho nho Tran n6 budn, né khoc roi kia.

Phuong Lan xuyt xoa:
— Xin 18i nghe Tran, tao khong ¢ y dau.

Tinh co sao Phuong Lan lai chon ra cai 40 lya mau hoa thién Iy ma c6 1an t6i dd mic dé
di choi véi Vil Téi ling im thay 4o r6i ngdi xudng ban trang diém. Da t6i d3 tring min
san roi nén toi khong can to son trét phan cho nhiéu. T6i chi can danh mot 16p phan kem
16t that nhe, thoa mot chut phan héng trén ma, t6 mdt chut son mau nhat trén moi, va vé
thém hai duong mi den cho vung mét thém sau. Toi thao mai toc nay gio van quan gon ra
sau thanh duoi ga xuong, ubn quin so vai ba lon toc & cudi phan dudi roi tha dai trudc
nguc. Toi trang diém don so nhu thé nay c6 du lam cho anh Kiéu chét mé mét vi toi
khong?
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Anh Kiéu chd Phuong Lan bang c4i xe Yamaha mau xanh cta né. Con t6i di theo Ngoc
Yén. Ngoc Yén thuong ngay van di hoc bang cai xe PC nhu t6i, hom nay lai dén nha toi
bang cai xe Honda dame mau do, chic né muon cua chi Anh. Hai chiéc xe nhanh chong
nham huéng Sai Gon truc chi.

An kem xong, Phuong Lan bong doi ¥ khong mudn di ciné nira, con nhé doi di dao bén
Bach Pang. Anh Kiéu ciing dong ¥ bao 1au qua roi anh ciing chua nhin lai bén song Sai
Gon. Giri xe xong bon t6i di bd doc theo bd song ngam canh. Chiéu thir bay, mat troi,
nén nguoi qua lai dép diu. Vi da 1d ndi 1a “gioi thiéu” anh Kiéu cho toi nén Phuong Lan
danh nam tay Ngoc Yen dung ding dung dé di trudc, dé cho toi va anh Kiéu di ding sau
c6 co hoi “lam quen” voi nhau.

Di vong vong mot hoi ma bon toi toi gan nha hang noi My Canh lac nao khong hay. Yén
va Lan mang giay cao got nén moi chan, ben dén cal ghé da gan goc cay c0 thu ven
duong ng6i nghi mét. Kiéu ra toi tan bo ra dimg gan cai hang rao thap lam bang nhiing
soi day xich 16n gan bo song nhin song nude. Troi mua dong nén chiéu xuong that
nhanh. Nhitng anh ning cudi ngdy traii mong manh trén séng nudc ém dém tao nén mot
khung canh binh yén, tho mong. Hai ching t6i ¢t dirng nhu thé nhin hoang hon xubng
lang 1€ bén song.

Kiéu chot noi:

— Anh la phi cong ma van cir mé soéng nudce, chac cé 1€ vi mdt phan doi ctia anh da dinh
lién v61 nhitng dong song & qué nha. Hoi anh con nho thi gia dinh anh lam vuon ¢ Can
Tho, sau d6 thi ba anh chuyén qua My Tho budn ban mét thoi gian dai, cho téi nam cudi
cung cua trung hoc nha anh méi vé an cu ¢ tai Sai Gon.

Toi hoi:

— Néu gia dinh anh & M§ Tho thi chic anh c¢6 hoc mdt vai nim ¢ truong Nguyén Dinh
Chiéu ho?

Anh nhin to1:

— Mai ciing biét truong Ng}lyép Pinh Chiéu sao? Anh hoc hét 6 nam trung hoc ¢ d6 chur
mot vai nam gi. Anh chi doi vé hoc ¢ Petrus Ky dau nam 16p 12 thoi.

T61 ndi nhu reo:

— Xém chut nira thi Mai duoc 1am “hang x6m” cua anh roi. Hoi méi thuyén chuyén vé
My Tho 1am viéc bd ciing da dinh dem hét may chi em Mai vé trudong Lé Ngoc Han hoc.
Nhung coi bd tinh hinh chién sy khong yén nén bd da dé miy dira ¢ lai Sai Gon véi 6ng
ba ndi. Tuy vay mdi mua hé chi em Mai déu ¢6 dip vé M¥ Tho nghi he, dugc bd dua vé
G0 Cong hai trai so ri.
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— Mai ¢6 vé Can Tho chua? C?Ln Tho noi tiéng v6i bén Ninh ,Kiéu. Khong phai la chu
quan nghe, nhung anh cam thay bén Ninh Kiéu dep hon 1a bén Bach Dang nhiéu.

T61 cuoi:

— Con Phung & My Tho gan nhu vy ma Mai con chua qua t6i, néi chi di Can Tho cho
xa. Ba ndi ciia Mai ndi Mai 6 can Mau Thoai nén Mai khong dugc qua song, qua nudc,
qua pha. Ca h& mdi 1an b0 mudn din Mai qua con Phung choi la tro1 mua to, song 16m,
mAy 1an ra dén bd séng rdi cling phai quay vé. Vay ma Mai van thich ra bo song ngdi
nhin thuyén bé qua lai, nhin séng nudc ém dém trong anh hoang hon.

Kiéu gat gu:

— Anh ciing vay, hé ¢o dip vé Can Tho tham ong ba noi, ban cach may anh cling ra thdm
bén Ninh Kiéu mot lan, nhin song nuoc. A nay, Mai d3 c6 ngdi an tdi trén nhitng nha
hang ndi bén song chua? Thu 1am khi cam nhan duogc song nudc dap dénh & duéi chan
minh.

R6i Kiéu kéo tay t6i:
—Pi em, minh rt Yén va Lan di 4n t6i & nha hang My Canh.
Kiéu quay lai goi Yén va Lan:

— Anh con du tién dé dai may em mdt bira an sang ddy. Hom nao vé€ don vi roi thi tinh
sau.

T6i va Ngoc Yén, chua duge vao My Canh bao gid nén khong phan ddi, nhung toi thay
con nhé Phuong Lan ¢6 vé mién cudng 1am sao, chic tai nd quen than anh Kiéu nén biét
rd thi tién ctia Ong anh hang xoém. Toi dua mat nhin Ngoc Yén, nhung con nho tinh bo
nhin lai t6i nhan vai ra diéu — cho anh chét ludn, ai biéu anh doi lam sang — roi Ngoc Yén
kéo tay t61 budc 1én chiéc cau gd dan vao nha hang.

Nho Ngoc Yén tuy tinh nghich nhung ciing ¥ tir, n6 lya cai mén dn nhé nhe cho d& kho
tai tién anh. Toi ciing chon mdt mén an choi, ngon hon an thiét. Phuong Lan thi khoi
no6i, con nho cling ndi tiéng kén an nén ciling chon mdt mon nhe nhang. Anh Kiéu nhin
mAay cai mon 3 dira toi chon roi bao:

— May c6 dung c6 s¢ anh lung tui nghe. Anh con du tién dé dai mdt chau ciné nira do.

An xong com chiéu, vi may c6 con gai gitr eo khong goi thém mon trang mi¢ng nén anh
Kiéu bao goi café uong cho am bung. Phuong Lan nhong nh&€o noi:

— bi¢u nay la tui em thuc tréng dém ludn.

Anh Kiéu vira quiy duong trong ly café ciia Phuong Lan vira bao:
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— Chtr khong phai 1a miy c6 van udng café dé thirc gao bai thi sao?
To6i cuoi:

— Puing rdi. Khong biét con nho Phuong Lan cam ram ndi gi chir d&m nao Mai ciing phai
cau vién café den dé thuc hoc bai. Riét r6i Mai khong udng café c6 duong duoc nira.

Anh nhin t01:

— That sao? Vay 1a minh c6 nhiéu y thich giéng nhau. Tir lau rdi anh ciing thich udng
café den dam khong duong.

T6i vira mic mudng café dam dang dua 1én moi, chua udng vao ma thay 1ong da nghen.
T61 nghe 101 noi sao quen. C6 phai Vi cting da tirng ndi voi toi la anh cling thich uéng
café khong duong tu sau nhitng ngay thi cudi khoa? Toi cii xubng nhin ly café véi y
nghi trong dau:

“Khéng phai chi c6 anh thich ung café den khong duong. Con c6 mdt ngudi khac nira.
Mot canh thép da xa voi”.

Ngoc Yén van ngdi ir hir bén canh toi tir hoi vao tiém an, dua tay sang vd nhé nhe vao
dui t61, co6 1€ con bé cling biét toi dang nghi dén Vii nén nhac chirng t6i dung dé roi nudc
mat.

Kiéu dua ly café 1én nhip mot ngum rdi hoi rat nho, nhu chimg chi dé toi nghe:

— Anh nghe Phuong Lan néi Mai ¢6 ngudi cau cling la phi cong ho?

Long t6i nhu chung lai. Tir 1au roi, toi da cd quén canh thép di that xa voi d6. Toi c6 thé
no6i gi voi anh veé cau day? Vi tir sau mua he do Itra do thi cau da that sy tr¢ thanh... mot
bong may.

T6i chdp mit:

— Canh thép d6 da xa r6i. Thoi ding nhic dén anh Kiéu nhé. Nao by gio néi chuyén vé
anh cho Mai nghe di. Tai sao tén anh la Ki€u, sao khong giong tén con trai chut nao vay
ho?

Anh cuoi:

— Tén that ctia anh khong phai 13 Kiéu. Ninh Kiéu 13 bat hiéu anh di chon tir ngdy xua
khi anh con di hoc. Dan da r6i ban beé goi anh 1a Kié€u luon, thanh quen. P61 khi anh ciing
quén ludn cai tén that cua minh. Thé Mai ¢6 muon biét tén that ctia anh khong? Dé nho...

HoOm nao troi lanh lanh nhu ngay hdm nay ru anh di udng café nhin song nude ém dém.
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T6i giat minh. Coi bo anh chang Kiéu nay di mudn ddt giai doan that nhanh roi d6. Toi
liéc mit vé phia Phuong Lan, con nho udng café c6 dudng ma sao mit mili nhin nho
trong tham hai dén thé kia? Téi nhin qua Ngoc Yén, con nhé van than nhién ngdi nham
nhi café nghe t6i va Kiéu dbi dap. Toi noi:

— Thoi, d¢ Mai goi anh 1a Kiéu di dé nhé Ninh Kiéu, mot bén nuée dé thuong. Va anh
cling dirng nh¢ tén that cia Mai, cir goi Mai Trang cho tron tinh van nghé...

T6i cam thay nhu miii gidy ctia Ngoc Yén dang khéu nhe 1én mili gidy t6i ¢ dudi gam
ban, roi con nhé dung day bao:

— Yén xin phép vao trong kia mot cht.

Hiéu y Yén, vai gidy sau to1 cling ndi1 xin 161 v61 anh Kiéu va Lan r6i1 di vao theo Yén.
Ngoc Yén don to1 ngay ¢ phia trong phong v¢ sinh, no6 rit 1én nho nho:

— Troi o1, tal sao mi cham tiéu dit vay? Mi c6 théy con Lan nhép nhdm nhu dang ¢ trén
Ira do, than hong khong chir ma con ngoi do hen ho!?

T61 lac dau:

— Tao ¢ hen ho gi dau, nhung tao that tinh khong hiéu, tai sao con Lan bao gi6i thiéu
anh Kiéu cho tao ma bay gio no lai nhan nho, kho dau.

Yén thi thim:

— Mi c6 biét anh Kiéu 14 ai khéng? Nguoi yéu trong mong ctia con Lan d6. Thét ra thi
anh Kiéu 1a ngudi anh hang x6m, va anh chang dé y dén chi Phuong Ta, chi ké cua
Phuong Lan, chir khong phai dé y dén né. Hoi dau thi chi Ta ciing c6 cam tinh véi anh
Kiéu, nhung ca hai nguoi déu chua ai néi tiéng hen ho yéu thuong gi hét rao. Trong khi
anh Kiéu di tu nghiép ¢ My thi chi Tu dugc mot anh chang sinh vién hoc nam thir tu' Y
Khoa theo dudi rdo riét. Va chi Ta ¢ mém long trude cai tuong lai ryc rd cua mot ong
bac si dep trai, con nha giau, ma lai la con mot. Khi anh Kiéu vé nudc thi nang di quay
lung. Anh chang that tinh, nhung van cham chi sang thdm nguoi xua dé nudi mot hy
vong hio huyén 1a mot ngay dep troi nao d6 thuyén sé quay vé bén ci. Nhung chi budn
cho anh 14 lic ndo anh sang nha nang thi Phuong T ciing tranh mit, dé mot minh
Phuong Lan ra tiép don. Phuong Lan thich anh, nhung nghi tdi cai chuyén ngay xua anh
theo dudi chi Phuwong Tu ctia nd nén ciing thay ky ky. Con nho muon c¢é dan anh di tim
ban gai gidi thiéu cho anh dé dugc di choi v6i anh. Kho than nd, mudn in ma ¢ 1am bd
gip bo chén nguoi.

To1 ngd ngang:

— Con nho thiét 1a khiing, may 1a gap tao chir 1& gap nguoi... “gap an” thiét thi no tinh
lam sao?
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Yeén tac luoi:

— Thi vy méi néi. Tao di can no tir ddu réi ma n6 khong nghe. N6 biéu dé thir long anh
Kiéu. Tao ciing khong ngd 12 anh chang Kiéu nay bi “sét danh” mau nhu vay. Khi thay
mi v6i anh chang néi chuyén ron ra nhu bap rang tao dam ngai, nén tao méi noi trude
cho mi hay dé mi tha cho nguoi trong mong cua né di.

Toi tho dai:
— Tao d4 c6 tinh ¥ gi v6i anh Kiéu dau ma tha véi tha, chiang qua 1a...

T61 chua noé1 xong hét cau thi Phuong Lan day cura budc vao, mat con nho xiu budn thay
0, n6 dimg bén canh t61 vira rira tay vira hoi:

— Sao, mi ¢ vé hop ro voi anh Ki€u 161 d6 ha? Anh Ki€u n61 dém Noel anh v1 nhom
ban cung khoa hop lai m¢é mdt cai bal. Anh mudén moi mi va con Yén do, tui mi c6 di
dugc khong?

T61 dua mat ra dau cho Yén roi tra 1oi:

— Chac 1a khong duoc roi. Tao véi con Yén co6 hen di xem 1€ nira dém voi thiang Phuong
bién V¥, em tao. Con anh Kiéu ctiia mi ha, “nhéc” qua, dau co chirng chac nhu anh Vi
cua tao ma mi bao la tao hop.

Mit Phuong Lan tuoi tinh han 1én, nhung né ciing 1am bo xuyt xoa:

— Troi dat, mi néi nhé chut, anh Ki€u cua tao dién trai nhu vay ma mi dam ché, anh ma
nghe dugc thi anh buon ghé 1am do.

3 dira toi tro ra ngoai. Kiéu da tinh tién xong, dang ngdi chd dgi. Anh hoi t6i va Yén ¢o
con mudn di cin¢ khong nhung t61 bao la khong xin phep nha di lau nhu vay nén thoi dé
t61 voi Yén vé trude. Toi va Yén ciing ngo 101 cam on anh da cho chung t61 mot budi
chiéu rong choi vui vé va mot bita com t6i ngon mi¢ng. Chung t6i lai di bo vé chd giri
xe, nhung 1an nay t6i va Yén nhanh chéan di trudc, dé anh Kiéu va Phuong Lan thong tha
budc theo sau.

o0o

T6i gip lai Kiéu mot 1an nita truéc mua thi khi anh dén don Phuong Lan ¢ vudn hoa cu
x4 vang, cai cu xa doi dién véi goc trudng t6i, ¢ trén con dudng Phan Thoi Nhiém. Khi 3
dtra to6i dén noi thi anh d3 c6 miat ¢ chd hen, dang ngdi trén yén xe doc bao. May hom
trude, Phuong Lan da vui vé bao tin voi toi va Yén 1a chuyén cta anh véi né dang tién
trién tot dep vi hoi ndy anh khong con cay cu chi Phuong T ciia nd nita, may lan anh
qua nha n6 ma 15 c6 gap anh chang sinh vién Y Khoa thi anh ciing than nhién bt tay
tham hoi. Lan ndo vé phép anh ciing dén truong don nod, dan né di an kem, di dao bén
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Bach Pang. Hom nay anh ciing dang nghi phép nén budi sang anh dua né dén trudong, roi
budi trua sau gio tan hoc anh lai dén truong don né di choi.

Phuong Lan va Ngoc Yén giao cho t61 véi Ki€u ngdi canh may cai xe dé hai dura no di
mua dau dé banh lot va bo bia cho ca bon chung t61 an. Chac anh Kiéu va Phuong Lan
da “than mat” véi nhau 1am roi nén con nhd khong so 1a t6i s€ “cudp” mat anh trong tay
no nira.

Kiéu d bo to béo vao gio xe ding trude, nhung van ngdi mot chd trén yén xe nhin toi.
Con t6i thi ngdi ddi dién véi anh & mot goc ghé da. Toi va anh cr thé ngdi im lang nhin
nhau. That im ldng! Hinh nhu anh ¢6 vé gian t61. Sau cung to1 ¢ 1am vé tu nhién dé pha
bau khong khi ning né nay nén bat chuyén hoi tham:

— Anh Kiéu van khoe cht? Anh d3 bay duoc bao nhiéu chuyén tir khi vé don vi méi? Co
chuyén bay nao nguy hiém lim khong?

Nhung Kiéu khong tra 16 nhitng cdu hoi cta toi. Anh rdi xe, dén gan chd toi ngdi, nhin
that sdu vao mat toi anh hoi:

— Mai ché anh “nh6c” ho? C6 that 13 anh “nhdc” 1dm khong?

T6i lang ting khong biét tra 101 sao. Toi khong ngd 1a con nhoé Phuong Lan mach lai voi
anh 101 d6i gian ma t6i bat budc phai nodi véi nd. Lam sao t6i giai thich cho anh nghe 1a
t6i cling... mén anh ghé 1dm, mén tir lac dau khi nhin thiy mau 4o xam cua anh, vi tir lau
mau xam may troi da 1a sgi day vo hinh troi budce to61 va nhitng canh thép xa voi. Toi da
mén anh hon tir nhiing gidy phiit dimg yén ling bén canh anh nhin hoang hén trén song
nudc. Nhung ma, so di téi khong dam “than mat” véi anh bdi vi con nhé ban Phuong
Lan cua toi da trot... thwong anh roi. Toi 4p ung:

— Y Mai mubn noéi 1a... anh tudi tré, tai cao, anh 1a hoa tiéu F5 ma, Mai c¢6 dam ché anh
“nhoc” dau.

Kiéu thé dai:

— Chic tai minh 'khong c6 duyén voi nhau. Nhung du sao thi anh cling cam on Mai da
cho anh mot budi chiéu ndng 4m... R6i Kiéu nhin vé huéng Phuong Lan va Ngoc Yén
dang bung d6 an di toi, anh noi that nho trude khi bude dén tiép tay cam may ly nudc

cho Lan véi Yén:

— Anh mudn cho Mai biét mét diéu, cho tdi gio phit nay thi Phuong Lan ciing chi don
thuan l1a ngudi em hang x6m cua anh thoi.

00o

To1 da khong gap lai Kiéu mot 1an nao nira, vi trudc ngay bai truong ndm do, Phuong
Lan buon rau noéi cho t61 va Yén biét 1a anh Kiéu da thuyén chuyén ra phuc vu & mot phi
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doan gan ving hoa tuyén, nén anh khong c6 dip vé Sai Gon thuong xuyén dé cung né di
dao pho nhu trude.

T6i ¢ lam mot bai tho cho Kiéu, xem nhu 1a mot 16i ta 18i, nhung vi ban ron on bai vo
cho ngay thi sap dén nén t61 da khong c6 dip gui bai tho ddng bdo. Roi t61 cling quén
ltrng bai tho do di.

Sau khi roi Gia Long, t6i va Ngoc Yén cung vao Vin Khoa, nhung hai dra c6 hai thoi
khoéa biéu khac biét nhau vi t6i theo ban Anh Van con Yén theo ban Viét Van. Thinh
thoang hai dura chi gap nhau ¢ san treong, hay nhitng ltc vao thu vién tra ctru thém tai
lidu. Con Phuong Lan thi theo hoc Kinh Thuong Minh Btic cho gan nha nén su lién lac
clia t6i va no thua dan.

Mot budi sang mua dong, Ngoc Yen 1én lau tim t6i & giang dudng 4, con nho dua cho t61
mdt trang bao nho xé nham nha, xép 1am tu. Ngoc Yén han hoc néi:

— Mi doc di, ding 1a khong tin tuong duoc miy cai anh chang khéng quan da tinh, bay
budm nay, c6 ngudi yéu ma van mo tudng toi ngudi khac, tao s€ dua bai tho nay cho con
Lan doc dé no6 x¢ xac anh chang ra tram manh.

T6i mé trang bao, mot bai tho méi dang & trong vuon tho to nguyét san Tiéng Song. Bai
tho ¢ tua dé “Mo Udce” va tac gia 1a — Ninh Kiéu, canh thép ¢o don — Kiéu da viét:

“Anh chi c6 mét wée mo duy nhat

Pura em vé qué cil, mot ngdy vui

Tay dan tay minh dao bén séng dadi

Va Idng ngdm hodng hén trén séng niede
Nhung mo woc, chi hoai la mo woc

Khi ching minh da chang hiéu long nhau
Hen lam chi? Cho 16 mot nhip cau!

Cho vwong van, qudt quay hon linh tré

Em yéu hoi, phwong nay anh van thé

Phé thi buon, tho than bude don céi

Thanh phé xa, ciing véi bén nude dai

Anh lai woc, co em, nguoi em nho

Ba c6 lan anh tré vé 16i cii

Nhin hodng hén trén séng nude. Buon théi!
Anh da mo, mot lan nita trong doi

Bén em, ngdam hoang hén trén séng nuéc...”

T6i xép lai bai tho dua tra cho Yén rdi nhe nhang bao né:

— Khi anh Kiéu gt bai tho nay dang bdo, thi anh da khong ngai 1a con Lan s€ doc dugc,
nén mi ding dwa cho n6 doc lam chi cho n6 thém budn. Tao khong biét sau nay chuyén
ctia n6 v6i anh Kiéu ra sao, nhung theo tao hiéu thi bay gid Lan van chua cé thé... xé xéac
anh Kiéu ra trim manh.
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R61 t61 ke 1ai cho Yén nghe nhitng 161 no6i cuia Kicu trong lan gap lai ¢ cu xa vang trudc
mua thi. Yén dam chan, tirc toi:

— Mi khiing, con Lan khung va anh chang Kiéu kia ciing khung lu6n. Mi thi duoc yéu ma
khong dam yéu lai. Con Lan thi nguoi ta khong yéu minh ma ¢t mo tudng la yéu. Con
anh chang Kiéu thi yéu ma khong dam tién t6i, chi ddm ngdi than thd cho méi tinh don
phuong. Pé tao noi, ndi ra hét cho hai nguoi hét kho, tha 13, chi c6 mot nguoi budn.

T61 kéo tay n6 ngoi xuong bén canh toi:

— Mi lam gi ma gap rat thé kia. Thi cr dé xem 6ng to ba nguyét co se dung mbi chi hong.
Néu tao va anh Kiéu c¢6 duyén thi con ngay gap g, phai khong?

Nhung r61 sau do, t61 bé dang dé mua hoc & Van Khoa, ro1 bo qué huong tuan 1€ cudi
cung cua thang Tu den. T61 da khong c6 dip gdp duge Yén, Lan, Kiéu mdt 1an cudi.

o0o

Mot budi chiu cudi thang 5 trong trai ti nan Pendleton, trén duong di tham gia dinh c6
Ha tur day 1€u trai 8 vé, toi nghe dugc mot mau nhan tin méi tir loa phdng thanh:

“Ninh Kiéu, mdt canh thép co don, ra di tir nhirng ngay cudi cung voi va, lac 1dng trén xtr
la, dang mong tin ctia nguoi than va ban bé. Mai Trang, em ¢ dau? Néu em van doc hanh
trén budc duong ti nan thi hay lién lac vo1 canh thép & 1éu diéu hanh dé ching ta con c6
nhitng budi chiéu ém dém nhin hoang hén trén séng nudc.”

T61 bang hoang. Bing 1a Ninh Kiéu that roi, boi vi dau con ai ngoai anh dé mudn cing
Mai Trang nhin ngam séng nudc ém dém trong anh hoang hon. Anh ciing c6 mat trong
trai ti nan mién Nam Cali nay nhu t61 sao? Léu dleu hanh khong xa 1éu cua gia dinh 61 la
mAy, va toi cling hay di Ién 1éu ton giao cing O gan 1éu diéu hanh dé dy 1& mdi cudi tudn
ma sao t6i chua lan ndo giap anh? Chéc 13 anh vira méi dén? Anh dam gtri 16i nhan tin
tim Mai Tring trén may phong thanh nhu thé nay thi ¢6 nghia 1a con nhé ban Phuong
Lan cta toi dd khong c6 dip di cung voi anh sang bén bo tu do.

Tt ngay roi bo qué huong ra di, toi van mang nhiing budc doc hanh trén bude duong ti
nan vi cho dén gio nay toi van chua co ai dé tiéc nudi 1a da bo quén mot nira phan hon &
bén kia bo dai dwong. Toi nghi, néu toi dap 101 tim gap lai Kiéu trong luc nay thi chic 1a
anh sé&... mirng ghé 1am. Nui rirng Pendleton nay khong c6 bén song dai cho ching t6i
ngdi bén nhau nhin séng nude, nhung chiing t6i sé c6 nhimg ngay sanh doi véi nhau trén
nhitng con dudng mon dan vong quanh trai ngop day hoa di thao vang tuoi. Va chung
t61 s& c6 nhitng ngay tan bo 1én dinh doi trai 1 ngdm canh hoang hén ma nhé dén qué
nha.
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Nhung t6i lai nghi... 15 r6i t6i c¢6 nhiing phat yéu 1ong thi sau nay lam sao t6i dam gap lai
nho ban Phuong Lan cua t61 day? Gio nay néu con ket lai ¢ Viét Nam thi chic Phuong
Lan dang khoc nhé Ninh Kiéu nhiéu ghé 1dm.

T6i con & lai trai tj nan thém mot tudn 18. Suot mot tuan 18, toi tranh khong di ngang qua
1éu diéu hanh vi so s& gap Kiéu. Sudt mot tuan 1, ngay nao tdi cling duoc nghe 101 nhin
tin ctia canh thép c6 don. Nhung nhiing 16i nhan tin nay da dugc rit lai ngin gon:

“Ninh Kiéu, canh thép c6 don, rat mong tin ciia ngudi than, ban be va... Mai Trang.”

Nhung t6i dd khong dén 1éu diéu hanh dé lién lac véi “canh thép c6 don” nhu 101 anh kéu
goi. Thoi thi, n€u t61 va Ninh Kiéu da khong c6 chut duyén ty thud ban dau thi bay gio
cting khong nén két ng cung nhau.

Budi sang mot ngay dau thang 6, gia dinh toi roi trai ti nan 1én duong di sang Louisiana
dinh cu. Trude luc 1én xe buyt ra phi trudng, t6i o gui lai ¢d thu ky ¢ noi lam gidy to
xudt trai mot 14 thu nhd, nho trao vé cho canh thép Ninh Kiéu & 18u diéu hanh. La thu chi
von ven may hang, bn ciu cudi ciing trong bai tho ngdy xua toi di viét:

Séng nuwde hoang hén da nhat roi
Phut dau gdap g6, 16 lang théi

Pa khéng duyén no, théi ding tiéc
Nho chuyén ngay xwa, chi ngam ngui...

Bao Trin
(10/28/08)
-9
&

Nguon: Internet eMail by CATHY chuyén

Dang ngay Thir Bay, August 12, 2023
Ban Ky Thudt Khoa 104-72/SQTB/DD, PP11/TDIND, QLVNCH

Page 13 of 13



