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KHUC Vi CAM TRONG NGHIA TRANG

D¢ Nhi Thé Chién bung nd. Poi quén tinh nhué ciia nha doc tai Adolf Hitler 1an lugt
chiém dong cac nude Pong Au. La cong dan ciia nue Ba Lan, gbe Do Thai, Esther
Borstein trén thoat khoi noi chén nhau cét ron va chay sang nudc Phép, lac bay gid van
chua lot vao tay quan phat xit. Esther la mot tay dan vi cam tai nang nhiéu trién vong.
Nang cam thay rat hanh phuc duoc song nhing ngay tu do trén dat Phap. Nang hy vong
mot ngay kia s& dugc sang nudc My bicu dién.

Esther dén Phap voi mot géi hanh trang nhé nhoi va trong i chi von ven c6 vai déng do
lado bo me gom gop duoc. Nhiing ngay dau trén dat khach qué nguoi, nang da diét nhé
t6 qudc va ty hoi dén bao gio nang méi duoc gip lai bd me va may dira em noi qué nha.

Dén Paris, nang thué mot phong nho trong khach san binh dan gan ga xe lira mién Pong.
Nang ldy cuén sé tay ghi s6 dién thoai, dia chi ra xem. O Paris tit nhién c6 khong it
nguoi Ba Lan goc Do Thai, nhung nguoi ma nang quen biét thi qua 1a hiém. BAt chot
nang reo Ién: * ‘A, bac Moshe Borstein day roi. Béac 13 nguoi anh ho cua bd. Bac hanh
nghé thg may ¢ khu dén cu Sentier. Co diu bac di trén 60 tudi, khac nganh nghé... liéu
béac c6 thé giup dugc gi cho minh nhi?”

Tuy nhién Esther van quyét dinh ’dén gap bac Moshe. Ca gia dinh bac Moshe m6 rong
ctira don nang. Tuy nhién, tinh thé nhanh chong thay doi theo chiéu hudng bat loi cho
tuong lai &m nhac ciia nang. Ngay lan tham viéng thur hai, boc Moshe di thang vao van
dé:
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— Esther, chau la mt c6 gai tré dep. Chau phai ldy chdong dé khong phi bo tudi xuén.
Chau da gap Isaac, con trai cta bac roi chu? Chau khong nghi n6 1a mot ngudi chong t6i?
ROi vo chong chau s€ sinh cho bac mot dan chau noi1 khau khinh.

Pung 1a Esther d3 gip Isaac. Nhung trong doi mat nang, Isaac chi 1a mot chang trai tim
thuong, hoan toan khong phu hop véi tam hdn say mé 4m nhac cta nang chut nao ca.
Esther khong may quan tim dén 161 dé nghi cta bac ho Moshe.

Mic cho nhiing cudc tin cong cua quan phat xit ngay cang rao riét, cudc song that nghiép
béap bénh, Esther luon ving tin roi day sy may man s& mim cuoi véi nang. Mdi ngay
nang danh hang gio trau d01 ngon dan diéu luyén du gap phai sy phan khang cua nhiéu
ngudi chung quanh vi “tiéng dan 6n 40” 1am ho mat giac ngi...

Nam nay Esther di 24 tudi rdi con gi. Nang tim viéc lam mot cach vo vong. Nang co thé
dé dang tim mot chan hau ban trong nha hang, gitp viéc trong mot gia dinh truong gia...
Nhung khoéng, da trot 1a mét tai nang vi cam, nang quyét deo dudi nghiép ay dén cung.
Nang do la dugc thong tin vao budi chiéu giéi nhac si Paris thuong tu hop tai quang
truong Blanche va tai khu Pigalle. Chinh tai day dién ra cac cudc tuyén dung nhac si va
ngd gia tién thu lao:

— Bar Sables d’Olonne can tuyén mot nhac cong piano va mot contrebassiste, thoi gian
chi mdt thang thoi, bac c6 mudn nhéan viéc lam dé khong?

— O quan Raspoutine, nhac cong vi cim vira nghi viéc. Ho dang tim nguoi thay, thu lao
khé day lai c6 thém khoén tién boa nira...

Du hoi nhut nhat va giong ndi con niang 4m huong Ba Lan nhung Esther quyét tham gia
cudc doi thoai voi hy vong nhan dugc chan vi cam ¢ Raspoutine:

— Xin 161... néu quén can mét nitr nhac cong vi cam thi to61 day san sang.

— Rat tiéc, nguoi dep. Ho chi tuyén nhac cong nam théi, va lai ngudi choi vi cam phai
thudc danh muyc cac ban nhac cua dan tdc Digan...

Mot 1an nita sy may man khong mim cudi v6i Esther. Dé giét thoi gian, nang thuong di
lang thang mot minh khip phd phudng Paris. Mdi dudng phd 1a mot kham pha méi ddi
vo1 nang. Nhitng budce chan ¢6 don khong dinh hudng do61 khi dua nang lac vao cac nghia
trang cua thu do Paris: nghia trang Pére—Lachaise, Montmarne, Montparnasse... Tai nghia
trang Pére—Lachaise, Esther chu y dén mot ngdi mo dé tén Allan Kardec. O dau ngoi mo,
mdt buc tuong bang dong thé hién nira than trén cia ngudi qua c¢b da ding tudi véi bo
rau mép chai chudt duoc che chin bdi mdt mai hién theo 15i kién tric 6 sic séo. Dong
chir trén mo bia ghi nhan ngudi qua cb mat tir thé ky trude, thé nhung mo cua dng ta ludn
tran ngap nhitng bo hoa tuoi tham cta ngudi dén viéng. Diéu nay khong ngét giy su to
mo noi Esther.
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Lai mot phu nit dén viéng mo Allan Kardec. Dit bé hoa di loai: hoa my nhan, ctc tay,
cuc lam... noi md bia xong, ba ta dung Ién lam dau thanh gi4 r6i nham nghién do6i [mét]
lam tham cau kinh. Khi ba ta ro1 ngéi mg, Esther 1am gan dén hoi chuyén:

— Xin 16i ba, ngudi trong md kia 1a ai ma moi ngudi danh cho ong ta su sung kinh dic
bi¢t vay?

— P06 1a ngai Allan Kardec, mot nguoi thudc thanh phd Lyon va 1a ngudi da sang 1ap ra
thuyét thuan thong linh. Luc sinh thoi 6ng ludn lam viée tir thién. Ong dugc moi ngudi
xem nhu mot vi thanh du khong duoc nha thd cong nhan. Cho dén bay gio ong ludn che
chd pht hd nhitng ngudi dén day cau nguyén. Co thay ddy, mo 6ng lic ndo ciing day hoa
tuoi va 16 biét on...

Esther kh& néi nhu 101 xin 16i:
— Nhung t6i 1a nguoi Do Thai...

— Ngudi Do Thai thi d sao. Ong Allan Kardec phu ho tit ca nhitng ai dén day cau
nguyén bat luan dan tdc, ton gido. V€ mang hoa dén day khan cau roi co s€ dugc toai
nguyeén.

Esther cam on ba ta ri rao bude vé khach san, dau 6¢ suy nghi mong lung: mot nguoi
cong gido qua c¢d ¢ thanh phd Lyon. Nang thi dén ttr khu nha 6 chut mai tan Varsovie,
Ba Lan. Néu qua dung nhu 151 ba ta ké lai thi 161 cAu nguyén ctua moi nguoi déu dén vai
Chua.

Tir hom d6, Esther thuong xuyén dén cau nguyén tai cic nghia trang dic biét 1 nghia
trang Pére—Lachaise. Nang luén mang theo cay vi cam. Khi chi con mot minh trong nghia
trang, nang théo bao dan ra va bit dau dao nhitng khic nhac thay 101 cdu nguyén cho
nhimg ngudi d3 mat sém vé nude Chua, nhitng ngudi con sdng khip moi noi duoc moi
diéu an lanh. Chudi ndt nhac tudn trao ra nhu dong sudi. Nhitng khoanh khic nhu thé,
nang tap trung toan tim toan ¥ vao ndt nhac dén do khong con nhén biét van vét chung
quanh. Doi khi co6 vai vi khach dung chan ling nghe tleng thon thue, nire no thoat ra tur
chiéc vi cam Khi dut tiéng dan, tuyét nhién khong mét tiéng vo tay vi & nghia trang, diéu
nay 1a cam ky.

— Tuyét diéu! C6 vira choi diéu nhac gi thé?
— Xin cam on, d6 1a khuc nhac ¢6 truyén cua dan Do Thai.
— Nhung c6 dang ¢ trong nghia trang cong gido!
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— Thi d3 sa0? Am nhac 13 4m nhac, n6 dau c6 phan biét dan toc hay ton gido.
Mot ngay kia, nguoi gac nghia trang gop y voi Esther:

— Ngon dan cua c6 thét la tuyét ky nhung co hiéu cho qui dinh khéng cho phép choi dan
trong nghia trang! C6 thong cam nhé, diéu nay c6 thé lam than nhan nguoi qua cb khong
hai 1ong. Thoi thi thé nay, t6i yéu cau cd khong duge choi khi 6 mai tang trong nghia
trang.

Esther cdm on ro61 rit vi nang chi mong cho c6 bay nhiéu.

Mot budi chiéu thi hai. Anh mat troi chiéu nhiing tia nang rang r&. Esther dén nghia
trang, bao dan da duoc tudt ra. Chiéc vi cim sin sang nha ra sudi nhac du duong say
dam. Esther nhu tham: “Hoém nay minh cam thay rat hing khéi. Linh cam bao rang minh
s€ gap may”. Luc nang so day chuan bj khiic dao dau, mot chiéc xe tang xuat hién noi
cong, tir tir chay 1én con dudng thoai déc din vao nghia trang. Esther suc nho dén 1oi dan
do cua nguoi gac nghia trang: khong dugc choi vi cam khi c6 dam mai tdng. Nguoi gac
nghia trang c6 mat bén canh xe tang. Luc di ngang qua cho Esther dumg, Ong ta dua ngon
tay 1én miéng ra dau giit “im ling”. Nang gt dau hiéu y rdi cat chiéc vi cdm vao bao.

Xe tang cham rdi leo 1én con dudng thoai déc. Ngudi qua c¢b co 18 chi 1a mot ngudi binh
thudng vi ngoai ngudi gac nghia trang khong thiy ai theo dua dam tang. A khong, c6
thém mot ngudi nira ddy. D6 13 mot ngudi dan éng trong bd y phuc mau den, guong mit
budn b, tay cam chiéc khan.

Esther tu nha: “Dam tang sao ma vang vé va budn té thé na‘ly Ty dong nang chdm bude
theo sau xe tang. Nguoi dan 6ng mac dd den nhin nang gidy lat roi gat dau chao ma
khong noi 16i nao. Ong ta dudng nhu dang nghi trong dau: “Quai la, mot nit nhac cong vi
cam. Phai ching c6 ta 13 nguoi than trong gia dinh nguoi qua c¢6?”

MOt 14t sau, chiéc xe dén bén hAm mo vira dugc chuén bi xong trudc d6 khong lau.
Esther doc dong chit khac trén bia da: “Noi an nghi ctia 6ng Jean—Jacques Rouard™.

Nhan vién mai tang bat dau viéc chon cat. Mot vi linh muc 1am d4u thanh gid va 101 cau
kinh trdam budn vang Ién. Esther cling lam dau thanh gia theo ho, 1ong tham nhu: “Minh

s€ doc mdt bai kinh cho linh hon nguo1 qua c6 som siéu thoat”.

N‘iém cao himg bt chot dang 1én trong long, Esther bao gan dén bén nguoi mic do den
dé nghi:

— “T61 la nhac cong vi cam. Néu khong phién, 6ng cho phép t61 dao mdt khuc vi cam tien
dua nguoi qué c6?”

Page 4 of 6



— Loi dé nghi that tha vi. Va lai 6ng Rouard rat mé am nhac, dic biét 1 vi cam.

Lay cay vi cim ra khoi bao, Esther dua 1én cam va bat dau diéu nhac c6 truyén. Ngudi
dan 6ng cham chu lang nghe trong khi nhan vién mai tang bat dau lap dat.

Sau khuic nhac dau, Esther dé nghi tiép:

— Ong cho phép t6i dao khiic nhac thir hai chir?

— Cb dan tuyét 1am. Khéng 1y do gi phai ngung ngang nhu vay.

Esther khoi xuong ban nhac thir hai. Tiéng nhac nhit khoan xen ké& gilra di¢u tram budn
ai 0an va von va vui nhon. Ban nhac gom nhit nhiing tinh hoa ciia nén 4m nhac Pong
Au: Ba Lan, Rumani, Hungari.

Tiéng dan vira dat, ngudi dan 6ng dén bén Esther hoi:

— Cam on c6 rat nhiéu. Néu khong phién, c6 vui 1ong cho toi biét danh tanh.

Tir “danh tanh” khién Esther phat run 1én vi né 1am nang lién tudng dén gidy cin cudc,
kiém soat, hai quan... Bu6i chi€u yén tinh trong nghia trang Pére—Lachaise nhu xao dong
1én:

— Ong 1a canh sat?

-0, khong, t61 chi la nguoi dugc giao quyén thi hanh di chic coa ong Jean—Jacques
Rouard. Tiéng vi cam ctia c6 chic 1am 6ng ta ngdm cudi noi chin sudi.

Cam thay an tam, Esther tho 16 danh tinh:
— Esther Borstein, sinh nam 1914 tai Varsovie.
— Li¢u t61 c6 qua to mo khi héi dia chi cua c6 khong?

— A, khong sao. Tdi dang thué tam mot phong tai khach san Voyageurs, dudng Magenta.
To1 hy vong s€ sdm doi dén noi & tot hon khi c6 viée lam.

— C6 c6 ban, ba con hay dia chi dé c6 thé lién lac trong truong hop co roi khach san?

— Ong c6 thé lién lac véi t6i qua ngudi bac ho, 6ng Moshe Borstein, s6 44 dudng
Jeuneurs.

— Rat tot. Hy vong s€ som gap lai co.
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Vai tuan sau, Esther nhan duoc 14 thu tay tir gia dinh nguoi bac ho. Bac Moshe Borstein
noi véi Esther: “Mot ngudi tén M. Baranton muon gap chau gap. Sb dién thoai cua ong

ta...” Esther ty nhu: “C6 1& ban nhac nao d6 mudn tuyén minh. Cudi cing rdi minh ciing
sé ¢ duoc viéc lam va dong luong...”

Dén noi hen, Esther nhan ra ngay M. Baranthon chinh 13 nguoi dan 6ng mic dd den trong
nghia trang. Ong ta di thang vao van de:

— C6 Esther, t6i c6 tin vui cho ¢6. C6 13 nguoi duy nhat dua 6ng Jean—Jacques Rouard
dén noi an nghi cudi cing. Do d6 ¢6 1a ngudi duoc chi
dinh nhan toan bd di tdng cua 6ng Rouard bao gém 3
triéu francs.

Sang hom sau, Esther mang mot bo hoa dét tai mg cua
Allan Kardec. Sau d6 nang choi mét nhac khuc yéu
thich nhat bén mo an nhan Rouard.

Tuan 1€ sau, nguoi ta thay Esther Borstein trén boong tau di nuéc My, diéu ma co hang
mong udc khi vira dat chan dén nude Phap... /.

Dao Duy Ho
Phong dich tir nguyén tac “Pour passer le temps”
»
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Nguén: Internet eMail by Happy Nguyen chuyén
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