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CHIEC XE THO MO

Mfla thu nam 2012 t6i trd vé Viét Nam thim gia dinh. Dip ndy t6i gip lai 2 ngudi ban
hoc tir nhitng ngay xa xua ldm. Khi d6 ching t6i 3 ngudi thudc nhom hoc
‘ sinh tap ténh viét tho vin dé kip dang trén to bich béo cua trudng sip ra
mat s6 dau tién. 2 ban viét truyén vui va truyén tudi hoc tro; con
t6i lam tho... tinh. Sau rat nhiéu nim xa cach, bay gio gap lai
2 ban va dugc 2 ban khuyén khich, toi quyét dinh, 3 tuan cubi
cung toi s& khong di ra khoi thanh phd vao 2 ngay thi bay va
Chua nhat. 2 ngay nay to1 s€ cd mat tai quan ca—phé Ngoc Han
s6 41 dudong Lé Quy Pon Quan 3 Thanh phd Sai Gon. T6i ¢ mat
tai quan ca—phé tir 7 gio 30 sang dén 11 gid trua. Tai day t6i s& duoc gip
nhitg nha vin d 16n tudi cta Sai Gon cil. Va, d6 ctng la nhirmg nguoi dan anh cua 2
ban. Qua nhitng nha van nay, t61 s€ dugc chi dan dé co thé tao ra that dé dang rat nhiéu
cdt truyén hap dan dé viét vé thé gi6i tam linh. T6i khong muon nhing gi toi viét s& dé 16
su non ndt chua cé tay nghé, hoic, khong dap tmg duoc nhu cau cua doc gia.

Nh6 lai nhing thang ngay “chan udt chan rao” méi dén dinh cu tai Vuong Québc Hoa
Lan, t0i d4 tiép tuc lam tho. Tho cua t6i dugc ding trén cac bao ctia ngudi Viét bén My,
cung bao Viét Nam Nguyét San cia Cong Pong Nguoi Viét Nam Ty Nan Cong san tai
Hoa Lan, va trén tap chi dién tir Cai Dinh. T6i chua ting viét truyén ngan bao gio. Bay
gid toi mudn két hop tho cung truyén ngan vé thé gisi tim linh. Va, tdi tin t6i ciing s&
thanh cong va ciing s& dugc doc gia khap boén phuong... cung ddc gia tai Hoa Lan dén
nhan.

Hom nay 1a ngay Chtia nhat, t6i con 8 ngdy ¢ Viét Nam. Sang hom nay toi dén quan
nhung khong gdp 1 ngudi anh nao c6 mat. Vi la ngay Chua nhét nén quan dong khach
qua. Toi that vong nhung quyet dinh s& chd. Nhin quanh tir trong quan ra dén ngoai san,
t61 thay khong con ban nao tréng ca. T61 dinh di loanh quanh dau d6 mot chut roi quay
lai. Thi, t6i thay 1 nguoi dan ong lon tudi ngdi mot minh bén cai ban nhé ma t6i c6 thé
xin ngdi cung. Toi di dén va hoi:

— Thua bac, chau c6 thé ngdi day dugc khong bac?

Nguoi dan 6ng khéng n6i ma chi gat dau. Toi kéo ghé va ngdi xudng. Toi dé quyén
truyén 1én ban va goi ly ca—phé stra da. Trong khi cho ca—phé dem ra, t61 m¢ quyén
truyén ra dé doc tiép. Quyen truyén t61 dang doc co tya: “Licu Trai Chi Di” cua tac gia
B6 Tung Linh. T61 doc quyén truyén nay vi toi mudn xem cach viét, cach tao ¢t truyén
ctia “ldo tién bdi” ndy ra sao.
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T6i vira thoang nhin thdy 6ng khach ngdi dbi dién t6i nhéch méi cuoi. Mot ny cudi nhur
ché nhao t61? Hay c6 y nao khac thi toi chua biét. Quyén truyén to61 dang doc ma 2 nguoi
ban cua toi cho 1a truyén tam thuong. Nén, nu cuodi cua 6ng da lam cho t61 cam thay chut
kho chiu.

That bat ngd, ong 1én tiéng nodi voi t6i 1am cho moi ¥ nghi khong dung vé ong vut troi
qua that nhanh:

— Lau lam r61 to61 moi thay lai quyén truyén nay.

Cau noi cua ong cho 61 biét, ong khong la gi voi quyén truyén toi dang doc. Toi mudn
biét 6ng nghi thé nao vé ndi dung quyén truyén. Toi hoi:

— Béc... ¢0 1& bac ciing di doc qua nhitng truyén trong sach nay rdi, phai khong bac?
Ong gat dau va noi:

— Quyén truyén c0 doc, t61 da doc tur... tir khi ¢6 con la ¢ be... tdm trudng dudi mua.
Nhing truyén ngin trong quyen d6 ké ra ciing khong té ma cung khong co gi goi la dac
sac ca. Vira nhin thay quyén truyén thi toi... cudi vi t61 nghi, néu toi biét viét vin t6i s&
viét truyén vé thé gio1 tam linh, thi truyén cua t6i s€... s€... “dugc” hon truyén cua Bo
Tung Linh nhiéu ldm. M6t con... ma nit hién 1én lam ngu:(‘wi that 100%. Con... ma nit do
va toi... ly ky 1am 6 a.

Nhin 6ng noi, to1 tin 6ng nadi that. To ngh1 phai 1am sao dé 6ng chiu ké cau chuyén c6
that va da xay ra voi ong thi dung la toi... dang budn ngu ma gap dugc chiéc chiéu hoa.”
T6i dang mudn tim dé tai dé viét cho c6 cai goi 1a tac pham dau tay. T6i ndi nhu van xin
ong:

— Thua bac, chau tung lam tho, nhung, hién nay chau dang tap sy viét van. Chau mudn
viét truyén ngan vé thé gi6i tim linh. Néu bac dong ¥y ké cau chuyén that da xay ra voi
béc, chau s& mang on bac nhiéu lim. Chau mudn c6... tac pham dau tay dé 1am ky niém.

Chéau mong bac dung tir chdi.

Va, nguoi dan 6ng ma to1 goi 1a bac, da nhin ngay mat to61 réi1 lai... nhéch moi cuodi. Ong
hoi:

— CH n6i ¢b ting 1am tho a! Thé... bat hiéu caa o 1a gi?

— Da thua bac, 1a Mién Thuy a.

Page 2 of 15



Ong khong... nhéch mdi cudi ma lai cuoi thanh tiéng that 16n. Ong noéi 1am cho t6i ngac
nhién, lam cho t61 hanh dién va vui mirng v6 cung. Ong noi:

— O! Thé ra... ¢6 1a nha tho Mién Thuy ¢ Ha... & Hoa Lan day a! Tho cua c6 hay lam. Tho
clia ¢6 tinh cam va muot ma 1am. Bat hiéu Mién Thuy rat hay va... cling da 1a tho ddy.
T6i d doc nhiéu bai tho cua ¢ tir trude ndm 1975 trén cac to bao phat hanh tai Sai Gon.
Sau nay toi doc tho ciia ¢6 do dira chau cua t6i ciing dang sdng ¢ Ha... dang sbng ¢ Hoa
Lan vé tham ba ma nd. Chéau t6i m¢ internet cho t6i xem va toi da doc tho ctia ¢o trén do.

— Bac doc bdo nao trén mang vay, thua bac?

— Béo Cai Pinh.

T61 hoi:

— Chau cia bac ciing viét bai...?

— Khong. Chau t6i chi 1a doc gia thoi. Nhung no rat thich tho van.

Ong ngung noi va cam ly 1én ubng hdp ca—phé cudi cing con trong ly. Toi hdi hop cho
doi dé duoc nghe cau chuyén... ma c6 that. Sau khi ong ubng xong hép ca—phé, ong tir tir
rot nude tra vo ly roi cham rai 6ng nodi va 6ng ké cau chuyén dai c6 that cta chinh dng
cho t61 nghe:

“C06 Mién Thuy a! Cau chuyén ma toi sdp ké 1a chuyén that 100% da xay dén vdi t6i, tuy
khong riing ron,khong 1am toi phai bi dting tim; nhung, rt dic biét ddi véi toi vao nhiing
nam xa xua lam c¢6 Mién Thuy a. D6 14 vao cai thoi ma vung ven Sai Gon con nhiéu
rudng lta, con nhiéu séng rach va ao hd; ciing nhu con nhiéu tha dir. D6 13 cai thoi ma t6i
moi 16n; thdi ma toc t6i con xanh va tinh toi con ndng vi dang d6 tudi yéu cudng nhiét.
Thé r6i... thé réi cach nay gan | thang. Chinh xac d6 13 ngay 13 thang 9 ndm 2012, khi do
t61 dang trén duong di dén quan ca—phé nay. To1 vira budc chan vo trong quan, toi da giat
minh khi nhin thiy ngudi thiéu nit c6 di con mat that dic biét dang ngdi trong goc quan
va... nhin t61.”

Bac ngung ke va chi tay dén cai ban trong gbc bén tay phai cua t61 va noi tiép: “Nguoi
thiéu nit ngdi d6 va nhin t6i dén khong chdp mat. Co gai nhin toi nhu thé ¢6 mudn thoi
mién to1 v@y, bugc to1 phai nhin lai ¢6. Va, t61 da nhén ra c6 la nguoi ma to1 da gap qua
1an truée d6. Lan nay 1a 1an thi hai t6i gip lai ¢o. Lan trude, cach chi 1 ngay, khi do t61
cling dang di bo tir nha dén quan ca—ph€ nay va thdy c6 ta dang dimg trudc cong Cong
Vién Tao Pan. C6 gai dimg d6 nhu thé c6 dang chd doi ngudi ndo d6 s& dén véi co. Co
mot diéu la 13, d61 mat cua cd nhu ¢6 1 stc thu hat, nhu ¢6 1 ma lyc manh mé budc t6i
phai nhin ngay mit ciia ¢6; mac du ti rt ngai nhin nhiing c6 gai tré. Poi mét cua co, du
t6i chi nhin thoang qua thoi, nhung, t6i c6 cam nhan d6i mat d6 1a ctua nguoi t6i timg
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quen biét. Tdi s¢ co nguoi thay toi nhin co cach qua sO sang va s€ cho to1 la... ‘gia roi ma
con ham gai tr¢’. Gia hét xi quach réi ma con mudn... to ti te; mubn gim co... mang. Mot
ong gia 82 tudi, rang co chi con ding 3 cai... dang lung lay chua biét gio phut ndo no s&
vinh biét c4i miéng ciia toi. Hon nita toi n mic lai tuénh toang nhu 6ng gia nha qué... thi
con ham mudn gi nita ma nhin gai tré cht. Phai vay khong ¢6 Mién Thuy?”

To1 chi biét mim cudi chir khong dam c6 y kién. Bac ké tiép:

— “Cb gai van ngdi d6 va van dang nhin ngay toi. Nhung, hai tay cua c6 lai dang man mé
1 vat ma thoat nhin, to1 d nhan ra ngay dé la chiéc xe tho mo — chiéc xe ¢6 1 con ngua
kéo dé chd hang hoa va ché ngudi rat thong dung vao nhimg nim cta thap nién 40-50
ctia thé ky thtr 20, 13 thoi cta toi khi méi 16n. Nay thi chiée xe d6 di di vao qua kht r6i...
c6 Mién Thuy a.
To1 1a khach thu:(mg xuyén cua quan ca—phé nay, nén m01 lan dén day cac nhan vién cia
quan da biét ‘gu’ ctia toi udng gi roi. Vi vay khi téi ngdi vo ghe chua duge mot phit, mot
cod tlep vién da dem dén dat trén ban cta toi ly ca—phé sira. Ng01 mdt luc, t61 mudn biét co
gai ng6i d6 mot minh hay v6i nguoi nao khac, nén t6i quay dau qua dé nhin cd. Nhung,
o gai da ‘bién’ di dau mAt tiéu roi. Trén ban thi chiéc xe thd mo xwa van con dé do. Pay
cling 1a diéu 1am cho t6i phai bi dau dau. C6 gai khong thé di vo nha vé sinh duoc vi
nguoi lao cong dang lam vé sinh ma ctra nha vé sinh thi dang mo ra toang hoac. Co6 gai
d6 ciling khong thé di ra khoi quan dugc, vi khi c6 di ¢6 phai di ngang qua trude mit toi.

Nhan cé 1 ¢6 tiép vién di ngang qua cho té1 ngoi, to1 chén co lai. To61 vira chi tay vé cai
ban c6 chiéc xe tho mo vira hoi:

— Cb oi, cho toi hoi o mot chat. Co gai ngdi ¢ cai ban kia di ddu c6 co thay khong?
Cb tiép vién nhin theo hudng tay toi chi rdi quay lai néi nho voi toi:

— Bac o1. C6 1€ dén trong quan md qua nén lam cho bac tuong tuong chir khong cé ai
ngdi & cai ban dé dau bac.

— O... t6i méi nhin théy...

— Cai ban d6 khong co6 khach bac a.

T6i lai chi tay vé huéng cai ban va hoi:

— Thé cai xe ngua... cai xe thd mo d6 1a cia ai?

Nghe t6i noi, co tiép vién lién di dén cai ban d6 va cam chiéc xe thdé mo 1én ngam nhin

vai vé ngac nhién. Co ti€p vién li€én hoi c¢6 ngoi & quay tinh tién:
Page 4 of 15



— Ban nay c6 khach khong chi?

Nguoi kia lic dau. Thay vay toi ngoac cd tiép vién lai va cAm cai xe thd mo rdi cling nhin
ngam that k§. Chiéc xe va con ngua duoc 1am bang cay va danh vec—ni bong loang. Ti
nhin thay bén hong chiéc xe c6 ghi ngay thang va nam, 13/9/1947. T61 dinh dua chiéc xe
lai cho ¢ tiép vién thi, ngay luc d6 t6i bong giat nay ca nguoi Ién. MO héi trong ngudi toi
hen tudn ra nhu thé toi dang ¢ trong phong tam hoi vay. T61 voi vang nhin lai nhiing con
s6 mot 1an nita cho chic chin. Toi ngudc nhin nhanh 1€n tam lich treo tuong, to lich cua
ngay hom do cho toi thdy 1a 13/9/2012. T6i hoang hét khi vira nhé ra khudn mit cta co
gai ma to1 da gap téng cong 2 1an 1a nguoi nao roi. Toi lai nhin chiéc Xxe thé mo dén
khoéng chop mat. Mat cua 61 luc do chac chan phai nhot nhat 1am vi md héi cir chay dam
dé tir trén tran Xuong lam cho ca hai con mat bi cay se. To1 nhu nguoi bi mé sang nén lam
nham noi di n6i lai chi mot cau véi co tiép vién:

— Tro1 o1 ¢6 oi! Vay la t61 sap chét ro1. Troi oi 1a troi! Toi sap chét roi... co oi!

T6i lién dimg 16n va bude di ra khoi quan dén quén ca udng ca—phé va quén tra tién ly

ca—phé. CO 1€ co tiép vién ctia quan ciing ngac nhién khi nghe t61 n61 lam nham... ma
chéc chéan c6 khong hiéu gi ca. To1 di ra khoi quan va di that Ie Ve nha. Khi t61 bude chan
v6 han trong nha, i lién nam vAt ra giudng. Va, ~céu chuyén vé chiéc xe ngua — chiéc xe
thé md ctia nhirng nim xa xua lim, dang nhu cudn phim hién ra tir tir va that rd rang
trong cai dau cua toi....”

heokskosk sk

D3 4 thang troi qua ké tir ngay ba me toi don vé ¢ trong khu ddng rudng ving vé ving Pa
Kao nay. Chung quanh khu nha t6i, t6i dém dugc chi c6 8 cin nha va tong cong ¢ 21
nhan khau. Thoi gian d6 toan thanh phd Sai Gon—Gia Dinh dan cu van con rat thua thot,
nén ngoai nhimg khu trung tdm thi t ra, nhitng ving chung quanh phan nhiéu van con 13
nhimg khu hoang ving voi dam 1ay va rudng lia cung song ngoi chang chit. T6i 1a con
truong trong gia dinh c6 4 nguoi em. Nam do, nam 1947 t61 da 17 tudi nén, toi ciing
muon phy gitp gia dinh bot ganh nang trong sinh hoat thuong ngay. T61i da nho ban be
kiém gitp t6i mot chd day kém cho tré em vao budi chiéu. Mot ngay kia t6i duoc ban bé
gidi thiéu 1 cong viéc ding nhu ¥ mudn, day kém cho 2 anh em rudt con nhé nha & ving
Phi Nhuén. Ngay dau dén noi chuyén, toi khong gidu ndi vé that vong khi dugc cho biét
cong viéc chi bat dau vao luc 7 gid toi va két thuc lac 9 gio 30. That vong 1a vi noi ma toi
mdi t6i dén day kém cach nha toi cling khoang 6 cay s6 ma lai 1a khu vuc qué Vang ve.
Cin nha t6i s& day kém nam cach canh dong trong lia khoang hon trim thudc va nam sau
diy nha mit tién & con duong chinh. Con dué’ng chinh tir ngd tu dan dén chg Phi Nhuén
khoéng co, hodc c6 rat it xe chay vao thoi gian toi cham dirt cong viée. Va, néu phai di bo
vé nha thi toi khong dam vi dudng qua xa va qua vang vé am u. That su thi toi cling so
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ma lam vi t6i tin cé cude song & bén kia thé gioi. Thay toi cd vé lo lang nén 6ng ba chu
muon bi€t to1 bi nhiing tré ngai gi. Ong chu hoi:

— Co diéu gi khong vira 1ong thi cau ctr n6i cho ching t61 biét... xem sao, may ra chung
to1 co thé giup cho cau.

To1 nd1 ngay ra diéu toi lo so:

— Da, kinh thua hai bac, 9 gio rudi thi tré quéa vi chau khong c6 phwong tién dé di
chuyén...

— Chuyén do cling khong c6 gi lam cau phai lo ling 1am dau. Ngay nga tu Phu Nhuén c6
bén xe ngwa. Néu ciu dong ¥y cong viéc va diéu kién thi chung toi s& chiu lu6n tién xe cho

cau. Cau cu hoi xem gié cd nhu thé nao rdi cho chung to1 biét.

— Chéu cam on su uu ai cua hai bac. Nhu vay thi ngay moét chdu s€ bat dau cong viéc,
cling nhu s€ cho hai bac biét vé tién xe ma chau phai di.

b1 b tir nha 6ng ba cht ra dén nga tu Pht Nhuan, t61 nhin théy 1 chiéc xe thd mo d3 dau
O nga tu tr lic nao roéi. Vi chi to1 mat dung 6 phut di bd tir chd 1am viée ra day. Thay toi
nhin chiéc xe, ngudi xa ich gia Ién tiéng moi chao:

— Cau di vé dau... cau?

— Vé Pa Kao... bao nhiéu bac?

—Da, 4 cic.

Nhin thay trong xe khong c6 khach nén t6i hoi:

— Con bao lau ntra thi chay vay bac?

— Da, ctr diing 10 gid 30 du c6 hay khong c6 khach toi cling chay cau a. Vi do la chuyén
cudi cung.

— Mbi dém déu dung gio nhu vay ha bac?
— Da, dung vay.

Puong sa Sai Gon vao nhiing ndm cudi cta thap nién 1940 con rat vang vé, ca ban ngay

cling vay. Xa Phu Nhuan thoi gian d6 thudc vung ngoai 6. Puong thi ¢ trai nhya va rong

thénh thang nhung rat it xe cd chay qua lai trén dudng. Ngudi bo hanh ciing rat it. Mi

dém toi di bo tir noi 1am viée ra dén bén xe thd mo luén ludn cling chi mdt minh t61 chtr
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tuyét nhién khong thdy mot ngudi nao trén duong. Thang hodc, toi moi thay 1 chiéc xe
chay qua. Nha & hai bén duong Paul Blanchy — V6 Di Nguy sau nay — tir nga tu Pha
Nhuén 1én dén chg Tan Pinh thi hau hét sau 9 gio déu da then cai cira dong. Nhiing cot
dén dién ¢ hai bén duong khong du soi sang 1am, nhat 13 khoang tir cho Pht Nhuan 1én
dén cau Kiéu. C6 1an t6i da nghi quén 13, néu chang may c6 1 bon cudp ra chan chiéc xe
thé md bit ngudi xa ich va t6i 16i vo con hém dé khao cua thi ciing chang ai dam dén ctru
chung t6i. Canh sat chua chic da dam dén can thiép nita néi chi dén nguoi dan. C6 nhiing
lac t6i ciing so khi nghi vu vo vé nhirng chuyén ma qui hién ra nhat nguoi di duong ma
t61 thuong duoc nghe ba ma toi ké lai, cling nhu da doc trong nhiing quyén truyén.
Nhung, t61 vOi gat nhiing ¥ nghi d6 ra khoi dau ngay. Toi khong mu6n ty minh nghi ngoi
huyén hoic r01 l1am cho minh nhut nhat lo s¢ vu vo. Tu dém dau tién cho dén dém hom
nay, da 2 tuan tréi qua roi, nhung ciing chi mot minh toi 1 khach duy nhét ciia chuyén xe
tho mo cubi ngay. C6 doi luc to1 nhin nguoi xa ich tir phia sau lung va cam thay to1
nghiép cho 6ng. Khong biét mdi ngay ong c6 bao nhiéu ngudi khach? Cude sdng qua la
qua co cuc dbi voi nguoi lao dong nhu dng.

Pung 5 tun 1am viéc troi qua trong ém dém thi, mot dém kia, thudng thi t6i ngdi quay
lung lai voi ngudi xa ich va dé 2 chan dugc thong xudng cai ban dap dung dé cho khach
budc 1én xe, t6i dang nhin trdi va canh vat hai bén duong, mic du canh vat van giéng nhu
moi dém, nghia la ¢ nhimg noi c6 den dudng thi con sang, chir tur chg Phi Nhuén 1én dén
cau Kiéu thi khong. Dot nhién chiéc xe thd mo tir tir chay cham lai. Toi ‘quay nhin ra phia
trudc thi thay co ngudi dimg bén dudng dang dua tay don xe. T61 chuyén chd ngdi va
tranh qua mot bén thi ciing vira lac nguoi xa ich 1én tiéng:

— Co6 vé dau c6?
— Qua khoi cau Kiéu bao nhiéu tién ha bac?
—Da, 2 cac co a.

Khach 14 c¢b gai mic 4o dai tring ma quan ciing tring. Chd c6 gai ding don xe khong co
anh dén dudng nén t6i khong nhin thiy duoc rd mat. Co gai thoang nhin toi véi cir chi

hoi ling tang khi ¢6 tim cach budc Ién xe. Cai ban dap c6 hoi cao. Nhung, vi hai tay cua
c6 dang 6m may quyén sich nén cd chua biét phai lam sao dé budc 1én. Thay vay t6i noi:

— C06 dua may quyén sach t61 cam gitup cho.

Sau khi dua may quyén sach cho t61, 6 gai dat mot chan I1én cai ban dap va tay co cam

ci vin tay roi leo 1én ngdi canh t61. Nghia 1a c6 cling dé hai chan thong xuéng chd ban

dap. Co 1€ co gai khong mudn ng01 han vao bén trong xe vi nhu vay hai chan cua c6 phai

bi co lai. Toi rat vung vé trong glao tiép voi phai nir. C6 thé noi 1a chua bao gid toi c6 dip

tro chuyén than mat véi mot cé gai nao ca. Tuy dang 1a ban dé€m va troi lanh, nhung t61

cam thay mit cta toi nong bimg 1én, va, khi xe chay ngang qua chd c6 anh dén dién toi
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liéc nhin that nhanh mit ciia ngudi con gai dé nhan ra 13, nang rat dep. Pep 1dm! Tubi cta
0 gai co 18 ciing bang tudi cua t6i thoi. Mui thom da thit tir ngudi ctia cd gai téa ra 1am
t6i ngdy ngt va cang lam cho t61 rut ré hon. Nguoi con gai tr khi thdy toi nhin 1én thi tir
do nang ctr cti mat nhin Xuong dudng nhu thé ¢6 muén tim klem vat gi d6 dudi duong.
C06 gai luén 6m mAay quyén sach sat vo nguc nhu thé ¢6 mudn nhiing quyén sach do6 luén
dugc suoi am tr nguoi cua 0. Thinh thoang c6 gai cling c6 ngudc mat 1én mot chut va
roi lai nhin xudng mat duong ngay. MB&i 1an chiée xe tho mo nghiéng qua nghiéng lai vi
mit dudng gip ghénh rdi su dung cham gitra c6 va t61 lam cho c6 giong nhu con giun
vay. C6 co hai chan 18n va than minh thi muén thu nho lai dé... 4n minh. Nhiing lan nhu
vay t61 chi biét noi li nhi trong miéng hai tiéng xin 16i ma t6i khong biét c6 nang c6 nghe
duoc hay khong. Xe vira chay 18n gitta cau thi co gai quay dau lai néi voi nguoi xa ich:

— Ngtmg ngay doc cau bén kia nghe bac.

Sau khi tra tién, c¢6 gai budc xudng xe roi thoan thoat di xudng nhimg buc thém dé di vo
x6m nha ma toi ¢6 giwong hai con mét 1én cho that 1én dé nhin theo chiéc 4o dai tring
ctia c6 cho dén khi mat hiit. Gan chd c6 gai mat bong, toi nghe nodi noi d6 ¢ “bai tim
ngua” cta quin doi Phap nén t6i khong nhin thiy cian nha nao ca. Pém tbi... mi mu nhu
vay ma c6 gai bude di thoan thoat nhu vay chimg t6 c6 da qua quen dudng 16i di trong
dém toi.

Ba dém ké tiép, ciing ding tai dja diém cii, ciing ngudi con gai mic 4o dai tring, cling ra
d6n xe va ngudi xa ich ciing 1ap lai 161 moi khach nhu 6ng da timg moi t6i va ¢d gai lan
dau tién. Ngay mai thi bay cudi tuan toi duoc nghi. Nhu’ng, 6ng ba chu mudn moi toi dn
bita com véi gia dinh. Néu khong vi mudn gip lai co gai cung d6ng hanh 4 dém lién thi
toi da tur ch01 vi cong viéc & nha va bai v & truong qua nhiéu. Ca ngay thir bay to1 cur
nhé mai vé ngudi con gai ciing déng hanh trén mot doan duong ngan ngui va tu hoi, nang
lam gi va tir dau di ra don xe vao thoi diém ma trén duong gan nhu hoan toan khong con
mot nguoi bd hanh nao qua lai. Hay... cling ¢6 thé lam. Co thé ¢ gai ciing di day kém
nhu to61 chang? RO rang ¢6 gai c6 6m mot chong sach giéng nhu toi vay ma. Nhung, c6
gai tri ngu ¢ cdn nha nao trong cai khu con day rudng nudc hoang vang ma cach phuc
strc cia co thi lai qua sach s& v6i cai 4o dai tring tinh? Chéc chén c6 gai khong thé 1a...
t61 vOi xua dudi ¥ nghi kinh di vira thoang qua trong dau va tin rang c6 gai khong thé 1a
nguoi cua coi am hién 1én vé1 muc dich... dé choc gheo, dé nhat toi. Chéc chin ¢d gai
cling dang day hoc nhu t6i vi ti nay thir bay ma ¢ gai khong ra dén xe nhu 4 hom trude
tire 1a toi dd nghi dung. Va, dung nhu t6i dd suy dodn, toi thi bay hom d6 co gai khong ra
don xe.

Téi ngay thir hai dau tun ba chu cho t6i vé sém 1 tiéng rudi vi 1 tré s& duoc ba dua di

dau d6. Pugc vé sém hon 1 gid, t6i tha bo ra ngd tu Phii Nhuan. Ngudi xa ich va chiée xe

thd mo chua dén. _Thot gian con hon ca tiéng dong ho nén t6i di doc theo duong V6 Di

Nguy dé nhin ngam cac cura tiém. Ngay tai ngd tu phia tay trai toi hudng vé cau Ki¢u co

1 vudn wom cay rat 1on hién di dong ctra. Dbi dién phia bén kia dudng 1a nha may Au
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phuc Bao Toan ma t6i dinh dén ky luong toi s& dén d6 may vai bo... hién ciing da dong
ctra. Xa hon 1 chit 12 ngd ba duong chua dugc trai nhura va rat nho. Xa hon 1 chit nita c6
ngoi truong lang tén V4 Tanh. Sat ngay bén phai ngoi trudng 1a toa nha ctia Hoi Pong X4
Phti Nhudn ma t6i thdy c¢6 1 nguoi linh dimg gac phia trude cong. Xa hon chut nira vé
phia bén trai c¢6 1 khu dat rong 16n ma ngudi ta dang xay rap chiéu phim ma 6ng ba chu
clia toi dd c6 noi cho toi biét, dong thoi 6ng ba ciing noi 1a sau khu dat rong 16n d6 1a khu
nha ctia néng dan sinh séng bén nhitng canh ddng lta chay dai dén khu nha cua ong ba.
Phia trudc khu dat rong, bén kia dudng c6 1 cai dinh ma t6i khong biét tén vi noi d6
khong c6 anh dén. Phia trudc dinh c6 1 cai phong—tén nudc ma gid nay van con nhiéu
ngudi dén ganh nudce. Di thém 1 quing nira t6i d3 dén chg Phit Nhuan. Gid nay di nhién
cho ciing khéng con budn ban nén vang tanh va tbi thui.

Tir cho Phit Nhuan dén cau Kiéu, hai bén dudng 1a hai ddy nha 14, nha ton nhung khong
c6 can nha nao c6 anh den. Phia sau nhiing can nha do cling la nhiing canh dong ruéng
ménh méng nudc. Bat chot toi nhin vé phia xa xa noi ma da 4 dém c6 nguoi con gai cung
t6i trén chiée xe thd mo. Toi nghi ngudi con gai 6 I€ gi0 nay ciing dang ngoi déau do
trong cac can nha ¢ khu d6 va dang day kém cho may em nho. Nhin dong hd thy da gﬁn
dén gio nén to6i quay tro lai nga tu Phu Nhuan. Ttr xa toi déd thdy chiéc xe tho mo dau san
tir bao gio. Ngudi xa ich ¢6 18 qua mét subt mot ngay lao dong nén 6ng nam ngd lung ra
san xe va chan nay gac 1én chan kia con canh tay phai dang vat ngang tran. Nguoi xa ich
gia c6 18 dang ngti. Con ngua thi thinh thoang co cai chan trudc 1én rdi nhip nhip xudng
mit dudng nhu thé né dang buc boi vi phai ding yén mot chd qua lau. Dém nay, vOi su
hao hirc trong long mong duoc gap lai nguoi con gai di cung trén chiéc xe trong miy dém
qua thi ch1ec xe thd mo da binh than chay qua dia diém noi ¢o nguoi con gai van thuong
dung don may dém trude. Toi cam thdy hut hing, cam thay buon nhu vira bi mat mot vat
rat quy. Toi quay nhin 6ng xa ich nhung guong mét cua 6ng van binh than nhu nhimg
ngay qua. Ong cam day cuong va mat nhin thang vé phia trudc nhu khong can phai thic
mac lam gi dén viéc thiéu vang mot nguoi khach quen dém nay.

Dém hom nay khi t6i vira ra dén chiéc xe thé md thi troi clng vira bét dau roi nhing giot
mua nho xubng tran gian; nhitng giot mua dau mua. Toi ué oai bude 1én xe va ngdi co
chén trong long xe vi toi khong mudn doi giay bi uot. Toi dua dau vao thanh xe va nham
mat lai. Tiéng v6 ngwa van nhip déu trén mat dudng va cai am thanh “16p cop 16p cop”
nghe quen tai ma moi khi t6i rat thich. Nhung, dém nay t6i cam thay cai 4m thanh d6 nd
lam phién t61 vo cung. Toi nhém mat lai nhung trong cai dau cla t61 lai ctr nghi vé cb gai.
Chiéc Xe ngua bong tir tir giam téc d6 1am cho t61 giut minh va ngdi thang nguoi lai. Toi
ngoai c6 nhin vé phia 1& dudng vi biét chac ngu:oq xa ich cho con ngua giam toc do dé
d6n nguoi khach ma t6i dang mong doi. Téi vui ming qua ddi. Vui nhu lac con bé don
me di cho vé vi biét chic s& dugc me mua cho cai banh hodc cai keo. Nguoi con gai kia
s& khong cho toi banh hay keo, nhung, dich that s& cho t6i niém vui va hy vong. C6 nang
c6 vé ling tung vi khong biét phai ngdi nhu thé nao vi troi dang mua thi, t6i da le lang
ngdi ra phia ngoai nhu t6i van thudng ngdi dé chd cho c¢6 nang ngdi dugc rong rai. Khi
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nguoi xa ich chuan bi cho con ngua cat vo chay thi ¢6 nang Ién tiéng noi khoi khoi,
nhung chdc chan 1a n61 cho nguodi xa ich va toi cung nghe:

— C4 tuan nay... bi cam ma bay gio lai gdp mua nira... Xui xéo qua!

Oi chao, giong noi ctia cd nang nghe sao ma nhe nhang nghe sao ma vi vat gidng nhu con

gi6 nhe thoang qua tai. Giong noi sao ma ngot con hon ca mat ong, ngot hon ca mia hip

nita; tuy c6 nang dang bi cam nhu c¢6 nang vira cho biét. Téi quay nhin qua phia c6 nang

nhung c6 nang dang hudng mit nhin vé phia truée. Co hoi dang c6. Dip may s& khong

dén... hai 1an néu nhu t6i khong 1én tiéng vé nhimg gi da 4p u trong long ca tuan qua thi

s¢ s€ khong con dip nira. Va, thé 12 t6i hit mot hoi cho khong khi vao day 2 cai 14 phoi
roi... rut ré 1én tiéng noi:

— C0... ¢cO nén cam theo cai 40 mua...

RO rang 1a t61 vira thot ra mot cau that hét sttc vo duyén. Chinh t6i cling khong ngo co
con mua bat chgt dén nhu dém nay dé dem theo 4o mua thi lam sao c¢6 nang biét trudc
dugc ma dem theo chtr. Nhung, that may man la c6 nang lai nd nu cuo61 va noi:

— Em... em cling khong ngd dém nay lai c6 mua.

T61 nhin ¢6 nang va muon md miéng ra néi, noi bat ctr chuyén gi nhung, cai “hot thi”
quai ac no cir nam ngay cb hong 1am cho t6i ¢t tro hai con mét ra nhin ¢6 nang ma trong
10ng xao xuyén... ma van khong thét ra duoc 101 nao. C6 nang ¢é ny cudi qua xinh voi
hai ham ring tring mudt va that déu. Dudi anh sang cua nhitng ngon dén duong hat vao
trong xe lam cho guong mat cua c6 nang thoang an thoang hién trong that thanh ta va
that huyén 4o0. Hai ham rang cua c6 nang trang tinh. T61 khong biét cach nao dé bat
chuyén nén hai ban tay ctr hét chap v6 v6i nhau rdi lai x0a x0a v0 vo1 nhau nhu thé 1a
dang bi lanh vay. Sy im lang that dai, that 1au, chi nghe tleng vo ngua go déu déu trén
mit dudng gitra dém khuya vang 1én. Phit chdc chiée xe thdé mo da 1én dinh cau va dang
d6 dbc. Nguoi xa ich dang ghim cuong dé chiée xe tir tir dimg lai. Ty nhién t6i budt
miéng:

— C06 hay di mau vé nha kéo udt. Toi xin dugc tra tién xe dém nay giap co.

Mot lan nira, cd6 nang nhin to61 va né nu cuodi that tuoi dong thoi ¢6 nang cling li nhi néi 3
tiéng cam on anh, r61 budc nhanh xudng nhirng byc thém dan vo khu nha t61 tdm khong
c6 dén mot chut dnh sang chiéu roi dén....

Tt phia xa t6i d3 nhin thay c6 nang dimg ngay chd don xe mdi dém. Ty nhién trai tim
cua t61 cu dap lién hoi va dap that manh. C6 nang nhin t61 gat dau chao va dong thoi cling

ban phat cho t61 nu cudi. Mai mot lic sau t61 mdi mé dugc miéng ra noi:
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— C6 18... ¢6 cling di day ¢ gan chd co dimg dén xe?
— Da, ding vy anh a. Sao... anh biét hay vay?

— T6i chi doan... mo vy théi. Toi... Téi cling dang day kém cho may em ¢ khu ngd tu
Pht Nhuan nén...

— To1 xin tu gidi thi€u, té1 tén Ngoc.

— O, vy ra anh Ngoc va em c6 cung mdt cong viée giébng nhau. Minh 13 dong nghiép anh
Ngoc ha.

T6i lién ddi cach xung ho:

—Nha... em 6... & dudi do ha?

— Da, dung roi anh. bi xudng hét may bac thém r01 queo phai sau do queo trai di theo me
song dén cin nha cudi cung 14 nha cta em. Em song v6i ba vi me em mat 1au rdi. Em tén

Thom. Ban ngay em di may t6i chiéu méi vé. An com xong nghi mot chut 1a em lai di
dén gan ch6 ma em thuong dung don xe. Em day kém cho hai em bé gai.

— Con bén tam ngua... Qua khodi nha cia em mot doan ngéan la dén “bén tdm ngya”... anh

a.
Xe da dén cho ma Thom phai xudng. Thom nhoén mié€ng cudi va noi 1o tir gia:

— Hen anh Ngoc dém mai..ﬁ. minh gap lai. Cam on anh Ngoc da tra tién xe cho em hom
qua. Hom nay anh Ngoc dé¢ em dugc tu tra nghe anh.

— Khong dang bao nhiéu ma... Thom. Em ctr di vé di. Chiic em ngti ngon... em nhé.

— Cam on anh Ngoc nhiéu lam. Em... muén moi anh Ngoc dén nha em cho biét nhung...
em ngai vO cung vi nha em nghé¢o qua.

—Pugc em moi dén nha 1a quy 1am r61. Gia dinh anh cling dau phai thudc loai giau co6
sang trong gi ma dam ché ai.

— Vay anh ct hoi trude... 6ng xe ngua xem co chiu chd dé dua anh vé khong thi dém mai
em moi anh dén nha cho biét nha. Thoi bay gio em vé nghen. Chuc anh Ngoc ngu ngon...

T61 180 do di theo sau Thom nhu cai bong. T6i di theo phia sau Thom la vi duong di nho

ma lai qua t6i. Poan dudng bang dat nén c6 nhleu chd “gd ghé&”. Thom vira vap vao 1 vt

gi d6 nam trén duong va nhu mudn ngd chui vé phia trudc. Nhung, toi da kip thoi dua tay
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ra do lay ngudi ciia Thom. Céanh tay ctia t6i cham dén than thé cia ngudi con gai rdi
chuyén qua t6i mot cam giac... lanh budt. Toi thay that ai ngai cho Thom. Vi sao dém
hom khuya khoat nhu thé ndy ma Thom lai khong cam ho theo cai 4o lanh khi ma 6 vira
trai qua 1 con bénh kéo dai ciing ca tuan 18. T6i vira nhé lai 1a may dém vira qua, Thom
thudng hay ngdi co ro va 6m sat chong sach vo long nhu dé cho hoi 4m khong thoat dugc
ra khoi than thé ctia Thom. Téi nghi va thiy thuong Thom nhiéu hon. Téi nghi 13 t6i s&
tang Thom céi 4o that Am va that dep vao dém mai.

Di hét 1 ddy nha khoang 8 cin ma mdi cin cach nhau ciing c6 dén... ndm mudi thudc,
Thom dung lai trude 1 cdn nha & cudi ddy. Can nha kha nhé duoc che chin chung quanh
bang van cdy mong va noc nha duoc lop 1a. Thom day nhe canh cira rdi gat dau voi toi ra
hiéu budc theo nang vo bén trong. Gan ngay cira ra vo ¢ dat 1 cai ban nho, trén ban dat
1 céy dén dau ciing nho dang chay leo 1ét. K& bén cai dén 1a binh nudc duoc du:ng trong
cai vo cua trai dura da kho; voi 4 cai ly nho va dugc dung chung trong mét cai dia bang
nhom. Sau cai ban 1a cai giuvdng duge che chian boi mot tAm man mau trang. Phia bén trai
1a nha bép. Canh cai bép c6 treo 1 cai vong va trén d6 co nguoi dan ong dang nam ma toi
doan 1a ba ciia Thom. Thom 1én tiéng khi ngudi dan 6ng bo chan xubng khoi vong.

— Con c6 mdi anh Ngoc ghé nha minh cho biét. Anh Ngoc 14 ngudi di tra tién xe cho con
ma con da co ké cho ba nghe 161 do.

T6i khong thiy rdé duoc mit ba cua Thom vi anh den dau khong du soi sang khip can
nha. T61 khoanh tay lai va gat dau chao dai:

— Chao bac a.
Thom néi:

— Anh ngbi xuéng d6 di. Em pha tra anh uéng cho 4m nhé. Em bi lanh qua. Em s¢ bi binh
qua anh Ngoc o1.

Trong lic Thom niu nudce t6i ndi nhu lo ling cho Thom:

— Nguoi cia em... lanh 1dm. Lanh ctr nhu 1a... vira trong ham chira nudce da di ra vay. Em
di lam dém ma an mac nhu vay dé bi binh lam.

— Em dinh t&i dau thang khi 1anh luvong, em s€ mua 1 céi 4o lanh that déy, chit mdi dém
cu nhu vay thi s¢ s€ khong kéo dai duoc lau.

Niém cam xtic troi ddy trong long toi. Thom nghéo nhung that tha qua. Thom néi chuyén
that tu nhién va rat than tinh. Thom cam binh nudc s61 dén cham v6 am tra. Thom rét

nudc tur trong cai am tra ra va moi toi:
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— Moi anh Ngoc udng ly nudc tra cho 4m. Trdi... lanh qua anh ha.

T6i don ly nude tir tay Thom. Ban tay ctia Thom tuy dang caAm ly nudc nong, vy ma
cling lanh ngat. Hép nudc vira tréi qua cudng hong, toi lién cam thay trong nguoi nong
ran 1én nhu ¢ ca ngan ngon lira d6t bén trong va 1ong toi b6ng rao ruc khi thdy Thom
nhin t6i v6i anh mat nhu cua nguoi yéu nhin nguoi tinh vay. Bong Thom dua c4 hai ban
tay... lanh ngét vé phia t6i ma khong noéi gi ca. Toi hen nam chat lay hai ban tay lanh nhu
wdp nude da ciia Thom, t6i mudn 6m Thom vi t6i mudn truyén hoi &m tir nguoi t6i qua
cho nang. Thom chi tay dén cai givong. Trén givdng c6 mot cai gdi va cai mén, Thom
no61 nhu mo1 goi:

— Anh Ngoc 1én givdng nam mdt luc cho am... 61 hay ve.

T6i lam mot cach may moc ma khong mot chut nghi ngoi nao. Toi di dén givong rdi nam
xudng. Thom budc theo sau tdi va dong thdi Thom cdi cai 4o dai ra. Sau khi treo cai 4o,
Thom dung 1én givong. Thom budc mdt chan qua ngudi toi roi ding im nhin t6i. Toi
dang nam giira hai chan cuia Thom. Hai con mét cua t6i nhin ngay nguc ctia Thom vi
Thom dang cdi céi nit v ra. T6i nhin thay rat rd dudi bén vu trai cua Thom c6 mot cai
theo. Thom nhin t6i v6i 4nh mat nhu moi goi. Lién ngay d6 Thom céi ludn cai quan
ngodi va quan 16t ra. Thom nam xudng bén canh t6i. Thom 6m t6i. TAm than tring ndn
na khong con mdt manh vai che than va lanh nhu tang nudc d4 ma gio day té61 khong con
thdy lanh nira, boi vi toan than t6i dang nong bung bung. T6i hodi hop dén tim danh thinh
thich va thd don dép. Tbi lién 6m chit iy Thom. T6i hon 1én khap mit ctia Thom. T6i
hon 1€n cai nguc san chic ctia Thom. Téi hon vo vét theo dudi vi... Thom ghi chat dau
t61 vo nguc cua nang hon. Thom don nhén nhiing cai hon cua t6i bang cach hon lai toi.
Thom va t61 hon nhau thét nong chay, dong thoi ban  tay cua nang cung thodn thoat cai bo
tat ca nhiing gl trén nguoi toi ra. Trong con ngay ngat dé mé to1 da nodi vo tai Thom
nhimg 101 xuat phét tu con tim dang yéu say dam:

— Thom o1... anh yéu em. Anh mu6n chung minh chung song v41 nhau. Anh mudn em va
anh chung song su6t doi... voi nhau.

Thom van si€t chat to1 va thi tham bén tai t61 nhitng 161 ma suot ca cudc do1 con lai cua
to1, to1 luon bi &m anh dén khong bao gid quén dugc:

— Anh Ngoc a. Hom nay la ngay 13 thang 9 nam 1947. Bay gio la 12 gio 18 phat. Ngay
by gio em s€ trao cho anh cai quy nhat ctia doi em. Em ciing s& trao tang anh 1 mon qua
ma khong mot nguoi nao trén thé gian ndy c6 dugc. Khi thoi diém dén ngay... anh s& phai
tir gid tat ca dé di vé mot noi hoan toan xa la, em sé& dén trudc ding 1 thang dé bao cho
anh biét. Khi anh nhin thdy em va nhin thay chiéc xe tho mé dugc thu nho, chiéc xe ma
mdi dém ba clia em van dua anh vé nha. Anh s& hiéu 13, thoi gian cua anh chi con ding
30 ngay dé giai quyét moi viéc. Anh s& dugc em dén don anh di ciing ding gio nay.
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T61 nghe rd nhing 161 Thom noi, nhung, cai dau cia toi dang nhu c6 ngon lua dét chay
bing birng nén t6i khong hiéu kip. T61 mudn hoi, t6i mudn noéi, nhung t6i lai khéng thé
ha mi¢ng ra dugc. T61 chua hiéu tai sao lai c¢6 cai hién tuong la lung nhu vay, thi, Thom
kéo t6i nam han 1én ngudi cia nang. Toi quén hét moi chuyén khi t6i 6m chit 1ay tam
than sin chic ctia ¢d gai méi 16n. Chiing t6i 6m chit 1y nhau nhu hai con Sam... T6i tin
hudng than xac cuia Thom vé6i cac cam gidc vo cung dé mé ngdy ngat. Thom va toi budng
nhau ra. Toi chim ngay vo gidc ngt that siu...

Ba ngay sau t6i méi tré lai khu dat c6 can nha ciia Thom. Khu dat khong c¢6 can nha nao
ca. Nhung... c6 2 ngdi md nam cach “bai tim ngwa” cua linh Phap khoang 1 trim thudc.
Nhitng ngudi di 1am rudéng budi sém mai da nhin thay t6i nam canh bén mot ngdi mo va
da dua toi dén bénh vién. Hoi tham rat nhiéu nguoi, cudi cing toi cling giap duoc 1 gia
dinh khi xua séng ngay khu dat d6 rat 1au nam, va, nay gia dinh doé da don ra ngoai mat 1o
va mé tiém ban xe dap. Ong chu tiém ké cho toi nghe vé 2 ngdi mo nhu sau:

— C0 tén Thom thi t4i... t61 o gap co nhiéu lan lam. Ngay chd c6 hai ngo6i mo do, khi xua
chi c6 1 gia dinh ¢6 2 cha con sinh séng voi nhau. Nguoi cha lam nghe chay xe tho mo.
C6 Thom con di hoc. C6 Thom hién va rat dep. Nguoi dan song gan d6 ké lai rang, vao
mot dém tbi... dau gitra ndm 1945, ho nhin thay co may ngudi linh Nhat Ban dd d&én khu
dat do. May ngudi linh Nhat Ban dén “bai tim ngua” cua quan doi Phap ltc do cling da
khuya 1am. Pam linh Nhét thay c6 Thom con ngdi may va gi d6 nén da dinh ham hiép co
roi d6 cho linh Phap. Nhung, c6 Thom da chdng cu va rdi co 14y cay kéo cit vai tu dam
vO nguc. Vua lac d6 nguodi cha di lam vé va ¢o 1& bon Nhat Béan so chuyén dd bé nén ho
giét luén nguoi cha. Sau khi giét nguoi xong, bon chiing ddt can nha véi 2 cai xac bén
trong roi ban nhiéu phét sung nhu 14 dang dung vdi linh Phap. Can nha dang chay dé
dang thi bt ngd mot con mua 16n d6 xudng va lam tit dam chay. Sang ngay hom sau,
nhimng nguoi di lam rudng nhin thy xac ctia hai cha con nhung chua bi chay hét nén ho
da chon ngay tai nén cta cin nha d6. Ngay d6 loan lac va ngudi dan con nghéo kho 1am
nén dau cé phuong tién dé chon cat hai cha con cho dang hoang duoc.

Tu ngay do, té1 da hiéu vét theo dudi va trai cua Thom tir dau ma c6. Va, cting tur do... tu
nhién toi thich cudc sdng doc than. Toi da sdng doc than cho dén tan ngay hom nay. Toi
biét thoi gian cua toi chi con... dam ngay nira 1a t61 s€ tur gid cudce song & cbi tam nay. Luc
moi nhin thdy lai Thom va chiéc xe thé md duoc thu nho trong quan ca—phé, t61 da qua
s¢ héi. Nhung, bay gio to1 da hoan toan binh tam roi. Toi di sap xép moi chuyén dau vao
d6 ca roi. Toi binh than chd don diéu s& phai xay dén véi t6i. D4 1a con nguoi thi ai ai roi
cling phai mot 1an chét. Toi chét trong tdm thai binh an, vi t61 luén ndi va lam nhiing diéu
phai. Trong khi cho don diéu s& dén, mdi ngay t6i van déu din dén quan nay udng ca—phé
mdt 1an. Nhung, t6i dd khong con gip lai Thom lan nao nita. C6 1 diéu chac chan 14, chi
c6 mot minh t6i trén thé gian nay 1a nguoi biét trude ding thang dung ngay va ding gio
minh tr gid coi doi... [a mon qua ma Thom da tang cho riéng t6i. Nhu vay, chi con vai
ngay nira 13 toi s& phai tir gid tat ca dé ra di nhu Thom da néi nhu vay véi t6i vao cai
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dém... than tién cua ngay xa xua lam. To61 chac chan s€ duoc gdp lai Thom ¢ bén kia thé
gi61. To1 mong va tin tudng chac nhu vay, c6 Mién Thuy a.

Bit chot 6ng hoi toi:
— C6 Mién Thuy khi nao vé lai bén kia?
— Da, thtr hai 15 thang 10 chau s€ ro1 Vi¢t Nam.

— Hom nay la ngay Chuia nhat 7 thang 10, t61 con 5 ngay dén quan ca—phé nay. Thu bay
t6i 1 ngay 13 thang 10 nim 2012. C6 Mién Thuy nhé d&én nha t6i dé... chia budn véi vo
chdng ngudi em ut cta t6i nhé. Vi, vao lac 12 gid 18 phat sang sém ngay hom do, 1a
dung ngay gio toi tir gid cbi tam nay roi. Gid d6 1a gid t6i s& di gip em Thom yéu quy
cua toi.

Ong ngung ké va 14y cay viét cing to gidy ra va viét dia chi nha cua ong 1én d6. Ong dua
to gidy do cho to61 va noi:

— Dy 1a dia chi nha cia nguoi em at toi. C6 Mién Thuy phai dén dé dugc chimg kién cai
chét cua toi... ng voi cau chuyén toi ké hom nay 1a sy that. Va, rat xtmg dang dé cho co
Mién Thuy viét thanh truyén ngan vé thé gidi tam linh... c6 mét khong hai trén c61 doi
nay. Toi tin doc gia ngudi Viét Nam tai Ha... tai Hoa Lan sé& rat hai 10ng va don nhan “tac
pham dau tay ctia ¢6”.

Topa (Hoa Lan)

Ngu(jn: Internet eMail by cathy Chuyé"”

Pang ngay Thur Bay, April 6, 2024
Ban Ky Thudt Khoa 104-72/SQTB/PD, BPP11/TDIND, QLVNCH
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