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CHIEU CON NGHIENG NANG
“Cha va Qué Huong”

F

M@t dém mua to gi6 10n, trong gidc ngd mét nhoc t6i mo thiy cha t6i trd vé thim nha.
Cha mic chiéc 40 len xanh dam kiéu vo na vién tréng ma me t61 da dan cho cha cung véi
cai quan ka—ki den cii. T61 mung r& vung ddy dinh chay dén bén cha, nhung khong hi¢u
sao tay chan t6i1 lai cting do khong cua quay duoc, toi map may mdi goi:

B, b6

Cha t6i cham rai chéng gdy budc dén gan toi budn ba hoi:

— Me may dau sao b6 tim hoai khong thay?

Toi lac dau néi:

— Me mét lau r6i, b khong nhé sao?

Cha tron mét 1én siing so:

— Troi, me may mat hoi ndo ma sao bd khong biét vay kia?

Im lang vai giay, cha t6i quay di déu ngan 1¢ budn trén mat. D6 1a cau hoi cudi cung cua
cha vé me toi trudc khi ra di vinh vién. Cau hoi nay da lam cho t6i mo hd nghi, c6 1& nao
noi thé giGi bén kia cha vin miét mai di tim me t6i giita ddm dong xa la? Ciing c6 thé 1am
vi me t61 hay con yén vi ¢ Viét Nam va cha t6i thi dang nam ¢ thanh pho Salt Lake

(Utah).
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T6i cb gang gio canh tay 1én dé nam lay tay cha toi, canh tay van té ctng khong theo y
t6i mudn. Chot, cha ngoai dau lai vay tay tam biét t6i va bao:

— Théi, dé bo di tim me may kéo troi toi.

ROi cha di loang choang duéi lan mua bui mo. Luc d6, tw nhién mot sirc manh v6 hinh da
lam t01 bat day dugc va chay theo cha. T6i dang rong tay dé 6m 14y cha t6i nhung chi 1a
mot cai 6m hut, cha t6i bién di nhanh qué. T6i hoang hdt goi theo:

—“Bo o1, bo o1!”

Giat minh thirc glac modt cdm gidc xot cay tran 1én mat toi rdi nhiing giot man trao ra trén
ma. Bén ngoai, tiéng mua rao rao tao thanh mot thanh 4m budn, lanh 180, va co quanh.
Thinh thoang cd nhitng tia chop tir Iong may loé 1€n chit anh sang bén khung cira s6.
Nhin mo61 tia sang chép nhanh ay, t61 linh cam nhu c6 guong mat cha t61 hi¢n vé phut
chbc vOi mdi sic dién khac nhau; sic budn nhiéu hon sic vui, sic phién nio, au lo nhiéu
hon sac binh an.

Nhing cam xtc do hén 13 trén timg nép nhin, khic hoa mot ndi budn sau xa trong doi
mat gia nua, kéo dai su bat an trong tdm nio khi nhiéu con 4c mong vé nhirng thang ngay
tu to1, nhirng dau thuong co cuc trén dat nudc Viét Nam dudi su cam quyén ctia ché do
CS, con am anh cha toi dén tan ngdy cubi cung trén giudng bénh.

Su budn phién da vat cha ngay cang yéu di, dé roi kiét strc ngay trudce gio hap hoi chang
thé n6i duge mot 101 ndo véi cac con. Cha téi dd cam phan mang theo trén dudng vé véi

cat bui, sy dau budn, tai nhuc cta than phan mot ngudi si quan VNCH sau cudc chién, su
udc mo thanh dat cho céc con, va su hy vong mot ddi méi cho qué huong.

Nho doc cudn hoi ky ciia cha t6i dé lai, téi mai biét duge cude doi binh nghiép cta cha
that Iy ky, tuy da mac 4o linh tir khoa 1 Nam Dinh, va dé duoc di tu nghiép vé nganh
Quan Cy 6 Phap vao nam 1952. Khi vé nudc, cha t6i phuc vu & Nha Quan Cu mét thoi
gian ngan, chua bao gid c6 dip cim stng ra tran.

Du vay, cha t6i van khong Rhéi duoc an nhan dam chan ¢ noi lam viéc nao gé dinh, vi cai
nghiép “thay d6” da deo dudi cha theo Iénh biét phai sang nganh day hoc, d€ doi linh phai
gin lién v6i phin tring bang den tir lic roi nha Quan Cu.

Do tinh khing khai khong chiu khuat phuc nhimg 1énh khong dung cta thuong cap nén
cha t6i thuong “dugc” thuyén chuyén tir noi nay sang noi khac. Cha t61 dé hai lan thuyén
chuyén tr Sai Gon 1én truong VO Bi Pa Lat, 14n thir nhat vao nim 1958 va lan thir hai
vao khoang gitra nam 1968.
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V61 mot gia dinh dong con, moi 1an di chuyén cho & theo chan cha t61 vé noi lam viée
mdi thi khong dé dang chut nao, thé ma cha t6i van vui vé chap nhan, cang cham chi lan
kién quyé€t hon vdi cudc song ludn theo 1€ phai cua minh.

Cha to1 dé gilr tron vai tro mot nguoi si quan tan tuy, thanh liém, mot 6ng b mau muc,
mot ngudi chong chung thuy trong sudt hon hai muoi ndm Vang bong me toi. D3 nhiéu
1an t6i nghi, néu khong c6 sy gan giii va day dd cua cha thi chic chung toi chang bao gio
trudng thanh.

Su truéng thanh dugc rén luyén tur v chi séng va lam viéc, trach nhiém véi gia dinh, say
me vdi cong viée minh da chon, luén trau gidi kién thirc dé nang cao tAm hiéu biét trong
cudc séng. Cha t6i di ap dung cho cac con nhimg diéu can thiét nay khoi nguon tur nhiing
bai day mang ddy tinh ky luat quan doi. T6i van con nhd cha thuong hay la méng t6i 1a:

“Lam thay thi 14 thdy dét, lam tho thi 1a tho vung”.

Cau nay danh cho t6i that khong sai chat nio, bdi cudc sdng ngit nghéo véi com 4o gao
tién trong nhitng ndm thang sau 1975 khién t6i d bo cai thi doc sach, mot thu tiéu khién
duogc coi 1a xa xi vao thoi d6, va lai lac bay gio ciing chang c6 sach hay dé ma doc. Bao
nhiéu sach hay, sach gia tri dd bi nudng hét vao phong trao “bai trir vin hod ddi truy” roi!
Nhitng loai sach truyén tuyén truyén vé cudc chién tranh cta cong san hay nhimg ngudi
linh CS Nga thi t6i khong mudn doc chit nao.

Hon nita, tién dn con khong du thi tién du ¢ dau ra ma mua sach doc. Sy mong mudn
nang cao tam hiéu biét qua viéc doc sach nhu cha toi van thudng khuyén bao da bi bao
mon. Kién thirc sach vé cta tdi dao do rat han hep, da thé chuyén thoi sy toi1 lai cang
khong quan tim dén. Nhung, cha toi thi khac, khi trd vé tir trai ti, cha bat du lai cong
viéc “thay do”.

Mic du ban ron véi sinh nhai, cha to6i van luon nghe ngong, theo ddi tin tirc thoi su trén
béo, hay radio. V&i déng luong it 61 kiém duoc, cha t6i con dé xén dé mua sach doc.
Sach nao cha ciing doc, dé tim hiéu vé cudc sdng, tu tudng cua nhitng ngudi cAm but
duéi ché d6 CS, dé thay rd duogc su gia dbi trong tung but phap hodc nhitng cach viét 1eo
14i ca ngoi nhu thé nao, dé khi ranh rdi, cha toi ké lai va phén tich cho ching t6i nghe...

Sang dén dat My, vi mudn cha duoc tiép tuc 1am ban véi sach khi phai 6 nha mét minh
trong luc ching toi di lam, em gai t61 thuong di thu vién hang tuan muon sach vé cho cha
to1 doc. Cha doc say mé ca ngay 1an dém, vi cha con mudn ké cho cac con nghe vé nhiéu
diéu hay tir nhiing cuon sach moi. Song, lac bay gio, chung t6i thi qua ban ron voi viée
lam va viéc hoc nén rat it thi gid ngdi bén cha nghe ké chuyén.

Thinh thodng c6 vai vi cuu si quan ciling thudc dién H.O. ghé tham gia dinh t61 (so voi
cha t61 hg con tré). Cha rat vui khi ¢6 ngudi dén choi tro chuyén, nhitng chuyén thoi sy tir
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bén nha, nhitng cau chuyén hay, cha vira mo1 doc trong sach, chuyén chinh tri, kinh té, xa
hoi, gido duc.

Khi néi chuyén véi nhitng ngudi khong quen biét tir trudc, cha toi thuong khong thich
noi1 ve than thé minh. Ho chi nghe tur cha t61 ba chi tra 161 don gidn “T61 1a linh” cho
cung mot cau hoi “Trudce kia 6ng lam gi?”

Do d6 mot sé nguoi khong hé biét cha toi da ting 14 sT quan ¢ truong VS Bi Qudc Gia
VN, 1a mot dng quan van da truyén dat cho cac 16p sinh vién nhiéu kién thirc van hod,
chuan bi cho ho tré thanh mot si quan “vin v song toan” trude khi gia nhap vao cac binh
chung Viét Nam Cong Hoa.

Cho dén khi cha nam xudng, nhiing nguoi trong nhoém H.O. dén gitp gia dinh t6i viéc
tang ché, ho méi biét cha toi, nguoi dan 6ng gia, tan tat, 1an 16n kia da c6 mot thoi binh
nghlep ra sao khi ho dugc nghe mét bai van diéu va nhiing dong so lugc vé cudc doi lam
viéc cua cha do mot vi dong huong doc, cling nhu, ho nhin thay nhiéu vong hoa gui té1 tr
cac hoi cyu SVVB, cuu gido su VBQGVN, vong hoa ctia cac ban cha t61 trong Nha Quan
Cu...

Trong ndi ngdm ngui dua tién, ching to61 cam thay rat ty hao v€ nguoi cha yéu qui cua
minh, va vd cung cam dong trudce tam long cua nhitng ngudi dong huong da tan tinh giap
dd chi em t61 hoan tat chu déo budi tang 1€.

MG&i khi nhé dén hinh anh cha t6i véi bd quan phuc trén nguoi 1a t6i lai nghi dén hoan
canh bi dat cta nhiéu, nhiéu, va rat nhiéu gia dinh si quan VNCH sau ngay 30 thang Tu.
T61 dau x6t cho hang trdm ngan nhan tai mién Nam bi bon cong phi béc viét tra thu hén
ha, bat vao trai tu lao dong kho sai man ro duédi danh nghia “Hoc tap cai tao”.

T61 thuong cho biét bao sb phén nhimg nguoi linh cép nho, bao nhiéu thwong binh bénh
hoan, sdng 13y 14t khong nghe nghiép, twong lai. Toi tiéc cho mot chinh thé Qudc Gia day
tinh nhan ban bi tan lui uat tc. Madc du chinh thé Ay chua that hoan hao, nhung diéu cot
161 1a su tu do va sy ton trong quyen con nguo1 dugce thyuc thi triét dé. Chinh thé Quoc Gia
khong dung bao lyc [am phuong tién cai tri dan, khong dung canh sat dan ap hay danh
dap nguoi dan co thé.

Tu nhitng chuyén nhé hom qua, sy lién tuong con dan t6i dén chuyén thoi su & qué nha
nhing thoi gian gan ddy. Tin Trung cong dat gian khoan HD981 trén vung blen Viét
Nam hoic thudng xuyén bin giét, cudp béc ngu dan Viét Nam da lam phan uat 1ong dén
Viét trong cling nhu ngoai nudc, va nhimg cudc biéu tinh d4 nhanh chong tu hop khip
noi dé phan ddi sy xdm ling ctia Trung cong. Pau dén thay, trén qué huong Viét Nam,
nhimg cudc biéu tinh di trd thanh mot cude dan ap qui mo gitta ké manh va nguoi yéu.

Page 4 of 7



K¢ manh déy khong chi 1a giac Tau phuong Bic, ma con 13 bon CS duong quyén dang ra
strc ha 1énh cho mot s6 déng dao cac “loai” cong an dan ap, danh dap, bat bo nhing
nguoi di biéu tinh mot cach hung han va tan bao.

Oi, truyén théng d4u tranh chong gidc Tau phuong Bac tur bao doi cha ong van khong c6
mot chit may may 1am thay d6i sy yéu heén cua dam cam quyen trong nudc trudc van
nuéc nga nghiéng. Sau bao ngdy ho tu tran an nhau phai biét kiém ché, phai ngdi vao ban
dam phan v6i TC, 1énh cho ngu din bam bién, mic cho tau TC dam, va danh ngu dan gay
thuong tich...

Phi quyén Ha Noi da 1am gi dé bao vé tinh mang ngudi dan chai trong tinh canh dy? Giira
lic cudc dam phén voi cac ngai “chép bu” ¢ cd hai phia vé van deé gian khoan chua két
thac, thi gian khoan thtr hai da dugc dung 1én ngang nhién, thach do.

Chuyén nhiing gian khoan da nhu mot tiéng chudng bao trude ndi lo ctia moi ngudi dan
Vigt. Qué huong dang mat di mdi ngay thém ting tac dat. Viéc xam luoc vin hod ciing
dang bat dau khai hoa. Toi nghiép cho thé hé mam non mai sau s€ bi “Han hoa”! Toi tin
rang néu gio ndy cha t6i con séng, cha ciing rat quan tam va lo lang vé chuyén thoi su
nay. Cha s& ban ludn vé6i cac con, v6i nhitng ngudi dong huong dén tham.

Chéc chin nhitng cdu chuyén gian khoan va chuyén bon Trung cong sat hai cac ngu dan
Viét Nam s€ la soi day thong tin ndi 10ng ngudi lai bén nhau cung nhin vé qué huong,
cung chia sé nhiing no1 lo cho ngudi than con ¢ lai noi riéng va ca bao nhiéu ngudi dan
Viét n6i chung, khi Viét Nam sap bi nudt tron vao tay Trung cong. Oi, thuong thay cho
qué huong Viét Nam khdn kho.

Pém nay ciing mot dém mua to, gi6 1on. Tiéng gao thét gian dit ctia cudng phong lay
manh nhitng nhanh cdy dap vao ctra kiéng gay nén nhiéu tiéng dong kho khdc. Tbi co ro
trén giwong trong trang thai dat do nira mo, nura tinh. Bong t6i thay mo mo trén birc
tuong trang trudc mat co bong dang cha t6i hién vé run ray véi cdy gy chong trong tay.
To61 mung vui xiét bao, goi to:

— B0 o1, b6 o1!

To1 c6 ngdi day, nhung, cling nhu mot d€m mua no, tay chan té1 ciing do khong nhic
nhich. T61 danh phai nam im nhin cha mim cudi véi toi va bao:

— “B0 van chua tim ra me, bo doan chac me¢ hay con ¢ Viét Nam. Nhac dén Viét Nam, bo
chi thém buon vi tinh hinh trong nudc bay gio bat nhdo qué, nghe nhiéu tin tirc chang
muon vé nira.”

ROi, cha lac dau tho dai, chong giy dén gan t6i hon, cha hoi:
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— Nay, lau nay con c6 biét bon Trung Qudc van 1ong hanh trén Bién Pong khong?

T61 ngac nhién hoi lai:

— Ua, sao bd biét tin nay vay bd?

Giong cha toi chung xudng:

— Ngay nao bé ciing xem bao ma, chd nao lai cha c6 bao, xem tin tirc dé biét nudc minh
gi0 ra sao chir. Bao nhi€u nam loan ly, dan da kho, thanh binh r61, dan van kho, hoa xam
lang dan cang kho hon. P61 nguoi clr ro1 mai vao bé kho vi tham vong cua ké manh.
Tung 10i ciia cha nhu xoan vao long t61 mot ndi dau _quan that. Troi oi! Pa hon mudi sau
nam cha da di xa, ma linh hén cha van con hudng vé qué huong d6 sao? Toi cam dong
dén nghen ngao, muén ndi véi cha t6i mot 1oi chia sé ma toi ctr 4p ung mii méi ndi duoc
cau:

— Con ciing hay doc tin tirc trong nuéc thdy dau 10ng cho nudc minh qua!

Cha vd dau t6i bao:

— Hay lam mot diéu gi d6 dé gop tiéng no6i nho bé ciia minh vao viée chdng ké ngoai
xam. Con ¢0 thé 1am mot bai tho chdng bon Tau cong, hay mot bai tho ung ho su dau
tranh ctia tudi tré trong nuoc. Neu ai cung quyet tam viét mot bai bay té long minh trudce
hoa xam ling 1a d c6 triéu tiéng noi dong tinh bao vé nudc nha. Nhd nhé!

Oi, diéu cha toi néi gian di nhu vay sao t6i khong nghi ra duoc tir trudc nhi?! Ping rdi,
to1 phai viét ngay xudng nhiing cam xtc doi voi qué huong, noi bang ngoi but van hon 1a
hén nhat im lang. T6i mé to mat nhin cha minh trong bong t6i mo 40, moi day ma da
ching 16 dugc mit nguoi, chi la mot chiéc bong. Toi van nghe tiéng tho dai rat gan, va
giong cha t61 ndo né chua xot:

— Théi, bd phai di day, hét gid tham roi!

T61 héi:

— B6 di dau nita ha b6?

Cha t61 run giong:

— b1 vao trai tu!

Nghe cha néi trai tu, t61 ¢0 vung vay trong cam giac té li¢t chan tay néi 1én nhu gao:
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— Khong, bd khoéng con ¢ tu nita, bd ¢6 tu do rdi.
Cha tdi tiép ngay:

— Viét Nam bay gio nhu mot nha ti 16n, trong d6 co rat nhiéu nha ti nhd giam cam chi
hudng nguodi yéu nudce. Thoi, bo di nhé. Con co viét cho qué huong dugc bao nhiéu thi
viét.

Toi twong twong minh dang vuon tay téi phia cha t6i, vuron hoai ciing khong téi duoc. O
kia, c6 nhimg giot nuéc nao dang chay gitta 10ng tay lanh budt cta t6i. Thém mot cam
giac dau nhéi trong tim khién t6i bui ngui qua khong néi duoc 101 tam biét véi cha. Toi
chi kip nhin theo cai bong gy go, 1é tirng budc trong mua di vé huéng miy den cong
vong hinh chir S.

Tiéng gi6 bén ngoai van cudng nd gao thét nhu tiéng 1ong t6i cling dang gao thét./.

Sai Gon trong toi
Thién Ly

Ngu(jn: Internet eMail by tqh C-huyé"”

Dang ngay Thir Bay, December 21, 2024
Ban Ky Thudt Khoa 104-72/SQTB/DD, BD11/TPIND, QLVNCH

Page 7 of 7



