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Loi Tac gid: Truyén ngén dudi day dwoc viét theo 101 ké ciia Hudn. Tén cdc nhdn vit va mot vai dia
danh da duwoc thay doi dé tranh triung hop va ngo nhdn ngoai doi. Néu c6 sw tring hop vé danh tanh, chi
la do ngdu nhién, ngodi ¥ muon ciia nguoi viét. Truyén duge viét vao nhitng ndm cudi ciia thip nién
1990, liic bang giao Viét My méi duoc thiét ldp. ~-TVK
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Dl‘l tho1 g16 han hep, chuyén vé Viét Nam ky nay, to1 da tham dugc Toan, nguoi ban cli
tur lac con hoc 16p nhi, 16p nhét tai lang Hoa Cam hoi tan cu. Trong cudc chién tai Viét
Nam, biét bao nhiéu lan chay loan, tan cu, hoi cu, di cu, rdi di tan... it ¢6 ai c& tudi toi ma
con gitr dugc lién lac véi ban quen tur hi tiéu hoc. Hai dira quen nhau lau va than dén ndi
khi da khon 16n, van con may tao khi néi chuyén. Toan bay gi an phan séng tai Sai Gon,
van day hoc trd nhu héi trude 1975, chd ngay vé huu. V&i dong lwong nha gido, it bong
16c, lai vat gia dit do, vo Toan phai tan tao budn ban kiém thém bing mot sap ban vai va
quan 4o tai Cho Bén Thanh.

Ciling nho gap lai Toan, t61 biét dugc tin tirc ciia Anh Chinh va Chi Dung. Vi thé sau khi
& Sai Gon it ngdy, to6i dung AirBus bay ra mién Bic. Dy dinh lo xong cong viéc dugc so
1am cua t6i 13 mot hang thong tin giao cho, toi s& di tham thanh phd Hai Phong, noi toi
da sinh sdng nhiéu nam lic con nho dé gip lai vo chong Anh Chinh Chi Dung, hai nguoi
quen cii ngdy xua. Nghe Toan n6i anh Chinh mang bénh gan, t6i cang mudn thim anh
hon. Anh 13 than twong cua t6i va Toan hdi ching toi con nho.

skoskkoskok
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Thoi gian lac d6 1a vao khoang nam 1948. Tir khi ¢c6 Anh Chinh vé cong tac tai day, lang
Hoa Cam tinh Ha Pong nhu thém sinh khi. Chién tranh Viét-Phap bung nd cudi nim
1946 va lan tran da hai ndm. Phap chiém hét thi thanh mién Béc. Hai Phong, Ha Noi roi
Nam Dinh, Ninh Binh... Dan thanh phé tan cu vé Hoa Cam ciing nhiéu, can bo ti lui
cling 13m. Bo ddi vai cac don vi 16n nho thoang dén roi lai thoang di.

Riéng anh Chinh thi khac. Anh & lai cong tac tai lang nay kha 1au, da trén sau thang. Co
khi anh di dau nam bita, ntra thang r0i lai trd vé&. Moi nguoi biét anh 14 cén bo, nhung
khong rd anh thudc cap ndo, c6 1& cao cap. Anh tam & tro tai mot gia dinh trong lang.
Thinh thoang lai c6 cac can bd tir dau dau lai, sinh hoat vo1 anh vai ngay. D61 khi ngudi
ta thdy anh Chinh dén tham, noi chuyén riéng cé tiéng dong hd véi 6ng Chu Tich Uy Ban
Hanh Chanh Kiém Khang Chién dia phuong. Déan lang chi biét vay, khong ai mudn tim
hiéu gi thém. Pang thoi budi toan dan chéng Phap gianh doc 1ap, “tich cuc cdm cu chuan
bi tong phan cong”, ai khong c6 phén sy dung hoi, dung biét gi 1a hay hon. Nhiing chtr bi
mat quan su, bi mat quoc phong, bi mét cong tac du dé cho moi ngudi tranh tim hiéu, day
dua, rac réi. C6 chuyén gi xdy ra, khoi bi dinh dang, khoi bi lién luy két an 1a Viét gian,
ban nudc.

Trudc mit moi ngudi, anh Chinh hién hoa va d& mén. Ma anh d& mén that, tir cach cu xir
dén 161 giao thiép véi dan lang. Anh tré tudi, d6 him bdn, him lim. Dang dap cao, vura
manh dan, vira ngh¢ si. Anh khong mang y phuc can b, nhung c6 to1 ba bbn bd quan 4o
bang vai phin tir ndi thanh, nhudém nau, luc ndo cling twom tat, cd vé sang trong nhung lai
hoa dong Vo1 moi nguoi trong lang vi mau nau cua trang phuc. Nhin séc dién, ai cling biét
anh la goc thi thanh. Anh dep trai, toc ngan gon, an noi 1€ d9, duyén dang. Anh Chinh lai
rat hao hoa. Cac quan nudc, cac hang qua banh trong lang cung nhu ¢ cac lang bén, anh
thuong ghé tham, tro chuyén, chi ti€u rong rai. Trong khi c6 vai anh bd doi, tinh nghé si,
phai nhin mot bira an dé du tién mua mot diéu thuoc hang sang, anh Chinh thuong c6
trong tai 40 ca mot bao Cotab, thur thudc 14 sang gan nhu bac nhat thoi by gio ¢ vung
khang chién. Anh sin sang moi thay gido lang, hay 6ng can bo thong tin diéu thuéc mdi
khi c6 dip. Anh ¢c6 mot cay dan ghi—ta, va dan hay hat giéi, thudong gitp vui moi ngudi
trong nhiing dip 1&, mit tinh. V&i nhitng wu diém 4y, cong thém véi tinh than yéu nudc
ctia dan chung chéng thuc dan Phép thoi bay gio tai ving khang chién Lién Khu Ba, hé ai
chdng Phap 1a dugc dé cao, anh Chinh mau chéng c6 dugc cam tinh ctia moi nguoi.
Nhiéu bac cha me trong lang quy mén anh, muén ga con gai cho anh. Céc cb gai tan cu
dén tir thi thanh ciing nhu nhimg thon nit chua 1ap gia dinh trong lang, nhiéu ngudi mong
dugc anh luu y. Vi vay, nhu da noi 6 phan trén, d6i voi toi va nhiéu dua tré trong lang
thoi Ay, anh Chinh 14 than tuong.

Luc d6 téi méi trén muoi tudi, cing gia dinh tan cu vé lang Hoa Cam, sau khi c4 nha da

tan cu hét noi nay dén noi khac, khi thi tam tra tai lang mac, khi thi mua thuyén nguoc

xuoi trén séng nudc vung Gia Vién, Nho Quan, Bui Chu, Phat Diém, Bén Xanh... vira

chay gidc, vira budn ban dé kiém song. V& t&i lang nay, t6i quen véi Toan. N6 cung tudi,

cung hoc 16p nhi rdi 10p nhét trudng lang voi t6i. Pay 1a qué ndi ciia Toan. Gia dinh Toan
Page 2 of 15



cling nhu gia dinh t6i va moi ngudi trong lang, lo ting gia san xuat. Khi chién tranh chua
lan tran t&i, ai co chat vén, chit vang danh dum dugc tir khi méi tan cu dem ra ti€u dung,
va can cu canh tac, wom to, dét vai, kéo cai lam soi cling tam séng dam bac. Cha Toan
trude khi chién tranh 1a mot tiéu cong chirc nganh quan thué tai Hai Phong, ciing 1 thanh
phé gia dinh t61 da sanh séng lac chua tan cu. Me Toan ndi trg nhu nhidu ba me khéc
thoi by gid. Gia dinh Toan c¢6 bdn anh chi em. Ngudi anh 16n nhat, dd gan hai muoi. Chi
Dung muodi tam. Mot anh nita muo1 sau. Toan 1a con ut trong gia dinh.

Thoi ky tan cu tai ddy cho t6i va Toan nhiéu ky niém nhat khi con tré dai. Ching t6i di
hoc, cau ca, ra déng bét cua, dao hé tri 4n dé tranh bom giac Phap, di cit ra sau mua gat
dem vé 1am nhién liéu néu bép, tha diéu ciing v6i nhitng muc dong... MJi sang sdm tinh
swong, hai nguoi anh ctia Toan chuan bi sach v, nén 14, 4o toi, com nim don khoai, don
bép, kém thém mudi ving. Hai anh di bo bay cay sd tir lang Hoa Cam dén Xéu Pang dé
hoc trung hoc, 16p dé luc, dé tir gi d6. Chiéu t6i mai thiy hai anh di bo vé. Com t6i xong,
trong anh dén dau trdi tu mu, cac anh Toan vira hoc bai, vira kéo cii, se nhitng soi chi tir
nhitng bong cii tréng tinh. Khi d nhiéu bo soi, chi Dung lai dem di cac chg ban cho
ngudi dét vai hay cho nhiing ngudi buén. Me Toan va chi Dung ngoai viéc bép nuc, ciing
lo kéo cui, 1am sgi, dét vai dé thém loi tirc. Cha Toan kém céc con hoc, lo thém chut
vuon tugc dé co thém rau bap cho nhitng bita an.

Con gai lang Hoa Cam ndi tiéng 1a dep trong vung, co 1€ la trong tinh nira. T61 con nho
nghe noi vay, cling luu y nhan xét va thay 1a dung. Cac ¢ ¢ day da sd 4n no6i nhe nhang,
nuée da troi mat mdn ma, mat to tinh tr, ma thim moi hong. Thé ma c6 ngudi ndi 1a Chi
Dung cua Toan dep nhat lang. C¢ 1€ chi dugc thtra hudng dong mau dep bén ndi, lai thém
nhiing nét mdi mé cua nhing c6 gai dén tir thanh thi, nén moi ngudi cang chi y nhiéu
hon. D3 c6 vai can b tré tudi, hai ba anh bo doi co dip cong tac trong ving c6 y xin tinh
chuyén cudi hoi, nhung thoi gian quen biét ngan qua. Ho dén r6i lai di. Chi Dung chua c
cam tinh véi ai. Cha me Toan thi noi 1 dang luc tan cu, dang thoi chinh chién, ngay mai
chua biét ra sao, nén khong khuyén khich chuyén 1ap gia dinh cho chi.

Trong mdt budi hoc, mot t& bao Ctru Qudc duge ban thong tin trong lang truyén tay toi
16p to1. Toan la truong 16p, dugc thay gido giao cho hai viée. Diéu dong hoc sinh viét thu
dé gui vao Ha Noi, ung hd khuyen khich, tan duong viéc bai khoda cia sinh vién, hoc sinh
trong vung Phap kiém soat thoi bay gio. Viéc thtr hai la tap hat ngay mot bai nhac in
trong to bao, dé ca hat trong dip 19 thang 5 sap t6i. Viét thu thi dé, thay gido da ga cho,
hoc tro viét ca tung, ¢ v5 viéc bai khoa trong thanh, thu ndo ciing nhu thu nao, dé gui t6i
céc sinh vién, hoc sinh Ha Noi. Nhac thi ca 16p khong biét doc ky am phéap. Cac anh cta
Toan chi lo “hoc gao” va kéo cti, khong ai dan hat. Nhung that may, da c6 anh Chinh la
ban cta dam nhi dong ctru qudc chung toi tir 1au, Toan bén nho anh day hat. Thé 13 t6i
hém 4y, com nudc xong, ngoai thém nha, dudi anh tring, anh Chinh dem cay dan dén
nha Toan day mot dam ban be hoc tro ching t6i hat bai Poan Quan Du Kich, ban nhac c6
in trong t& bao méi gri dén 16p hoc. Anh Chinh dém dan, nhanh chéng bat dugc nhip
diéu, cat tiéng hat voi giong trAim 4m va hung:
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Poan qudn du kich tién, nhitng dém kinh hoang

Ta xung phong, giét tham tan, hop ciing doan Vé Quéc Qudn
Cudp sing gidc, giét gidc

Pdnh ip thii, phd don

Doan ta khong sing, chién dau thay bang gwom gido

Cudp sung gidc, giét giac

Cdt dirt dong, pha cau,

Poan ta khéng siing, khién Tdy mat hon...

Nhom hoc tro ching t6i hat theo, vang ca mot khu xom. Me Toan bao chi Dung dem moi
anh Chinh mot bat nudc ché tuoi. Pay 1a 1an dau tién anh gap chi Dung. Anh Chinh mau
chong tro thanh ban cia gia dinh Toan. Mdi 1an anh dén, ké chuyén trong ving Té,
chuyén chién su, chuyén thoi cude tai Ha Noi, Hai Phong... Cong dan Vinh Thuy, méi
ngiy nio sau cach mang thang tam dugc Viét Minh phong 1a C Vén tbi cao clia Bac HO
nay bi goi 1a Viét Gian s6 mot, di ky hiép udc véi Phap, thanh 1ap Qudc Gia Viét Nam
trong ving Phap chiém dong. Cha cua Toan rat thich nghe nhiing tin tirc ndy. Anh Chinh
cing hay dem dan dén nha day Toan va déi khi ¢ cé toi tap dan, tip hat. Toan va toi tdp
ténh biét dan tur d6. Anh Chinh ké cho chung t6i va chi Dung chuyén nhiing ngay anh ¢
chién khu gan bién gioi Viet-Hoa, nhiing lan gip g& cac lanh ty, doi sdng duong rimg
son cudce, co sudi reo, hoa dai, tha rung, cung nhiing ¢6 son nit mdc mac, don so... Ching
t6i say mé anh ké chuyén va thim phuc nhiing ting trai ctia anh trong cudc sdng. Mot
lan, théy chi Dung dan ao chuin bi cho mua lanh, anh day chung t61 va chi Dung bai ca,
bai TAm Ao Mua Pong hay Mua Pong Pan Ao, 1au qua t6i khong nhd 6 tua dé, va chi
con nhd it cau:

Gi6 bac ti day,

xao xac rung cay la la bay,
mot mua dong,

on nguoi dan do...

Tdam ao xong pha,
mua lanh che than chién si ta,
ddy la ao, noi qué nha...

Suot mAy ngdy sau, khi dén choi véi Toan, toi thay chi Dung vura dan 4o, vira hat bai nay,
mat chi mo mong, ma chi hay img hdong khi nhic t6i anh Chinh. R6i Chi Dung ting Anh
Chinh chiéc 40 khi vira dan xong. Mic du ltc by gid, chi thinh hanh nhitng bai ca khang
chién, yéu nudc, chang may ai con hat nhiing bai c6 tinh cach ling man cia tu san, anh
Chinh van d6i 1an thich thi hat nhimng bai Sudi mo, Bén Xuan, Thién Thai, Truong Chi...
cho chi Dung nghe. M6t budi chiéu, anh Chinh nhan 10i me cua Toan, & lai dung com véi
gia dinh. Me Toan m&i lam duoc mot hit mam tép dao ky, mudén dem moi khach, va sai
Toan ra bd ao hai may qua sung. Toi ciing di theo, dinh & choi thém dén khi ca nha Toan
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dung com tdi, t0i s& vé& nha minh. Chi Dung duoc bao ra vuon sau nha hai khé. Toan va
to1 hai sung xong, chay ra vuon mudn gitp chi Dung treo cay. Hai ching t61 thay dudi
tan cy khé ngot khuat noi mot goc vuon rat nén tho, anh Chinh 6m hén chi Dung trén
ma va trén moi. Con gio thoi, nhiing soi toc cham vai ctia chi bay phét trén mit hai
ngudi. Chot thdy Toan va t6i, hai ngudi ngung hon nhau. Anh Chinh nhin ching t6i, 4nh
mét than mat, binh tinh. Chj Dung thi nguong ngung, ma chi héng thém. To61 théy chi that
dep. Chi nhe nhang n6i véi Toan:

— Em dung méch thay me nhé.

heokskosk sk

Tin chién sy va chién théng vé don dap. Moi nguoi biét vay thoi. Khong rd thuc sy bén ta
thang hay thua. Lu6n luon c6 tin 14 dich thua nhiéu, ta dai thing. Cting 1am 1 bén ta co
hai chién si hy sinh trong mdi tran danh. Nguoi md lang cua thoi phong kién ngay xua,

“mot minh mot chiéu thanh thoi ngoi”, bay g10 dugc danh hiéu la 6ng uy vién thong tin,
mdi chiéu ding dau lang, cudi x6m, voi chiéc loa cam tay, doc 161 hi€u triéu cua Bac, doc
tin chién su, hay kéu goi dan lang di hop mit—tinh. Mit—tinh t5i nay dé mung chién thing
méi nhit, va hoc tap ké hoach nguoi nguoi thi dua, nganh nganh thi dua, chuén bi téng
phan cong. Anh Chinh vira tuy dém dan, vira hat nhirng 161 ca hung trang:

Trung trung, say trong cdu hat

Lép 16p, doan qudn tién vé

Chiing ta di nghe vui, liic quén thi dau hang,
co ngay nao tung bay trudc gio...

Trung trung, quan di nhu song

Ldp lanh, lwéi 16 sang ngoi...

Khi anh Chinh két thuc bai hat:

Nam cira 6 don mung
Doan quan tién vé
Ha Noi bung tiéng quan ca...

Anh dugc nhiing tiéng vd tay vang day ctia dan lang.

Thanh nién trong lang sau d6 duoc kéu goi ra di tong quan ciru nudc, diét gigc Phap,
hoac Ién du’ong di cong dan vy, yém trg chlen truong Viét Bac. Mot s6 di khong thay tro
vé. Mot vai tin tirc. Hai ba 18 truy diéu to chirc trong lang. Vai ngudi qua phuy that khin
s0. Hai ba ba me sut sui. Chuy¢n budn sao tranh khoi trong mua chinh chién. ROi mdt sd
nguoi di nghia vu duoc tré vé véi da mit xanh, vang bing vi sot rét.
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Mot hom, c6 mdt todn dugce goi 1a Viét gian tir dau khong biét, bi tam giai dén dinh lang.
Toan ra to1 cung vai dira ban kéo nhau di xem Viét gian mat ngang miii doc, hung ac ra
sao. Chuing tdi chi thay trén ba chuc nguoi gy 6m, mat may thiéu ndo dang thuong. Phia
trén canh tay phai cua ho, dugc cot bang day thung, nguoi no n01 tiép nguoi kia voi mot
khoang cach d¢ hai ba buéc chan. Ho than tho, mét moi ngdi Xom trén nén gach do cua
dinh lang. Toan chot nhan thiy mot nguoi trong dam Viét gian giéng nhu Bac Huyén.
Toan cho t6i biét 1a trude khi tan cu khoi Hai Phong, Bac Huyén c6 dén thim gia dinh
Toan mot vai 1an tai dat Céang. Toan khong rd bac tén gi, chi biét 12 bac ¢ ho v&i me, va
ca nha goi la Bac Huyén. Bac 1a con chau Cu Bang, lang Hoa X4, qué ngoai ctia Toan.
Lang Hoa X4 cling & Ha Pong. Lang ndy san xuat nhiéu vi khoa bang. Nghe noi Bac
Huyén dau cir nhan lut bén Tay. Trd vé lam tri huyén chi it thang. Sau d6 chan nganh
quan lai, bac ra 1am cong chirc cao cap tai Ha Noi. C6 18 nho vay nén sau ngay Cach
Mang Thang Tam, Bac Huyén khong bi thanh toén, khong bi xr tir nhu nhiéu vi tri phu,
tri huyén hay quan lai khac. Pang tinh dén bén béac, Toan bi may ngudi bo doi dan giai tu
nhan xua di, khong cho lai gan. Sau dé, thdy anh Chinh dén ban bac gi voi mot ngudi bd
d6i, c6 1& 1a trudng toan dan giai to nhan. Toan chay vé nha, néi cho me biét “hinh nhu ¢6
Bac Huyén trong dam Vi¢t gian”. Me va cha Toan 10 vé lo léng, suy nghi. Anh Chinh téi,
me Toan cau ctru anh xem hu thuce, ¢ dung 13 bac Huyén lang Hoa X4 khong. Anh
Chinh di, khuya d6 tré lai, néi gi riéng vé1 cha me Toan, anh chi em cia Toan khong
duogc biét. Bac Huyén van bi giir trong dam ti nhan.

Mé1 mo sang hom sau, mdy bay khu truc cua Phép, ting doan oanh tac dir ddi1 Van Binh
va céc lang mac chung quanh. Lang Hdoa Cam noi chung t6i cu ngu may mén khong 1a
muc tiéu oanh tac, nhung dén lang rl'mg dong, chuan bj tan cu. Ngay sang d6, quan Phap
nhay du xudng Van Dinh. Nghe néi quan Phap hanh quan chép nhoang, muc dich tom
bat tron ven nhitng can by Viét Minh khang chién cao cap dang c6 cudc hop quan trong
tai ddy. Muc tiéu cua Phap khong thanh cong trong cugc hanh quan nay. Nhung quan
Phaép tiép tuc md nhiing cudc hanh quén tao thanh.

Bén con duong qua nhiéu dong rugng, cach lang Hoa Cam do bdn nim cdy sd, c6 mot gd
dat 16n giira dong, bén trén c6 mot kién tric xay bang gach, dan trong ving goi la Chua
Rong. Trude kia khong biét ra sao, nhung tir sau cach mang thang tam, Chua Rong ludn
ludn dong kin cira, khong ai nhang khoéi, khong su sdi. Cung kién, 1& chua voi ché d6 moi
khong duoc khuyén khich, d6i khi bi nhitng thanh vién cong san qua khich coi 1a con dau
6c mé tin, di doan. Nhung chuia c6 nhiéu ciy cao, bong mat chung quanh, van tiép tuc 1a
noi dé muc dong, ndng phu, ngudi budn, ke di chg va cac hoc tro nhu t61 va Toan moi
trua nang di ngang qua nghi chan rat mat va thoai mai. Nhung sau khi Phap nhay du Van
Dinh it ngay, ai qua duong ngang Chua Rong déu thay mot mui hoi tanh khong chiu noi.
Ngudi ta n6i nhé véi nhau, kin ddo don rang khi thay quan Phap hanh quan gan ké, dam
Viét gian hom trude da dugc chon séng tai day. Thay tin don bat loi, chi it ngdy sau, cac
xéc chét dugc thim lang ban dém dao dem di dau khong ai biét. Toi va Toan mot lan
cung 1l ban, nhan mot chuyén thi dua viét luan van véi cac hoc sinh lang xa khac, phai di
ngang qua Chuia Rong. Chiing t6i nhan thiy con dau vét mot ho rit 16n trén go dat. Tur
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d6, mdi khi phai di trén dudng bén chua, nhiéu nguoi rao chan budc nhanh, tranh tir khi
con phang phat, khong ai dung lai nghi chan nhu xua.

Tuy ¢6 nhiéu tin chién thang, nhung chi thy quan doi Phap va quan cta Bao Dai tao
thanh cang ngay cang thuong hon trong vung. Dén qué khong cay cay duoc nhu xua. Da
s6 thanh nién trai trang phai di tong quan, tham gia khang chién, hodc di phy dich. Hoa
mau, khoai sin duoc thu mua de yém trg chién truong. Nhiéu gia dinh d3 an chao. Nhiéu
ngudi da “dinh t&8” vao ving t&, roi tré vé cac thanh phd 16n, do Phép kiém soat, véi danh
nghia 1a vé viing quéc gia Viét Nam do Quédc Truong Bao Pai lanh dao. Cha ciia Toan
d6i 1an duoc kéu goi nhan cong tac, duoc moi gia nhap dang Cong san. My anh cua
Toan ciing duge nhin nhi nén bo hoc, tong quan hay tham gia khang chién. Pung luc dy
anh Chinh duoc chi thi cong tac noi thanh. Anh phai tré vé Ha Noi va Hai Phong. Anh
con ¢ nhiém vy huéng dan mot vai can bo gia dang nhu thudng dan vé thanh. Anh
Chinh da ra vang khang chién, rdi lai vao ving t& nhiéu 1an. Chi Dung cho biét néu gia
dinh Toan muén di, anh s& hudng dan an toan. C6 18 anh va chi Dung d3 yéu nhau sau
dam nhung van trong vong 18 gido. Vi tinh yéu, anh khong mudn xa chi Dung. Anh mudn
gia dinh Toan theo anh “dinh t€” vao thanh.

Cha Toan chi 13 mot tiéu cong chirc cii. Ong yéu nudc, khong wa Phap, nhung ciing
khong thich ché do Cong san ma Viét Minh ngay cang 16 rd. Lai nang ganh gia dinh, voi
bdn dua con. O lai ving khang chién dén giai doan nay ciing khong sdng néi nita, vira
thiéu an vira chién su dd gan bén, cac trudng hoc trong vung da dong cura. Ong dong ¥ vé
thanh. Gia dinh t61 nho d6 ciing thap tung cung mot chuyen di. Sau hai ngay di bg, c6 anh
Chinh huong dan, chiing toi t6i nha tam tri gan ga Vin Dlen Chi vai ngay, xong thu tuc
lam gidy to, gia dinh Toan va gia dinh t6i vao Ha Noi, roi xudng dinh cu noi cii 1a thanh
phé Hai Phong. Anh Chinh ciing xuéng Hai Phong. Khong rd sao, anh mau chong tro
thanh quan 1y mot nha in nhd, cé sdu nhan vién. By thang sau, anh lam dam cudi véi
Chi Dung. Cha me¢ cua Toan c6 vé e ngai, vi da biét 5 tinh cach can bo Viét Minh cia
anh Chinh. Nhung tinh yéu ciia chi Dung vé6i anh di sau dam va tha thiét qua, khong ai
ngan can dugc nira.

Tbi va Toan van tlep tuc choti than voi nhau, cung hoc mot trudng trung hoc, cung nhau
d4 banh, dao phd, di Ciné... cho t6i tudi mudi sau. Voi thoi gian va voi cugc song tai noi
thanh, “than twong Anh Chinh” hinh nhu tir tir thiéu mot chd dtng viing chic trong tim
tri toi. TOi bat dau c6 thém nhiéu than twong méi, du loai. Nhin xa 1a cac nha khoa hoc
limg danh, nhirng lanh ty thé gi6i, nhiing ngh¢ si tai hoa, nhiing tai tir man bac... Trong
gan la mAy 6ng gido su trung hoc cua t6i, nhiéu vi giang day hap dan vo cling, nhiéu vi
tré tudi tai hoa, van chuong chit nghia day minh.

Nha Toan & trén mot cin gac duong Trai Cau. Gia dinh t6i muén mdt cin trong diy phd

gan ngoai 6, dudng Cho Con. Hai chiing t6i ¢6 thém mot ngudi ban méi cung 16p, kha

than tén Tuan. Nha Tuén chi cach nha t6i hon muoi cin phd, mot Villa nho c6 vuon

chung quanh. Tuén 13 con médt cong chirc s¢ Liém Phong, moi nguoi trong khu phd goi
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cha Tuan la Ong Phan Tho. Ong it giao thiép vdi ai va moi ngu:oq trong phd cling tranh
t1ep xuc voi 6ng. Ho ndi 6ng lam cho S¢ Mat Tham, mudn bat ai bo ti ciing duoc! Tuy
the,‘ t61 va Toan chang so gi, van than véi Tuén, van dén choi sau vuon nha 6 ong Phan Tho
nhiéu lan.

Mot hom méi chimg hon nam gio sang, ca khu phd cua toi thirc gidc vi ba tiéng sung no.
Mudi 1am phut sau, xe héng thap tu ha co1 va xe canh sat, r0i xe hién binh Viét—Phap dén
dau quanh nha 6ng Phéan Tho. Ong da b1 am sat bé'mg ba phat dan, chét tai chd va duge
dat trén mat mot to gié\y viét chit d6 Viét Gian T Hinh. T6i va Toan rat budn cho ban
minh, nhung t6i thdy Toan tir &6 hinh nhu it chuyén tro than mat v6i Tuén hon.

Chién tranh Viét-Phap ngay cang lan rong, cang quyét liét. Cac anh cta Toan di bi goi
dong vién, nhap ngil tir ca ndm trude. Quan Phap dot ngot rat khoi thanh phd 16n Nam
Pinh. Rbi danh 16n tai mat tran Pién Bién. Hoi nghi Geneve hop, va bén Viét Minh cang
gia tang manh mé ap luc chién truong dé c6 loi thé trén ban hoi nghi. Anh Chinh, bay gio
da 1a anh ré ciia Toan, dé tranh dong vién, anh tré ra vung khang chién, nghe noi dé hoat
dong. Chi Dung da c6 moét con, vé nha Toan ¢ cung cha me. Thé 14 Toan c6 hai anh ruot
di quan d6i qudc gia, mot anh ré theo Viét Minh khang chién!

Hiép dinh Geneve két thuc. Nuée Viét Nam duoc chia doi ¢ vi tuyén muoi1 bay, boi dong
song Bén Hai. Ong Ngo Pinh Diém vé nude lam Thu Tudng va mot cude di cu vi dai
dugc My tich cuc yém tro di chuyén ca triéu ngudi vo Nam. Gia dinh t6i nhanh chong
quyét dinh di cu. Gia dinh Toan ciing di cu mic du anh Chinh ctr ngudi nhin vé 13 nén &
lai, anh Chinh s€ bdo 1anh an toan. Nhung c¢6 1€ vi gia dinh Toan da c6 hai nguoi anh
duoc dong vién, dang 13 s quan quan doi qudc gia, cha me Toan quyét dinh vao Nam.
Chi c6 minh Chj Dung cung véi dira con trai nho, & lai mién Béc, chd chdéng 1a anh Chinh
tré vé. Toi nghi anh Chinh s& c6 mit trong doan quin cong san vé tiép thu Ha Noi. Co 18
anh s& sung suéng hat lai bai hat c6 cau “nam Ctra O d6n mung doan quén tién vé...” ma
mAy nim trudc anh da ting ca tai lang Hoa Cam...

Hokkok sk

Trd vé Viét Nam ky nay, t61 c6 nhiém vu viét mot loat bai vé sinh hoat ciia dan ching,
kha ning tiéu thu ciing nhu tinh hinh kinh té tai Viét nam cho mét co quan truyén thong
nuéc ngoai. Thuong ude Viet—-My di ky két. Thém mot sé nha dau tw mudn kinh doanh
tai Viét Nam. Hang truyén thong t61 lam viéc, mudn ¢6 thém tai liéu va dit kién cho céc
nha dau tu. Nhitng bai viét cta toi lac & Sai Gon duoc gui bang dién thu vé co quan
khong gap mot trd ngai nao va dugc doc trén mot h¢ théng truyén thanh va truyén hinh
toi lam tai hai ngoai, chuong trinh néi vé Viét nam. Sau do t6i lam viéc tai Ha Noi da ba
ngay. i thim nhiéu khu phd, mot s6 xi nghiép va mot vai nhan vat. Hon muoi gio t6i
ngay thir ba, t6i dang gd may dién toan xach tay ban thiao cho mot bai tudng thuat sap t4i,
va ciing 1a bai chét, chudn bi giri vé thi c6 tiéng gd ctra phong khach san. Ba bon ngudi
budc vao phong dé gip t6i. Vién quan 1y khach san gi6i thiéu hai ngudi can bd, van hoa
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va mau dich. Ho lich sy mo1 t61 xuong lam vi¢ce, da thong véi ho tai van phong cua vién
quan ly. Ho méc thuong phuc. Néu ho c6 1a cong an hay nhéan vién an ninh, hay di¢p bao
to1 cling khong thé nao biét dugc.

Mot ngudi can b mo dau:

— Chung t6i mudn biét anh dé noi gi, giri tin tic gi ra co quan truyén thong ngoai qudc
trong ba ngay vua qua.

To1i tra 101, ty nhién va trung thuc:

— Nhirng bai tu:0’ng thuat cua to1 déu duoc doc trén dai ngoai qudc, co quan truyén thong
t6i dang lam viéc. Cac anh mudn nghe, cit mé dai. Néu mudn nghe lai, t0i nghi cac anh
han da thu 4m nhitng bai cua t6i cling nhu ctia ngudi khac noéi vé cac co ché tai Viét Nam
ngay nay, cac anh cir m¢ lai tapes ghi am nghe 1a 10.

Nguoi can bg noi voi giong khd nghiém nghi, hoi cing ran:

— Trong vai bai tuong thuat cua anh, c6 doi diéu bat loi cho ché do. Anh c6 biét réng
ching t61 c6 thé rut chiéu khan, moi anh ra khéi nudce bat ctr luc nao khong?

Toi cling nghiém trang tra 101 lai:

— Chung t6i1 chi lam phan sy cua mot nguoi lam nghé truyén thong, tuong thuat trung
thue, khen ché dimg dén c6 can ctr nhimg gi quan sat hay thau luom dugc. Chang t61
khong c6 mot 101 mat sat bat cir ché do nao. Con néu thy can tryc xuat toi ra khoi xt, xin
cac anh cr viéc lam. Cac co quan truyén thong c6 ca trim phai vién. Ho ctr nguoi khac
dén thi 1am viéc cling nhu toi thoi.

Nguoi can bg khac nhe giong lai:

— Chung t6i n6i vay dé anh tyu xir Iy. Nhung c6 mot diéu t6i mudn noi riéng voi anh, noi
chuyén gitra nguoi Viét Nam voi nhau. Anh biét 13 nudc ta biy gio rit cAn cam tinh cua
thé giGi dé gia ting mau dich, gia ting kinh doanh va dau tu tir cac nude ngoai. “Dbi tac”
ctia nha nude bay gio 1a kinh doanh cua tu ban ngoai qudc. Anh lam duoc didu gi dé co

tiéng tot v6i du luan thé gidi, thuan loi cho kinh t& Viét Nam dugc phdn thinh ciing 13
dong gop loi ich cho t6 quoc.

T61 khong muodn kéo dai cai doi thoai “do cao danh khé, khi tién khi lui, khi de doa khi
vO v€” nén chi dép ngan cho xong:

— T61 s€ suy nghi vé di€u anh vira noi.
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T61 noi suy nght, khong phai 1a dé sé& viét theo duong hudng cua nhiing nguoi can b dan
du. T61 suy nghi vé mot chu thuyét luén ludn dé cao vo san, timg danh tu san ning né,
mudn tiéu diét tu ban tan goc bay gio lai co “d6i tac” 1a tu ban. Tur ngit d6i tac con xa la
v6i t61. Rat ndm na, toi hiéu ddi tac 1a d6i twong dé tac dung, dé hop tac. Pdi tac trong
hoan canh nay, khong thé nao hiéu 1a di phuwong dé tac chién dugc.

Ho rat lui va t6i trd vé phong, tiép tuc bai viét con dang dé dén gan mot gid sang. Ngay
hom sau t61 bao mudn mdt taxi xuong Hai Phong, di tham mdt vong nhiing noi ¢6 nhi¢u
ky ni¢m ngay xua. Nam gio chiéu t61 dén tham Anh Chinh va Chi Dung.

heokskosk sk

Vo chong anh Chinh van & ciin nha cii ciia cha me Toan, phuong Trai Cau. Cin nha, sau
gan ntra the ky xa cach, gio day t61 mai co6 dip ghé lai. It dugc tu bo, no ti€u diéu hon
ngay gia dinh t61 ro1 mién Bac dé vo Nam nam 1954.

C6 1& da dugc Toan thong bao trude, Anh Chinh, Chi Dung tiép toi niém né va than tinh.
Anh Chinh bay gi¢ déa bay muoi lam. Nghi lai minh, t6i cling khong con tré gi nira. Anh
Chinh van co voc dang gon gang, phong thai ngh¢ si, nhung tudi doi va nhitng ting trai
trong cudc séng cua nhimg nam dai chién tranh, lam vé mit anh c6 nhiéu nét vu tu. Chi
Dung nay cting phai gan bay muoi. Toc chi thua, kha nhiéu so¢i bac, va bui gon phia sau.
T61 van c6 hinh dung, nh¢ lai mai toc may cua chi ngay nao, dudi tan cay khé, nhing soi
toc mém gip gid bay nhe trén mit chi va anh Chinh lac Toan va toi bat gip hai ngudi hon
nhau. Mt hinh anh yéu thuong qua dep ma t61 kho quén.

To61 hoi tham:

— Em nghe Toan néi 13 anh bi bénh gan, tudng 13 anh gy yéu, vang da. Nhung thay ca
anh va chi con manh gioi, em mung cho anh chi.

Anh Chinh dép:
— Anh bi mang si€u vi gan B, nhung thir nghiém thi hién gid chirc phan gan con kha.

Quan sat noi n chén o, t6i nghi rang gia dinh anh Chinh chi tam du séng. Luc thim Toan
tai Sai Gon, ban t61 c6 cho hay la anh Chinh da vé huu, hai nam sau thang tu 1975. Toan
nd6i la anh Chinh ¢6 vao Sai Gon cong tac. Gia dinh Toan da nho anh Chinh can thiép va
bdo dam cho hai ngudi anh 1a s quan Nguy di cai tao dugc ra sém. Hai nguodi anh cua
Toan sau d6 hoc tap c6 5 nam va 7 nam, dang 1€ con lau hon! Téi cling dugc Toan cho
biét 1a anh Chinh phuc vu nganh tinh bao va phan gian tir thoi khang chién. Hdi & lang
Hoa Cam, anh 1 mdt trong nhing can bd nganh cong an tinh bao, phu trach nhiéu tinh
phia hiru thudc Lién Khu Ba. Vi lap gia dinh véi Chi Dung, c¢6 gbc tiéu tu san va me Chi
Dung c6 gbc dong ddi quan lai cta lang Hoa X4, nén anh Chinh khong duoc thing tién
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nhiéu trong dang bd. Ciing co thé 14 tai anh thang than qua khong chimg. Toan di cho toi
hay nhu vay. Nhé lai miy hom trudc, lac hai dira chiing toi ngdi udng bia tai Sai Gonn,

Toan da nodi xa gﬁn cho biét anh Chinh c6 lién hé dén vu ong Phan Tho va vu Bac Huyén.
Vi thé, di nira thé ky troi qua, toi van con nhiéu diéu mudn biét vé con nguoi Anh Chinh.

Anh chi Chinh moi t6i ¢ lai han huyén, dung com chiéu. T6i vui vé nhén loi. Nam muoi
nam khong gép lai, nhung t6i cam thy mdi than tinh thud xua van con. Ngay trudc, moi
lan di da bong v6i Toan vé, chi Dung hay 1y com chay con trong ndi, va mudi vimg cho
hai dura t6i, dang d6i an ngon v6 cuing. Chua bao gid toi biét khach séo voi chi Dung.

Db dac trong nha anh Chinh bay gio quy nhat c¢6 18 1a cai sap gu ctia cha me Toan dé lai
tr ngay v Nam. Nudc go lau nam sam hon va rat bong. Chi Dung cho dung com gia
dinh, Anh Chinh va t61 ng01 kiéu xép chan Vong tron trén chiéc gu ngay xua. Ké tir nhiéu
nam roi, toi khong ngdi kiéu nay nén kha moi dau gdi. Lan nay Chi Dung cho ding mén
mam tom chua chir khong phai 1a mam tép lang Hoa Cam. C¢ thit ba chi thai mong.
Thiéu mat may qua sung bén bo ao héi trude. To6i nhé may qua sung ay, n6 chat chat
nhung néu dn voi mam rat hop vi. Khong c6 sung nhung cé du vi khé, gimg, hanh, chudi
xanh va rau thom. To61 khong con giit cai de dat tranh dung rau song nhu khi an tai hang
quan Sai Gon va Ha Noi. Chi Dung con 1am mén canh rau dén ndu vdi trimg cay, tir rat
1au t6i chwa duoc dung qua. Hai Phong thi thiéu gi cua cay. Lai thém mot mon ca thu
kho. So v&i nhitng bira an hdi tan cu, day la mdt bira tiéc thinh soan. Bita an chi c¢6 ba
ching t6i. Anh Chi Chinh con cai da 16m, 1ap gia dinh & riéng, va anh chi c6 vai dira chau
ndi, chau ngoai.

Dung com xong, anh Chinh kéo t61 1én can gac liing. Mot cay dan ghi—ta treo trén vach,
nhung chdc chan khong phai cay dan hoi tan cu. Té1 nhé cay dan ngay xua c6 khac chit
Dung nho nho trén mat dan. Chung t61 udng tra man, dung banh dadu xanh Hai Duong va
han huyén ti€p. Anh hdi toi:

— Sao, Huan vé Viét Nam, em théy thé nao?

Cau hoi qué rong rai, qua tong quat. Toi cling kho tra 11, nén dap:

—Emvé day ky nay la 1an thir hai. N6i chung em thy c6 nhiéu tién bo, so v6i hai nim
trude. Mién Nam c6 vé sung tuc, kha hon. Mién Trung va Mién Béc ctia minh con nhiéu
ngudi nghéo kho, muc sdng con thp anh a.

Anh Chinh nhe nhang:
— Tir xua van vay, mién Nam 1a vua 1aa ctia nuée ta, lai it thién tai. Nhung anh van c6 tin
tuong 1a nudc minh con nhi€u tai nguyén, dan minh chiu khoé va thong minh, trong tuong

lai dat nudc s€ kha hon nhiéu lam.
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T61 nhén co hdi, mudn tim hiéu tu twdong mot mot nguoi can bd trén ndm muoi tudi dang
nhu anh Chinh, nay da hoi huu, chac anh cling khong can phai dé dat nhiéu ntra, t61 hoi:

— Anh c6 nghi rang minh can phai c6 duong 16i tét, lanh dao tt thi méi mong cé tién bo
khong?

Anh Chinh nhin t6i, miéng cudi va khong tra 1i thang ciu hoi co tinh cach chanh trj nay.
Anh noi:

— Huéan dung 1a phéai vién truyén thong, mudn phong van anh hay sao?
To61i tran an va chuyén deé tai:

— Khéng, em chi muén biét y kién ctia cac vi hon tudi em, ting sdng nhiéu véi ché do
mién Béc nhu anh. Em cam thdy budn 1a sau gan ntra thé ky, em tré vé day tham lai Ha
Noi, roi Hai Phong. Em khong thiy Ha Noi dep hon xua. Hang Ngang, Hang Dao, Hang
Gai sao bay gio van con ludm thudm, cong ranh con 16 thién. Kién trac trong thanh phd
con va viu, khong c6 mot trat tu, mot quy ché nao ca. Hoi nay, trudce khi dén tham anh,
em c6 di quanh vai chdn cii cua Hai Phong. Nhing noi dugc coi 1a dep clia ngdy xua em
va Toan van thich, bay gid khac xa, thua kém ngay truée. Phd Cau Dat, Phd Ga, Phd Tay,
Bén Tau, Vuon Hoa Con Coc, Chg Sét, Duong Cat Dai... thoi xua, bay gio cho em
nhimg an tugng khac.

Anh Chinh suy nghi mot chut réi tra 10i t6i:

— C6 hai yeu t6 Huan a. Thir nhat qua khu bao gio cling dep. Em xa qué huong nhiéu
nam rdi, tudi doi cling 10n, khong bao gio em ¢6 lai dugc cam giac cua ngay xua. Thir hai
1a vi nuGc ta nhiéu nam chién tranh, khong thé nhanh chong tao dung nhu:ng do thi khang
trang quy mo, co to chie nhu nhig nude ngoai. Rét kho khan dé bién cai nhitng thanh
pho da bi coi la 6. Con n6i vé Ha Noi, thi Hudn biét khong, vai ngan nam trude la vung
ddng 14y, rat nhiéu ao hd. Bay gid Ha Noi con du lai nhiéu hd ngay tai gitta thanh phé.
Khi mua nudce 16m, dat Ha Noi thap hon mirc nude sdong Hong Ha, thap hon ca mit bién
khi thuy trleu 1én. Dan chung tai thanh ngay lai cang gia tang vi dan qué d6 t6i. Vi vay
gidi quyet van dé thuy loi, thoat nuéce, 1ap mot he théng cbng ranh hiru hiéu cho Ha Noi
c6 rat nhiéu khé khin. Riéng em nhan xét vé Hai Phong thi khd dtng. Anh nghi Hai
Phong sau nay sé& 1a thanh phd Iui dan vé kinh té va giao thuong. Ly do 1a séng cua cira
khau can, can phai dao vét hang nam tau 16n moi vao Cang duogc. Vi vay sé& phai c6 mot
hai cang khéc thuan tién cho tau be hon 1a Hai Phong. Nha nudc cé tru liéu chuong trinh
lap mot cang moi tai gan Bai Chay hay gan Cat Ba.

T6i khong hiéu nhing diéu anh Chinh vira néi c6 chinh xac hay khong, nhung t6i khong
ngo con nguodi mot thoi chuyén vé cong an, tinh bao nhu anh Chinh, cling d€ y va quan
tam vé dia du, vé kinh t€ nhu thé. Toi ndi ti€ép chuyén vai anh:
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— Anh c6 nghi nudc minh bat hanh khong? Cudc chién giita hai mién Bic—Nam vira qua,
trén 20 nam, hao ton hang triéu sinh mang, phi pham bao nhiéu tai nguyén, hai mién cing
chiu nhiéu tang toc dé co duoc mot nude Viet Nam bay gio, muc séng cua dan duoc coi
12 mot trong nhirng nude nghéo nhét trén thé gidi. Anh hiy coi, nhitng nuéc nhuge tiéu
ngay trude nhu Maroc, Tunisie, Algerie, Madagascar... xua 1a nhitng nudc bi tri, 1a thudc
dia nhu nudce minh, thé ma ho khong bi chién tranh tan pha van co6 duoc doc lap.

Anh Chinh tra 101:

— Anh nghi nudc minh bat hanh mot phan. Mt khéc, chi vi thoi cudc va cuc dién thé gisi
da dé nang vao dan minh, do vi tri chién lugc cta Viét Nam. Minh & cai thé khong chién
dau khong duge Huan a. Em nhé khong, sau dé nhi thé chién, quan Nhat dau hang, thi
Phép lai tim cach tro lai voi di tAm thiét 1ap lan nita chinh sach thuc dan d6 ho. Diéu nay
lam dan minh bat budc phai tranh dau chong xam lang. C6 don chién dau 1am vao thé
phai tim ddng minh dé chong xam lugc cia Phép.

To1 nghi 1a anh Chinh ¢6 ¥ bao chira, bién ho cho viéc khang chién phai chon con dudng
di theo cdng san. Thay khong nén di sau vao vi¢c noi chuyén chinh tri vai anh Chinh, t61
tim cau trd 101 cho nhitng thac mac riéng tu da &m anh t61 nhi€u ndm vé anh Chinh:

— Pa sb chung ta thoi 4y déu duoc kich thich long yéu nude. Gia dinh ctia Toan ciing nhu
gia dinh em, da mot thoi ra ving khang chién, r61 vé Hoa Cam, noi anh gap chi. Hoi ay,
anh 1a than tugng cua tui em, em va Toan...

T6i dang dinh n6i tiép thi Anh Chinh ngat 15i, cudi hoi:

— Bay gio thi chac anh hét 1 than twong cia may chi? Than tuwong long chan, sup do roi
phai khong?

Thay anh vui, t61 cling cuoi:

— Khi mdi ngudi & mdi bén chién tuyén, chung em phai xet lai. Than tuong ctng thay dobi
theo thoi gian va khong gian. Nhung bay gio anh co thé cho em biét tai 520 hdi trude
dang hoc tu tai, anh lai cuong quyét theo khang chién t6i cung, khi tro vé thanh anh
khong hoc tiép dé thanh gido su, k¥ su, lut su... nhu nhiéu thanh nién khac?

Anh Chinh thé 15:

— Chuyén anh tich cuc theo khang chién ké thi dai 1am, nhung anh tom tat cho Huan. Cha

anh ngdy trudc theo Nguyén Thai Hoc, chong Phap. Luc nha cach mang nay bi xtr tir

hinh cung nhiéu ddng chi, ba anh vi con lién quan it, nén chi bi Phép bat giam vao hoa 10

Ha N§i. M¢ anh trong mot 1an tim céch tham cha anh, thi bi tén d6i mat tham Tay bat gilr
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ludn dé diéu tra. Anh nghe néi nd xtr rat tan t& v&i phu nit, nd ¢ hiam hiép ba, quyén sanh
sat trong tay né thoi bay gio. Cha anh sau d6 bi day ra Con Do va chét tai Con Pao,
ngudi ¢ nhan nhu lai 1a anh nén tham gia cach mang va anh da nghe 10i. Vao thoi anh
lac @6, chi c6 Viet Nam Cach Mang Pong Minh Hoi 1a c6 nhiéu doan vién va nhiéu thuc
lwc nhét. Anh theo Viét Minh va tinh nguyén vao nganh tinh béo, an ninh, phan gian tir
trude lac Nhat dau hang ddng minh.

T6i nhan dip hoi thém dé giai toa nhing thac mic khac con vuong lai tir hdi nho:

— Em nghe Toan noi 1a anh c6 vai lién hé dén vu ong Phan Tho ba th.':fmg Tuén, ban cia
tui em hoi trude di cu, va vu Bac Huyén cua chi. Anh c6 thé cho em it chi tiét vé chuyén
ngay xua dugc khong?

T6i bong nhién cam thay ngon tir ciia minh nhu tré lai. T6i van goi tén ngudi ban cii cta
toi la théng Tuén. T6i nhé lai khudn mit dau khé cua no sau ngay ba no chét, “ba n6 bi
am sat chét”. Chuyén nay cr 4m anh toi. Khong biét “thang Tuan” cia toi bay gio ¢ dau.
N6 dang 1a mot thay gido hién hoa. Hay n6 dang lo manh 16i budn ban dé kiém sdng. C6
khi n6 da chét vi B52 khi theo bd ddi vuot Trudng Son vao xam nhap Mién Nam tur
nhiéu nam trudc... Toi dang suy nghi thi nghe giong anh Chinh thong tha:

— Anh 16n tudi rdi, cling chia sé phan nao nhirng chuyén trude kia cho miy em. Anh nghi
cling ching hai gi, khi néi nhimg chuyén nho cia ndm chuc nim vé trudc. Huén nén biét
1a trong nganh tinh bao, phan gian, ludn ludn phai ra tay trudc, hodc 1a tron chay. Luc d6
dang bo ndi thanh Hai Phong, cho anh 1am quan Iy mot nha in chi dé 1am binh phong, che
gidu nhiing hoat dong ctia anh. Nha in ciing 1 chd dé tyi anh in truyén don nira. Khi Phan
Tho d3 g& méi, tim gidy sap lan ra tung tich, hoat dong ctia anh, anh phai gap rut chi thi
thudc cap, ban am sat, x{r tir hinh 6ng ta. Néu anh khong thanh toan ong ta, anh s& phai
ngung hoat dong, tron sém ra vung khang chién, hodc 1a s& bi bat, bj tra tdn, bi cAm tu, ra
Con Bao nhu cha anh ngay trudc.

T6i nghe thi biét vy, nhung hot rung minh. Chung toi chi biét anh Chinh hoat dong tir
vung khang chién rdi vao thanh, nhung thuc sy ngay ay khong biét 13 anh & trong nganh
diép bao. Hbi nho, toi ¢ nghi 1a sau khi vao thanh, 1am quan 1y nha in, 1ap gia dinh, voi
cudc song day du han anh d3 “gid tir vii khi”. Nhung toi ngac nhién, va am tc trong long
vé viée xur tir ¢ ‘ba thang Tudn”, cha mot ban than cua t6i, ddi v6i anh Chinh chi 1a chuyén
nho. Tbi hoi tiép:

— Con vu Bac Huyén, nguoi anh ho xa cia me chi Dung.
Anh Chinh hoi trdm ngam, suy nghi rdi tra 15i v6i mot giong budn:
— Ngay sau khi Phap nhay du Van Dinh, Lién Khu Ba tru li¢u la Phap s€ danh lon vi ho

tung ra rat nhiéu vy tdo thanh, nhiéu mit tran. Lénh tir trung wong 1a khi chay giic, néu
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khong ap tai dugc Viét gian trong lac khan truong thi ¢6 thé hy sinh ho, tranh bi ho phan
lai hay tron chay nhan khi ta bi tan cong, phai ¢d tranh vuong ban vi ho ma luyc luong
minh bi ton that, khong rut lui an toan dugc. Luc d6 anh dugc bao cdo 1a Bac Huyén cua
Chi, dugc cac ban be tri thuc than Phap, méc ndi dé vao thanh 1am viéc cho chanh quyén
moi thanh 1ap ctia Bao Dai. Khang chién bén nay biét bac Huyén 1a nguoi gioi, khong
mudn bac s& 1am thém vay canh cho bén chinh phu theo Phap. Bac Huyén trén dudng tim
cach vao thanh thi bi bat. Thuc ra bac Huyén chua pham mot ti gi. Chi vi Phap nhay du
Van Dinh, bac da chét oan tai Chuia Rong.

Trong long tdi con chut thac méac, mudn hoi thém cé phai khi chién su gan ké anh Chinh
ra 1énh cho hy sinh nhém ngudi duge goi 1a Viét gian ngay trude khong. Nhung thoi, biét
thé d rdi, toi tw nhit. Van d& kha té nhi. Cau hoi c6 thé 1am béi réi cho anh Chinh. Cé
hoti, chua chéc anh d4 tra 10i. Va néu anh tra 10i, chua chic da trung thye. T61 cuong diéu
nghi rang than tuong cua ai cling ¢6 luc khong trung thye. Than tuong khong the nao la
than thanh. Nhat 13 than tuong tudi tho cua toi by gid hinh nhu dd mat chan, néu néi vé
chu thuyét ma anh hing theo dudi dé mong tim hanh phuc cho con ngudi va doc 1ap cho
XU s0.

Muoi gio to1, toi tir biét anh chi Chinh, dung chiéc xe Taxi da bao thué tré vé Ha Noi.
Cong viéc so giao cho da xong, sdng hom sau toi ra phi truong Noi Bai, tré vé nudce toi
dang cu ngu. Ro1 Viét Nam, t61 van nhd cau noi cia anh Chinh Iuc chia tay:

“Pat nudc minh da hét chién tranh, vé tham qué huong, Huadn ctr vo tu thodi mai”.

Thoai méi 1a mot trang thai thu dan ctia tim hon, khong cang thang cua co than, va khoan
thai ctia hanh dong. Toi co thé tim duogc bang cach c6 song ung dung tu tai, tranh nhiing
phién nhiéu, nhimg va cham hay nhitng d6i dau mdi khi khong can thiét. Nhung vé tu thi
kho qua. Lam sao t6i quén duoc nhitng ky niém budn vui cta tudi tho, nhitng tang
thuong ctia mot thoi chinh chién, nhitng mat con ctia bao nguoi than so. Chuyén bay dai.
Co gai Viét tré tudi ngdi bén, co6 mai toc may dep nhu toc Chi Dung thud nao, di khép
d6i hang mi dai mudn ngu. Tbi ciling c¢6 chop mat ma ngi khong dugc. Tam tri toi con
vuong ban téi hinh anh Chuia Rong ngdy xua, va bén tai con nhu lang vang 10 néi cta
anh Chinh vé mot chuyén theo anh cling nhé théi: “Bac Huyén chua pham mot ti gi, bac
d3 chét oan tai Chuia Rong”.

Trin Vin Khang
Nguon: blog nguoi phwong nam

Nguon: Internet eMail by kb chuyén
Pang ngay Chua Nhat, August 4, 2024
Ban Ky Thudt Khoa 104-72/SQTB/PD, BPP11/TDIND, QLVNCH
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