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Truyện Ngắn 
Chủ đề: chuyện tình trong chiến tranh 

Tác giả: Lê hồng Minh 

CHUYỆN TÌNH BUỒN 
 

 

 

Trước tiên xin được nói ngay: người thiếu nữ trong tấm hình đăng kèm bài này, đó 
chính là chị Nguyễn Thị Túy thời trẻ, nguyên mẫu của nhân vật “em” trong ca khúc 
“Chuyện tình buồn” (nhạc sĩ Phạm Duy phổ thơ Phạm Văn Bình). Hình này do chị Túy gởi cho mình! 
 
Mọi người đã quá biết “Chuyện tình buồn” là một trong những bản nhạc tình rất hay và 
cực kỳ lãng mạn của nền âm nhạc miền Nam Việt Nam trong những năm tháng chiến 
tranh. Câu chuyện trong bài thơ hay bài hát đều kể về một thanh niên có gia đình theo 
đạo Phật, đem lòng yêu một cô gái rất đẹp theo đạo Công giáo. Hồi đó, những câu 
chuyện như thế này là không hề thiếu, và chắc chắn là luôn gặp phải trắc trở vì bị cả hai 
gia đình, thậm chí cả dòng họ ngăn cấm tới cùng! 
 
Tôi được nghe ca khúc này lần đầu quãng những năm 1984–1985, khi vừa mới lớn. Từ 
đó đến cách đây 1 năm (năm 2023), vì nhiều lý do, có lúc tôi quên khuấy khúc ca mà 
mình đã từng thích ấy, hoặc cũng “5 thì 10 họa” mới có dịp nghe lai bản nhạc này. 
Nhưng thật kỳ lạ, chỉ trong vòng 1 năm trở lại đây thôi, đã có quá nhiều điều, nếu nói là 
tình cờ ngẫu nhiên cũng được, mà nói là nhân duyên cũng đúng, đã đến với tôi, xoay 
quanh “Chuyện tình buồn”. 
 
Ngày 1/4/2023, cách đây chẵn chòi 1 năm, tôi về vùng Cù Bị (Đồng Nai) nơi có nhiều 
cánh rừng cao su bạt ngàn chơi, dừng xe máy chụp cái hình đăng Facebook. Lát sau thấy 
cậu bạn thời niên thiếu bình luận vui “Anh một đời rong ruổi”. Chuyện tưởng tới đó rồi 
thôi, ai dè lại là khởi nguồn của nhiều điều kỳ lạ. 
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Tới ngày 4/4/2023, tôi đọc được một bài viết trên Facebook có thêm nhiều thông tin về 
những người có liên quan tới nhạc phẩm này. Ngứa nghề, nên tôi có viết “Chuyện tình 
buồn 5 năm rồi không gặp”, ban đầu đăng báo... Facebook, sau được tờ saigonnhonews 
bên Hoa Kỳ đăng lại. 
 
Ngày 5/4/2023, tài khoản “Tuy Nguyen” liên lạc, lúc đó mình mới biết đó là chị Nguyễn 
Thị Túy –  nguyên mẫu trong “Chuyện tình buồn” quá nổi tiếng, khi chị nhắn “Chị đọc 
bài viết của em, chị có cảm tưởng như em đang ở trong nhà chị hoặc nhà anh Bình. Em 
thân với anh Bình hay sao?” Chị Túy tưởng mình là người cùng thời, hoặc bà con, thậm 
chí có thể là người quen thân gia đình anh Bình, song thật sự không phải vậy. Tôi chỉ là 
kẻ hậu sinh, mọi thông tin để viết nên bài ấy, lớp tôi lục tìm tư liệu, lớp tôi hỏi thêm 
những người cùng thời với anh Bình, chị Túy, mà biên ra thôi. 
 
Và kể từ đó, tôi và chị Túy, từ 2 người cách xa về tuổi tác, chẳng hề quen biết và cũng ở 
xa nhau đến nửa vòng trái đất, đã trở nên thân quen, thường hay hỏi thăm nhau. 
 
Tới hôm nay, 1/4/2024, đúng 1 năm sau ngày “Chuyện tình buồn” được gợi nhớ lại, tình 
cờ chị Túy lại gọi điện từ Hoa Kỳ về nói chuyện với tôi! 
 
Chị Túy kể, anh Phạm Văn Bình và chị có nhà ở chung trong một con hẻm trên đường 
Phan Bội Châu, thị trấn Đông Hà. Chị Túy có người anh trai là bạn cùng trang lứa với 
Phạm Văn Bình. Nhiều lần gặp gỡ, nói chuyện, lại thấy người thiếu nữ này quá đẹp, học 
hành đàng hoàng (chị Túy không học ở Đông Hà mà học ở Huế), lại dễ nhìn, nên Phạm 
Văn Bình ưng quá ưng mà đem lòng yêu đương. Khi họ yêu nhau, có người ở Đông Hà 
ngày ấy nói rằng đôi trẻ quấn quýt không rời. 
 
Đến giờ cũng không có nhiều người biết câu chuyện tình của thi sĩ Phạm Văn Bình và 
người thiếu nữ trong ca khúc “Chuyện tình buồn” này chớm nở từ lúc nào, nhưng lúc họ 
chia tay, có lẽ vào quãng giữa thập niên 60 của thế kỷ XX! Cũng có người phỏng đoán 
rằng năm 1963 anh Phạm Văn Bình 23 tuổi và chị Tuý mới 16 tuổi nên cũng có thể họ đã 
yêu nhau trong khoảng thời gian này. 
 
Nhưng tôn giáo đã khiến họ phải xa nhau. Không lấy được anh Bình, lúc đó chị Túy đứng 
trước sự “tấn công dữ dội” của nhiều chàng trai, trong đó có 1 anh liên hồi hối thúc quá 
dữ dù khi ấy chị còn đi học và chỉ mới cỡ 18 tuổi, như chị nói “hồi đó chị nhác học và chỉ 
ưa đi chơi”. Lấy chồng xong đẻ con tới tới, nên tấm hình mà mọi người vừa xem, lúc đó 
đã “tay bế tay bồng” rồi. Phạm Văn Bình sau này gặp lại người yêu cũ đã viết “Anh một 
đời rong ruổi; em tay bế tay bồng” là vậy. 
 
Trong câu chuyện, chị Túy cho rằng “Chuyện tình buồn” không còn là thân phận đau 
thương của riêng chị, mà cũng là câu chuyện của rất nhiều người con gái sống trong thời 
chiến tranh ly loạn. 
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Chị Túy kể rằng ngày trước nhà chị ở Huế, ngay cổng trước của trường Thiên Hựu (nay 
là đường Nguyễn Huệ chạy ngang trước Trường Đại học Tổng hợp Huế). Vì chiến tranh 
mà chị và gia đình bên chồng đã từng ở rất nhiều nơi, từ Huế vô Dĩ An, ra Nha Trang, lại 
vô Bình Tuy. Chị vẫn còn nhắc về vùng Quảng Biên, Trà Cổ, Trảng Bom, Cù Bị, Ngãi 
Giao... mà ngày ấy chị có nhiều người quen ở đó, cũng như từng qua lại nhiều lần. Sau 
1975, chị chuyển vô vùng Bàu Cá (Long Khánh) có được hơn mẫu đất của mẹ chồng cho 
nên trồng mít, rồi hái mít, và đi bán mít trần ai lai khổ. Sau đó chị lên Sài Gòn ở, và năm 
2006 qua Hoa Kỳ định cư với mấy người con. Và trùng hợp thay, thi sĩ Phạm Văn Bình 
cũng định cư ở đây, nhưng ông đã mất hồi năm 2018 rồi. 
 
Giai nhân Nguyễn Thị Túy ngày nào còn nhắc về “một thời của những chàng trai đang 
lứa tuổi tràn đầy nhựa sống yêu đương, phải xếp bút nghiên, từ giã người yêu, lên đường 
chinh chiến, rồi có khi phải trở về trong chiếc poncho im lặng”. 
 
Nhớ lại, hầu như những người yêu nhau trong thời buổi chinh chiến ấy đều dường như 
tìm thấy hình ảnh của chính mình trong bài thơ. Lứa thanh niên ở nông thôn hay đô thị, 
ngồi trên giảng đường hay mưu sinh ngoài đường phố, trong đó nhiều nhất có lẽ là những 
chàng trai lính chiến, đều có thể “hát nghêu ngao” ít nhất vài câu của bản nhạc “Chuyện 
tình buồn” này, và không thiếu người xem như chính câu chuyện tình éo le đó là của 
chính mình vậy! 
 
“Chuyện tình buồn” từ khi xuất hiện và đến tận bây giờ, hơn 50 năm đã qua, luôn được 
xem là một nhạc khúc không chỉ buồn, mà còn quá buồn cho một chuyện tình dang dở. 
Câu chuyện tình yêu đượm buồn của thời tuổi trẻ nhưng lại mang nhớ thương ray rứt mãi 
hoài, và có gì đau thương hơn khi người mà ta yêu thương nhất năm xưa, nay đã là góa 
phụ bồng con ngồi bên song cửa mà buồn... 
 
Chiến tranh không chừa ra điều gì, nó mang lại bao nỗi đau thương, mất mát và nghịch 
cảnh đến rất, rất nhiều gia đình. Rất nhiều những goá phụ trạc tuổi như chị Túy còn đang 
xuân mà một nách mấy người con, là chuyện thường tình. 
 
Bất chợt, tôi nhớ đến bà ngoại của các con tôi cũng vậy, có lẽ cùng lứa tuổi với chị Túy, 
cũng cùng cảnh ngộ một nách 2 con thơ lại còn mang bầu đứa thứ 3 lúc còn son trẻ khi 
ông ngoại các cháu tử trận tại chiến dịch Lam Sơn 719 năm 1971. Khi đó “bà cụ thân 
sinh” của 2 con tôi mới chỉ là bào thai nơi người thiếu phụ quê Cồn Hến ở Huế. Bà ngoại 
mấy cháu lúc đó chưa qua tuổi 30 mà chịu ở vậy nuôi 3 đứa con đến giờ. Ôi trời ơi chiến 
tranh: lắm khổ đau, nhiều mất mát và dư thừa nghịch cảnh! 
 
Chiều thu năm nào đó chiếu xuống nơi xóm đạo an lành, theo đó là ánh thu buồn hắt hiu 
khi chuông nơi giáo đường năm ấy ngân nga. Thời gian vài ba năm cứ ngỡ là lâu, ai dè 
nay gặp lại thì tưởng chừng như mới vừa hôm qua. 
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Sau tất cả, chuyện tình giữa chàng trai và giai nhân ấy không thành, chàng trai cứ ôm nỗi 
đau cho riêng mình mà không một lời oán hận chi hết. Mà trên đời ni không hề thiếu 
những chàng trai gặp cảnh ấy, và cũng chấp nhận vậy. 
 
Ôi câu chuyện cả bên trong lẫn bên ngoài của bài ca ấy sao buồn quá, nó cứ đeo đuổi và 
vẫn ở mãi trong ký ức chúng ta, từ lần đầu tiên nghe bản ấy, tới tận bây giờ, mà chắc 
cũng sẽ mãi về sau! 
 
Bữa nay lại miên man với “Chuyện tình buồn”, trong đầu cứ dồn dập với bao kỷ niệm 
chôn kín, dường như đã lãng quên...! 
 
Lê hồng Minh 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nguồn: Internet eMail by nghiêm nguyễn chuyển 
 
 
 

Đăng ngày Thứ Ba, June 18, 2024 
Ban Kỹ Thuật Khóa 10A–72/SQTB/ĐĐ, ĐĐ11/TĐ1ND, QLVNCH 


