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CHUYEN XE PO CUOI NAM

“Sw di chuyen tro nén cang ngdy cang kho khan nguy hiém. Nay ddp mé, mai gai min! Théi ndm nay con
khoi vé an Tét véi Ba va cdc em. Céc em con sé thdp hwong lén ban tho Ma dum con. Con cir an tam ¢
dwoi do ma hoc. Hoc that gioi la da tra hiéu cho Ba réi vay! Tin chdc Md con ciing sé ngam cuoi noi
chin suoi!”

D(’) 1a nd1 dung bure thu cua ba t61, ma té61 da nhan dugc tuan trude. Toi con nhd nhu in,
tir nét chit run ray dén nhirmg dong 6 dugc ké mot cach ngay ngan. Toi chua bao gid dn
Tét xa gia dinh. Néu phai xa, thi day la cai T¢ét dau tién!

T6i boi hdi nho lai nhimg ngay cudi nam, lac me t6i con séng. Ba thudng dan anh em t6i
di chg mua sim quan 40 moi, mua banh mut, keo, hat dura, va nhitng vat liéu nhu gao
nep, dau xanh, thit heo, 14 dong dé 1am banh chung. Gia dinh t61 khong giau, vi ba t61 chi
1a mot cong chire khiém nhuong, nhung me t6i da hét stic danh dum trong sudt nam, dé
¢ gang mua cho d, ba khong mudn anh em chung t6i thiéu thon! Va riéng t6i, ngoai
cong viée lo don dep nha cura, toi con co bon phan phai xoay cho ky dugc mot canh mai
dé chung 3 ngay Tét. Kiém mot canh mai & Da Lat khong pha1 la mot diéu kho khan.
Kho khan hoa chang la tréo 1€n cay mai, chat dem xudng roi mang vé. Ciing nén viét
thém 1a hoi ay, t6i 15 tudi, va khong co tién thué xe lam cho ve.

To1 phan van, suy tinh. Co thé & lai. Budn, ¢6 ddc, 18 di nhién. Tbi khong quan tam diéu
nay. T6i bon chon, toi lo 1ang. Tdi biét chic gia dinh ma thiéu toi 1a thiéu tat ca vi toi 1a
con trudng, la cai dau tau xe ltra ma céc toa 13 mot 1t em nho dai. Ai s& dan cac em toi di
cho Tét? Ai sé& 1a “dau nau” x6c “Bau cua cé cop” cho cac em t61 choi?

Sai Gon trong nhitng ngay cudi nim that on 40 ndo nhiét! Ngudi dau sao ma dong thé!
Ho d6 x6 di mua sam, y nhu 14 tir xua toi nay, ho chi duoc mua sim trong nhing ngay
can Tét. Nhirng gian hang nho bé, moc 1én mot cach voi véa chung quanh cho Bén Thanh.
Nhu:ng 101 rao, tiéng moi qua cic may phong thanh, lam diéc tai ngu’0’1 mua. Thoi thi du
moi manh khoe, dugc ap dung dé thu hat khach hang. Nao 1a kho nai, kho cé thiéu, ruou
dau, rugu cim, mua mot biéu mot. Cam, quit, nho, tio, khong biét duoc tich trit tir bao
g10, cling dt nhién xuat hién. Nhin khong cting thay chay nudc miéng! Pi doc theo dai
16 Lé Loi, vé phia Quoc Hoi, roi queo huong bo song, ta s&€ tur tir thoat khoi “mé hon
tran”, dé roi lac vao mot thé gi61 khac, it dn a0 hon, thé gid1 cua loai hoa. Nao la hoa
Mai, hoa Anh Pdo, hoa Ctc, hoa Hoe, hoa Lan, hoa Thugc duge va hau nhu tit ca céac
loai hoa déu hién dién, dé cung pho truong mau sic dudi anh ning vang ruc r&. That
dung 1a “trdm hoa dua nd”. Cac thiéu nit voi nhitng chiée 4o dai 1ong 13y, ciing di mua
hoa vé d6n Xuan.
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Téi ciing ¢6 mit trong cho hoa nay, nhung khong phai dé mua ma dé ngam. Sau mot phat
suy nghi, t61 bop bung kéu mot 6ng phé nhom chup cho mét bo, loai 1ay lién. Hai tay
chéng nanh, mot chan ghéch 1én chau bong, mat hoi vénh 1én, trong cling c6 vé hach 1am!
T61 dinh bung vao Chg Lén mua mdt it 1at vat, roi ghé tham mot anh ban. Nhung chot
nhd lai, binh xing cta chiéc Vélo cii da voi qua ntra, t6i bén ra vé.

Cu x4 Pic Lo gid nay vang hoe. Cac ban t6i déu vé voi gia dinh tir may hom trudc. Toi
budn rau ngdi xudng chiéc ghé da, to6i nhé nha. Gid nay chic Pa Lat lanh 1am! By hd
vang tanh. Nhitng con gié budt thdi qua cac ring thong gia, gy nén mot diéu nhac budn,
mot diéu nhac doc dao ciia xtr anh dao! Chéc it ngudi chiu ra ngoai. Pa 29 Tét rdi con gi!
Ho d4 sim du Tét. Con gia dinh t6i? Ba t6i ¢6 mua dit quan 4o cho cac em t6i khong?
Con banh mat? Con hoa qua dé cung Ma t6i? Toi quyét dinh voi va: Mai toi s& vé!

5 gid sang ngay 30 Tét. Mot hoi coi hi bao gior gidi nghiém da hét. Trong khi Sai Gon
con ngai ngu sau mot giéc ngu nang nhoc, thi bén xe do d ndo nhiét mot cach la thuong.
Céac em ban bao, cac chi ban hang rong, cac anh lo xe do, cung
céc bac tai xé du cac loai xe, d3 tao nén 1
riéng biét. Khong biét ho thire gidc ty bao
gid ma trong that tinh tdo, nhu dé don nhan
mot ngay méi, cuc nhoc va vat va. Co 18
ho ban ron hon ngay thuong, vi d6 1a ngay
cubi nam, dé réi ngdy mai ho s& nghi xa
hoi, dé an may ngay Tét. Chir “an” & day
c6 dung vai cac nghia den ctia nd. An that
an no chét bo, roi nam sau “ta lai kéo cay”.
dum tir nim ngoai déu dugc tiéu xa gian.

no,
Bao nhiéu tién danh

Sau khi tra tién xe taxi, toi budc voi dén bén xe Minh Trung, mdt loai xe nhé nhung chay
nhanh, 1& di nhién gia mic hon chit dinh. T6i dugc tra 10i 12 vé da ban hét tir hai ba hom
trude. Toi hoang hét xach chiée sic Pan Am budc voi lai quay xe 16n. Mot anh lo nhanh
nhau nam chiéc sic cta toi, 16i t6i vé phia anh, rdi noi 16n:

— Le 1én cau hai! Xe sip chay r6i!

T6i khong con thi gio dé lua chon, ¢6 xe di 1a qui 1am roi. Nam chit cai vé xe trong tay,
toi mdi thay an tdm. T61 dua mat nhin chung quanh, va chot dé y thay mot thi€u ntr,
khoang 17 tu6i dimg gan do, hai tay 6m chiéc cdp trudc nguc. Mot nguoi dan ba, khoang
ngoai 40, khong an mac chai chudt nhung c6 vé lanh 1gi noi:

— Con tréng d6 dum me nghen. Me chay di mua it banh mi. Con c6 n khong?

T61 nghe c6 gai dap nho:
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— Da khong.

Nhu vay, nguoi dan ba d6 han 12 me ¢ nir sinh? Ba di budén? Ctr nhin bé ngoai ma doan
thi biét! Chac ba di budn chuyén chét, rdi don con gai vé an Tét ludn mot thé. Toi kin dao
nhin ¢6 ta, trong co that hién lanh, thuy mi trong chiéc 4o dai tring. Lan toc thé 6m theo
bo vai tron trinh. Ding day 1a mot vé dep thanh nh3, khong cao sang, hodc kiéu ky kiéu
cach nhu nhimg c6 gai khac cung lira tudi. Ciing luc 4y, ngudi dan ba tat ta tro lai véi 6
banh mi 16n trong tay:

— Con khong an, d6i chét!

Anh lo chuyén nhiing hanh 1y cudi cing 1én mui xe. May chiéc gi6 can xé qué 16n cua ba
lam anh quau quo. Pung trén mui, anh dung hét st binh sinh keo 1én. Toi khong ngan

ngai bo phing chiéc sic Pan Am, ma toi rat cung, xudng dat, réi nang mdy chiéc gio dum
anh.

— Cam on cau! Cau tr té qua! Chic cau cling vé ba Lat an Tét?

—Dal!

Ba nhin nhanh t6i nhu dé do xét, hay danh gia ciing vay, rdi ba noéi:

— Cau khong mic 4o len, khong khéo chi dén Pinh Quan 14 cdu bi lanh!

— Cam on ba, chau c6 mang theo.

Anh lo giuc chiing toi 1én xe. T6i khong gidu duge ndi vui mimg, khi duoc xép ngdi cling
mot bang ghé voi me con ba. B 1a s6 hén cudi nam cua toi! Lo trinh Sai Gon—Da Lat
han s ngan lai. Va biét dau chang la duyén tién dinh!

Bing chung t6i ngdi gdm 3 chd, ba ngdi gitta, con ba ngdi ké ctra s6, va toi ngdi ngoai
cung. Thoéi cling dugc! T61 ty an ui. Chang 1€ ba cho con gai ba ngo61 ké minh! Ai lai nhu
vay?

Chiéc xe bat dau chuyén banh. Ngudi tai xé mo cai lwong. Giong ca vong ¢b quen thudc
hoa cung tiéng may dong co, tao nén 1 am thanh choi tai, lam kho chiu moi nguoi. May
nam gan day, c6 phong trao gin nhac trén xe dé thu hit khach. Toi tham nghi that 1a that
sach, vi anh huong c6 khi nguoc lai diéu chu xe mong uéc.

Khi xe bat dau ngon trén trén xa 19, thi ba me c6 gai cling lay banh mi ra an. Ba héi co:
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— An banh mi khong con?

T6i thiy c6 khé mim cudi lic dau. Ba quay sang toi:
— Chau dn mdt miéng véi bac cho vui nhé!

T6i sung suéng dén dé mit, va 18 phép tir chdi:

— Thua bac, chau d3 3n no & nha rdi a!

Ba than nhién dua banh mi 1én mié€ng an, khong mot chut nguong nghiu. Hai me con ba
that khac nhau mot trdi mot vuc, ké tir tinh tinh dén sic dién. Ping 13 “me Cu con Tién!”
Con e 1¢, thity mi, me phong khoang, s6 sang. Toi tu bién dum ba: “Pi budn thi phai nhu
vay néu khong s& 16 von. Va lai, con gai ba dep 1a duoc roi!”

Xe t6i H6 Nai, roi chay ngang qua vuon cao su. Nhiing cdy cao su dugc trong that ngay
thang theo hang, theo 16i, 1am t6i lién tudng dén nhiing nguoi linh trong Quén doi. Nudce
t6i dang c6 chién tranh. Mot ngay nao d6 t6i s& nhap ngii. Roi ciing c6 thé mot vién dan
v tinh nao do, s& két liéu doi t6i. P6 1a chuyén thuong tinh. Trai thoi loan ma. Nhung ¢
gai ngdi ké bén sé trd thanh goa phu! Khu6n mat tho ngay kia s€ phai chit mot vanh khan
tang! D6 1a diéu khong thé chip nhan dugc. Khoéng! Khong thé ¢ chuyén vg con trong
lac nay! Toi khé llec nhin ¢6 gai. Gi6 xuan dang ! thoi nguoc toc ¢ vé phia sau, dé 16 mot
cai c0 cao va that trang C6 s& phan tng ra sao néu doc duogc ¥ nghi trong dau t6i? Me ¢o
ngt lac ndo ma t6i chang hay. Net mét nhoc hién 16 trén khu6n mat. Toi thdy quy trong
nguoi dan ba nay. Ba da lan 161 vat va dé kiém tién nudi con an hoc.

Khi dén Dinh Quan, khac voi théng 1€, xe chi ngirmg may phit dé hanh khach xudng cho
gidn gan cbt, va 1am viéc khac rdi lai chuyén banh. Khong ai nghi téi chuyén an com, vi
moi nguoi déu mong chong vé dén nha dé don Giao Thira. Lic 1én xe, dé tién ngam
phong canh, ba d6i chd cung con gai ba, (hay c6 my ¥ ndo do)! Toi thim cam on hanh
dong kha té nhj ciia ba.

T6i von di rt nhat gai. Xe di chay dugc mot khoang kha xa, ma t6i van loay hoay chua
tim ra cAu mé dau. Sau cing, thu hét can dam, t6i goi chuyén bang mot cau rat u 1a vo
duyén:

— Thura ¢d, c6 ciing vé Da Lat an Tét ciing bac?

C0 nhin t61 mot thoang, vé ngac nhién:

—Da....

T6i bdi 16i chua biét tiép tuc ra sao, thi may qué, phu hiéu tén truong ma co ta dang hoc,

théu trén nép 4o bén trai, da ctru td61 khoi con bi:
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— Thua ¢0, c6 hoc Gia Long?
— Da.
— Em ban t61 cling hoc truong do.

Nhiing cau chuyén trao d01 gitra chung t61 that nhat nhéo, khong dau vao dau, quanh
quan viéc troi mua, troi nang, xuén, ha, thu, dong. Gan 1 tiéng ddng hod roi, ma chién loi
pham thu lwom chang c6 13 bao. M4 ¢ ngdi bén van giit im ling mot cach kho hiéu. Toi
ngn 6c, ¢b tim co hoi kiém diém véi ba. Toi cAu troi cho gi6 thoi bay chiée khan “phu la”,
ma ba dang ho himg deo ¢ ¢b, hay may chiéc gio can xé trén mui rét xudng. Chéc chin
t6i s& nhanh nhen ding day oai hung nhu Truong Phi luc mic 4o chién bdo, tay cam xa
mau, doi 16ng may xéch nguoc, miéng toi s& ho to: “Top! Top!” Rai t6i s& nhay xudng
xe, trudc ca anh lo, lwvom 1é€n cho ba véi mot nu cudi that tuoi.

Khon no6i! Chiéc khan “phu 1a” phai gid, van chua chiu bay di! Con may cai gié can xé
van tro nhu da, vitng nhu dong, chang chiu nhuc nhich.

Thinh thoang, bac tai lai ngimg xe cho hanh khach xudng. Luc thi ¢ Blao, khi thi &
Djiring. Xe voi hanh khach cang chay mau hon. Nhitng cy thong bit ddu xuét hién
nhiéu, bdo hiéu cho biét sflp to1 Da Lat. To1 hoi cam théy lanh, nhung trong long thi lai
nong nhu Itra ddt, vi t6i chua biét gi vé ¢O ban dé)ng hanh kha ai kia ca. Tén cua co, dia
chi ctia ¢6 ¢ Pa Lat ciing nhu Sai Gon, t6i déu mu tit. Dé trin an toi ty hira: “Ct binh
tinh! Giuc toc bat dat. Lat nita, khi t&i bén xe, minh s& hoi, lo gi.”

Khi xe dén Lién Khuong, mot su kién hét strc bat ngd, ngoai sy dy tru cta toi, da xéy ra
lam t61 choang vang mat may. C6 ban gal cua t01, hdy tam goi nhu vay, ding 1én noi voi
béc tai ngimg xe. C6 chi dau chao ba ngdi ké t61, ma toi cir dinh ninh 1a me co, roi ¢
nhéch mép cudi nhe véi toi, trude khi budc xudng xe.

T6i ngan ngo dung day, nhin theo bong dang co, cho t61 luc xe dén mot khiic quanh, méi
giat minh, roi bén 18n ngdi xuong Ca mot sy tiéc ré vi hut hang xam chiém c5i 10ng t6i.
Su cam giac dudng nhu bi mit mat mot cai gi do, 1am tdm hon t6i bang khuang xao
xuyén! Bong tat cd déu bién thanh buec tic, trat d6 1€n dau “ba me vo ho ¢ kia! N6 lam
to1 thiéu binh tinh, quén ca lich su t61 thi€u, nén sang giong hoi ba:

— Thé ba khong phai 1a ma c6?

(Luc d6 hét con bac véi chau).

— Khong! Bac ciing chi quen n6 trudc chdu may phut ma thoi!
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Tir d6 dén Pa Lat, toi khong thém noéi voi ba mot cau, va cling khong thém nhin ba lay
mot 1an. Con nguoi gi lai khéo vo duyén! Méi quen c6 so so, ma bay dit xung me ngot
x0t, that khong biét nguong mdm! mit nhu Chung v6 Di¢m ma doi lam me ti€n nga, that
khong biét “xau h6!” (Téi xin dong ngoic kép chir xau hd ndy, vi co toi nita)! Khi xe vira
tGi bén, t0i voi va budce xudng xe. Toi con nghe ba néi voi theo:

— Kia chau! Phu bac dem dum may cai gio xudng!

T61 budce nhanh qua duong, tay nan cai sac xem con may phong phao cho cac em nho

khong. C6 18 t6i vé kip bita com chiéu.
w’

Ha Mai Kim

Nguén: Internet eMail by cathy chuyén
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