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CO BE BAN VE SO CHO PHU QUOC

Budi sang vira ra ctra di lam, chot nghe thoang lanh, t6i voi quay vao khoac chiéc 4o
choang loai nhe. Troi lai bat dau vao thu. Thoang chdc, tréi nhanh “trim nam la may, mot
ngay dai ghé”. Nhiing chiéc 14 kho vang di bat dau rung rai rac phia sau nha. Thoi gian
chot nhu tréu gheo, dua cot véi ching ta. Nhiéu ltc soi guong, t6i cu tudng minh dang
nhin mot ngu:(‘ri khéc. Mot to1 phia bén ngoai dang nhin cham chdm mgt t61 bén trong mat
guong soi that xa la voi thoi gian. Con nguoi cia hdm qua chua kip nhén dién con ngudi
ctia hom nay...? Trén con dudng dén chd 1am, chay thing, queo trai queo phai, tat ca déu
1a nhitng phan ng ty nhién cua théi quen (doi Itc khong can dén ca y thuc). Chung nhu
tudi cang cao ching ta cang co nhiéu théi quen va chi ph01 boi thoi quen, tur thé chat dén
tinh than. Moi sai 1éch trong sinh hoat hang ngay déu khién chiing ta dé buc doc, kho
chiu va ngay ca ttrc gian, nhiéu khi rat vo Iy. Kha ning thich nghi véi hoan canh chung
quanh d3 khong con nhiéu... T6i cho dén hiéu queo vao tiém thic an nhanh phd bién cua
ca nuoc My “McDonald’s”, nhu mot thoi quen! Va cling nhu moi khi, t61 goi mot biscuit
v6i tring, thit bam va pho—mai qua cira s6 ma khong phai ra khoi xe. DAy 1a mén in séng
“gan glii” nhat cta t6i may ndm nay. Ca phé va nudc udng thi chd lam t6i liic nao ciing
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co san, mlen phi” cho nhan vién ngay 1an dém. Ba xa thuong goi to1 la “hai laa” vi thoi
quen an uong ciia minh: ngay ba cir, sang trua chiéu, khong hé biét an vat va khong thé
song thiéu com! Nhirng 1an di cong tac xa, néu may tim thdy duoc quan phd ciia ngudi
Viét minh, mdi chiéu an pho toi déu goi thém mot chén com trang. Ba chu tiém thay vay
hoi toi, phé khong da dn hay sao 6ng phai kéu thém com? Toi cudi lac dau, khong phai
pho it ma t61 them com! Ma that vay, an pho bao gio toi cling két thuc bang mot chén
com tron phd, ngon dén mudng cudi cing.

Nghi ngoi lan man t6i chot nhin thay bén 18 duong, doc theo mot goc phé ba me con
nguoi da trang dang ngdi cAm hai tim bang viét tay nguéch ngoac. Hinh nhu dira nho
nhit van con am trén tay. Troi dang vao thu, gio tré mua va se sat lanh. Toi cho xe chay
cham lai, sat hon vao 1& duong. D6 1a hinh anh mdt ngudi phu nit da trang tré ngdi bét
dudi via he véi dira con trai chimg 4, 5 tudi va mot chau bé trong long. “V6 Gia Cu — Xin
vui long giup d6” bﬁng muc mau viét trén hai miéng bia cling xé ra tir chiéc thung gidy.
bay cting khong phai lan dAu hay hinh anh xa la gi noi thanh phé toi dang 6. Nhung
thuong thdy 1a nguoi 16n va khong cé con nit mang theo. Nhin k§ ca ba me con déu xinh
dep, d& thuong. Chua kip phan tng gi, thi toi bit gap nu cuoi that vo tu, hon nhién cta
chéu trai nho. Ching nhu cdu bé chwa nhén thic duge hét nhitng gi dang xay ra cho ba
me con. Hodc cau bé da qua quen thudc vo1 hoan canh lang thang “khdng nha cura” nay.

Budi sang trong gior cao diém, xe cd tAp nap tir moi phia cua dudng phd. Khong thé gay
phién phirc, can tré giao thong t6i moc voi phan tién con lai trong thi va phan banh
biscuit vira mua van con néng. Toi bAm dén hiéu dimg xe “khéan cdp” va ra ddu cho ba
me con ra nhan. Pira bé trai budng tAm bang gidy, cudi tuoi chay vé phia toi. Doi mat
mét moéi, mat ngl ciia nguoi phu nit da trang thoang 1én chat han hoan rdi chim vao anh
nhin xa xam, tinh ling. “Thank you...”, tiéng cam on trong tréo cta ciu bé cham ddy 1ong
mdt budi sang dﬁu thu. Chiéc xe toi tro voi di, dé lai phia sau goc phd hinh anh cua ba me
con nguoi da trang khong nha, dang cho nhiing tam long thuong cam. Cho du s6 phan
con ngudi thé nao, ra sao di nita cudc song van mai tréi qua gitra long doi va long nguoi
khong dit... Gidec mo bao gid ciing ngét quing, 1an 16n. C6 khi nim trong tiém thtrc hay
trong ky trc cua chiing ta mot 1an thoang hién. Hodc d6i khi hoan toan xa la ma ngudi mo
thdy turong nhu khong hé c6 that. DAt nudec My, phai ching 1a gidc mo ctia biét bao nhiéu
con nguoi1 trén mat dia cau? Nhung doéi khi cac ban biét khong, giéc mo chi hién hiru
trong gidc ngu lac nhim nghién d6i mét va bude ra khoi cudc sdng doi thudng.

T6i tin rang s& khong co bat ctr dat nude nao trén cdi doi nay sé dem lai gidc mo cho
chung ta, néu chung ta khong mang no theo sin trong tim. Hinh 4nh ba me con nguoi da
trang chimg nhu nhic nho toi, thién dudng nao ciing cé sy may man va ndi bat hanh gan
bén. Anh mét hon nhién cta cdu bé “vo gia cu” da trang chi khién t6i thoang chat thuong
cam tinh nguoi. Thé thoi. Nhung anh mét tho ngay ay lai x6 day toi vé véi mot xot xa
khac, mot hinh anh trong tan cung cua ky uc.

2.
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Budi chiéu trén b bién Phu Qudc that yén binh va that dep. Xa xa 1a Dinh Cau nam trén
mot doi da coi ra phia ngoai khoi. Mt troi nhu trai banh lira khong 16 dang ldn va chim
dan vao long blen xa. Pay 14 1an dau tién t6i viéng tham hon dao ngoc Phu Qudc. Nhidu
noi trén dao van con giit duoc ve dep hoang so, chua bi ban tay con nguoi xam lan,
cudng chiém. Nhung xa gan di bat dau c6 ddu hiéu cta sy phat trién thuong mai, nhiing
khu nghi dudng va cac khach san 5 sao dang day thién nhién vao b vuc nguy co cia 6
nhiém méi trudng... Toi di doc theo khu “Chg Pém Phi Qudc” ma moi nguoi dang
chuan bi bay bién, chit hang cho bubi t6i. Nhitng tiéng ban ghé va mui bép ltra cling bt
dau vang vong, téa lan. Chi vai gio nita khu phd cho thua thét ndy s& tap nip nhiing
ngudi va tran ngap quéan in dém. Gié hanh hanh thoi theo hoi bién man va mui ca phoi
kho nhu mot dic san khong gian cta qué huong Rach Gid, tir dat lién dén dao xa. Mui vi
qué nha tham sau vao moi gidc quan ciia mdi ngudi con dat bién. Budi chidu dang roi nhe
nhe theo timg giot ndng vang treo lo limg hai bén mit duong. Chot thoang thoang dau
day mui thom quen thudc cta tudi tho toi. Mui thom cia sira. Mui thom cua sita dau nanh
day ma! Toi thay khat va thém vo ciing mot ly sira dau nanh nong!

“Tra stra — Stra dau nanh — Cheé céc loai”, trudc mat t61 l1a chiéc xe che kiéng voi vai chiée
ban nho va tam bang ghi bat mat. Ngoi xuong ghé, to61 goi1 mot ly stta dau nanh nong.

— “Bac c6 bdé thém duong hong?”, c6 gai ban hang hoi.

T61 cuoi, gat dau. Ly stra dau nanh bbc khoi, thom phiic. Khuay vai muong thi toi thay
may con klen den ndi Ién, o 1€ ¢ trong duong. Thuodng thi chang hé han gi, nhung t6i
dang ho ma}f hoém nay vi chua thich nghi 1am véi thoi tiét chung quanh. Con dang phan
van thi co tiéng:

— “Mua gitim con vai tim vé s6 di bac”!

Do 1a ¢6 bé gai khoang 11, 12 tudi cam trén tay xap vé s6 quen thudc moi moc. Pinh
cuo1 lac dau,

— “Mua gitp con di bac. Poc dic may chuc ty 1an, con thiy bac c6 s6 may man d6”.
Duéi chiéc nén rong vanh, khuon mat xinh xan 1a d6i mat tho ngdy trong sang cua c6 bé
(1€ ra phai dang cung gia dinh ngdi an budi com chiu). Anh mit c¢6 bé khong hiéu sao,
c6 cai gi d6 khién t6i kho xtr, khé chdi tir.

— “Bao nhiéu mot tam con”?

—“Da 10 ngan”. Nhé ra trong tai to1 chi con chung hai tram ngan, ma lic ndy t6i quén
nhac ba xa dua thém dan tui.
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— “Béac mua cho con 10 tAm thoi nghen”.
—“Da 100 ngan, bac lya di”.

To1 1ay voi va dua cd bé to gidy 100 ngan mau xanh. Cat ti€n xong, c6 bé van con nhin
t01 ngap ngung:

— “Bac c6 uong ly dau nanh c6 may con kién d6 hong bac”?

Bay gi0 t61 moi1 nhé ly stta dau nanh ma t61 day sang mét bén, phan van vi may con kién
den.

— “Con muon udng sira ddu nanh, bac kéu cho con mot ly khac”.

— “Hong phai con udng dau béc... B6 may con kién ra, con xin dem dz¢€ cho dra em nho
con uong...”

C6 bé vira ndi vira ldy trong cai tai vai khoac vai, mot chiéc binh bang nhya mau xanh.
Cir chi va 161 néi tu nhién cua c6 bé lam t6i xGic dong vo cung. Tudi tho trong chién tranh
t61 dd “16n trude tudi”, dat nude hoa binh phat trién gidu manh cling mang theo nhiing
16p tudi tho “gia trudc tudi” biét chimg nao! THi gitip cd bé vt béo miy con kién den “vo
to1 va” ra khoi ly stra dau nanh va goi thém mdt ly nita mang di. T61 dua c6 bé thém ly
mang di kém theo to gidy 100 ngan con lai.

— “Ma4 con din hong duogc 1y tién ngudi la. Con 14y sita ddu nanh théi”.

Co bé tra toi lai to gidy bac. Hoi bat ngd, nhung t6i cling voi kiém ché cam xuc:

— “Hay con lua cho bac thém 10 t& vé s nira di...”.

C6 bé dém vé sb cho toi va cat giir lai to gidy bac 100 ngan.

— “Con ngoan lam. Ba ma con dau, ma con phai di ban vé s6”?

— “Ma con bénh... Con héng co ba...”, co bé tra 101 nho giong, duom budn.

T61 nghen nghen ¢ cd, khong dam hoi hay néi 10 gi thém, lang nhin ¢6 beé ban vé sO voi

chiéc tai dung hai ly sira dau nanh budce di vao gitra nhiing soi nang vang vot, mong

manh ctia budi chiéu... Nhiéu ngudi “than phlen nguoi Viét khong co6 thoi quen ndi tieng
“cam on”! Nhung trong gidy phut nay, moi tiéng cam on chimg nhu déu “thura thai”, dai

bdi, va vo nghia nhu nhau. Anh mat, tim 1ong ciia ¢6 bé ban vé so ¢ khu chg Phu Quoc la

ca mot tim guong soi cho nhing kiép doi nay. Chot dau dé co tiéng hat phat ra tir chiéc

loa cia mgt hang quan bén duong:
Page 4 of 5



“Cugc doi van dep sao
Tinh yéu van dep sao...”

Nghe that bui ngui, mai mia. Khu chg dém bat dau nhon nhip tiéng nguoi nhu x6 dat
bong dang c6 bé trong ting con gié mua bién man.

3.

Trén duong vé budi chiéu hém do, t6i khong con nhin thay ba me con nguoi phu nir da
tring nita. ROi nhitng ngay sau ctng khong. Goéc 1& duong nho tré lai binh thudng nhu
khong hé c6 chuyén gi xay ra. Chéc ho di vé mot noi nao d6, mot khu tam tra danh cho
nhitg ngudi vo gia cu? Gio dau thu ciing bat dau trd lanh, kéo theo ngdy “thang Muoi
chua cudi di t6i”. Hinh anh ba me con vo gia cu ngudi da tring khién t6i nhé vo ciing co
bé ban vé sb va ly stra dau nanh ¢ khu chg dém Phu Qué)c nam nao. Cling 8 nam rOi, ¢O
be ngay nay chéc d3 tré thanh mot thiéu nir 19, 20 xinh dep? CO thiéu nir éy bay gid ra
sao, hay van con gitip me nudi em bing nhing to ve s6 cam tay? Mong rang khong phai
vdy. Mong rang nhimg may man s& dap xuong cugc doi co be dé anh mat tho ngay thoat
khoi bao nét nhoc nhan, bat hanh. Mong rang c6 bé s& quén toi va ly sita dau nanh, nhu
quén di nhitg ky e budn trong ménh méng dong doi nghiét ngi troi xa?

Bén ngoai tro1 dang mua gid trd. Gio vao thu heo hat lanh mat nguoi. Gidé mua nay s€
thoi vé dau, cho mua sau noi tiep? Co bé o1, xin hay di tron ki€p ngudi voi mdt tam long
trong sang cuu mang, nhu nhitng con gié mua thom ngat cua hdm qua...

“... Em o noi nao, co con mua xudn khong em?

Rirng ngan ld gio, tirng dém nhdc nhd, thi tham

Mai 16 khéng vé, chdc anh buon biét mdy

Dang nho xudn xua cting nho dém ngay...”” —(Nhé Nhau Hoai — Anh Viét Thu & Thién Ha)

Durha~m, North Carolina
Nguyén Vinh Long
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