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Truyện ngắn 
Chủ đề: tình chiến hữu 
Tác giả: Lý Văn Lang 

NGÀY CHIẾN SĨ TRẬN VONG NHỚ BẠN 

 
 

Lời Tác giả: (Vài dòng của lính già gửi cho các chiến hữu đang nằm ở Nghĩa trang QĐ Biên Hoà, các 
anh em tôi thuộc phân đội viễn thám – TĐ 3; TĐ 8, SĐ 5 BB). 

 
Ngày xưa phân đội lao mình 

Đi vào viễn thám một thời hiên ngang 
Chiến tranh những trận khốc tàn 

Mưa bom, lửa đạn, máu xương trải ngàn 
Mươi người đi, chín người nằm lại 

Còn một thằng cũng chẳng vẹn nguyên 
Giờ đây tuổi lớn, lực tàn 

Bó nhang dâng thắp đôi hàng lệ rơi 
Thương tình chiến hữu một thời 

Cả trời tưởng nhớ ân tình khắc ghi 
Hỏi ai có một tấm lòng 

Chung tay góp sức sưởi lòng chiến binh 
Tử vì sông núi hồn linh mãi còn 

Ngày này chiến sĩ trận vong 
Đôi dòng thơ gọi tấm lòng tri ân. 

 
 –Lý Văn Lang, 26/5/2019 

 

 

Hôm nay lên mạng thấy đăng hình về ngày Memorial Day, nhìn những người vợ, người 
bạn, đứa con trai nhỏ gục đầu bên các bia mộ, lòng tôi cảm thấy xót xa thương cho cuộc 
đời những người lính vắn số nằm dưới lòng đất lạnh, thương cả cho nỗi đau in hằn lên 
tâm tư của những người ở lại. Chiến tranh là vậy, sự bi hùng cho những vẻ vang chớp 
nhoáng nhưng cũng rất tàn khốc, dữ dội, và bi thương vô vàn cho những mất mát kéo dài 
hết cuộc đời con người. Tôi nghĩ những người lính Mỹ đã hy sinh ở chiến trường họ còn 
chút may mắn hơn đời lính VNCH rất nhiều vì họ được tưởng nhớ, vinh danh, tiếc 
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thương một cách rất trân trọng. Còn những người đồng đội của tôi đã nằm xuống cho tự 
do miền Nam VN cũng chiến đấu vì lý tưởng thì ngày nay ngoài thế hệ già cỗi như tôi 
tiếc thương, tri ân sự hy sinh của họ. Rồi khi thế hệ chúng tôi mất đi, tôi không biết còn 
có ai nhớ tới sự hào hùng của những người lính VNCH nói chung hay còn nhớ tới sự hy 
sinh của những người Tử Sĩ đang nằm ở nghĩa trang quân đội Biên Hòa này nữa không? 
 
Tôi viết về nghĩa trang, đưa các hình ảnh lên nhóm không phải để khoe khoang hay kể lể, 
tôi muốn kể lên những thực tế tôi đi suốt mấy năm qua để những ai chưa đến hay có ý 
định đến với các anh em đang nằm tại nghĩa trang có cái nhìn chân thực hơn. Tôi đã đọc 
các bài viết về nghĩa trang khá nhiều, có những cái đúng thực trạng, nhưng cũng có nhiều 
cái viết hơi sai lệch, chủ quan nên khiến nhiều người quan ngại mà không dám tới đây. 
Như tôi dẫn con cháu đến với các vị Tử Sĩ an táng ở đây vì chỉ muốn chăm nom cho mộ 
phần hương khói ấm cúng, tôi cũng không lấy tự ái cá nhân, những định kiến về thời 
cuộc đặt lên trên mục đích đó nên có thể tôi đến đây suốt 5–6 năm mà không lo sợ hay có 
bất cứ trở ngại nào từ bên ban quản trang. Tôi thiết nghĩ nếu ai thật sự thương các vị Tử 
Sĩ nằm trên đây thì hãy đến với tấm lòng dành trọn cho các vị trong ôn hoà, làm những gì 
hợp tình hợp lẽ thì cũng không ai cản ngăn hay gây khó dễ cho các bạn, đó mới là những 
hành động thiết thực, mà còn kêu gọi khuyến khích thêm các thế hệ trẻ, những người ở 
phương xa đến đây nhiều hơn. Những ai có tư tưởng, điều kiện, và thời gian, tôi kêu gọi 
cùng chung tay góp sức đến thắp một nén nhang để tưởng nhớ đến những người đã nằm 
xuống trong cuộc chiến vừa qua. 
 
Gần 50 năm đi qua, đôi khi tuổi già đãng trí quên những việc lặt vặt trong cuộc sống hằng 
ngày nhưng những kỷ niệm về thời đi lính của mình thì không thể nào quên được, tôi có 
thể kể vanh vách không sót một chi tiết gì cho con cháu nghe chuyện đời lính, ngay cả 
ngủ cũng mơ thấy những cảnh đi lính thời đó. Thật sự, bây giờ việc khiến tôi nghĩ về 
nhiều nhất và niềm vui lớn nhất là được đến nghĩa trang thăm các anh em nằm đây. 
Khoảng 2 tuần mà không lên nghĩa trang được thì thấy trong lòng bồn chồn, buồn, và nhớ 
lắm. Mùa này mưa nên lên nghĩa trang thắp nhang khá vất vả, tôi phải canh đi thật sớm 
để có nhiều thời gian đốt được nhiêu đốt chứ tầm trưa trời đổ mưa thì tiếc lắm vì nhang 
còn chưa tàn, và cũng tranh thủ đốt năm mười bao thuốc lá mời chiến hữu của tôi. 
 
Mùa mưa nghĩa trang buồn ảo não! Yên lắng và quạnh quẽ... 
 
Bình thường đã ít người đi thăm, mùa này thì càng không ai lên nữa. Nhìn cảnh vật đìu 
hiu: cây cối gãy vắt chéo lên các ngôi mộ, chắn các lối đi, cỏ mọc cao lút, rêu phủ một 
màu xanh ảm đạm thê lương lên các tấm dale, các ngôi mộ đất còn lại tôi sợ sẽ bị sạt hết, 
qua mùa mưa thì chắc không còn dấu tích hình hài gì một ngôi mộ để mà biết ở đây từng 
là nơi yên giấc của một người lính miền Nam. 
 
Hôm nay lên thắp nhang, gặp một cô cũng 70 tuổi đang cặm cụi quét vôi mấy ngôi mộ, 
lại bắt chuyện, hỏi ra cô cũng biết nghĩa trang này được hơn 1 tháng nay, thương mấy 
ngôi mộ cũ vôi bạc màu, tróc trết nên Chủ Nhật hàng tuần cô lại khệ nệ xách xô cọ quét 
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lên đây tình nguyện quét mới vài ba cái mộ theo sức của mình. Ngẫm nghĩ nếu như được 
thêm vài người có tấm lòng cao quý như cô đây thì những vong linh chiến sĩ nằm nơi đây 
trong lòng đất mẹ cũng bớt tủi hờn. 
 
Hay tôi có ông bạn tên Văn nhà ở Trần Đình Xu – thương phế binh (lính Biệt Kích 81) 
hư một bên mắt, một bên chân để lại chiến trường khốc liệt năm 1972 chỉ sau 7 tháng 
nhập ngũ. Hằng ngày tuổi già bệnh tật triền miên, vẫn phải mưu sinh vất vả đẩy xe đi bán 
hàng, kiếm vài ba chục ngàn lo cho gia đình đôi khi còn thiếu trước hụt sau. Thế mà hằng 
tháng Văn vẫn dành dụm ra chút ít mua dăm ba bó nhang, một chút rượu, chạy xe một 
mình tận từ Sài Gòn lên đây thắp hương cho các anh em. Nhìn hình ảnh người thương 
binh già lầm lũi một thân một mình, chân vênh thấp cao, cầm bó nhang đi thắp cho người 
đã mất làm tôi nhớ lại tình chiến hữu ngày xưa thương nhau như ruột thịt, đứa này bị 
thương thì các thằng khác rán vác nách nhau mà chạy, hay thằng may mắn sống sót vội 
vã vác tấm poncho bọc kín xác thằng cùng toán vượt rừng để mang về cho gia đình, vợ 
con còn thấy mặt. Tình chiến hữu của người lính VNCH trong thời chiến hay thời bình, 
dù người nằm xuống hay kẻ còn ở lại dành cho nhau đều đẹp vậy đó. Nhân ngày này viết 
vài dòng tưởng nhớ tình lính chiến thời xa xưa. 
 
Lý Văn Lang 
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