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Loi Tac gia: (Vai dong cua linh gia guri cho cac chién hitu dang nam & Nghia trang OD Bién Hoa, cdc
anh em toi thugc phan doi vien tham —TD 3; TP 8, SP 5 BB).

Ngay xwa phan doi lao minh
Di vao vién tham mét thoi hién ngang
Chién tranh nhitng trdn khoc tan
Muwa bom, lvra dan, mau xwong trai ngan
Mueoi nguoi di, chin nguoi nam lai
Con mét thang ciing chang ven nguyén
Gio day tudi lom, hee tan
B6 nhang déng thdp déi hang 1¢ roi
Thwong tinh chién hitu mét thoi
Cd troi twong nhé an tinh khdc ghi
Héi ai ¢6 mot tam long
Chung tay gép sirc swdi long chién binh
Tuk vi séng niii hon linh mdi con
Ngay nay chién st trdn vong
DPéi dong tho goi tam long tri én.

—Ly Vian Lang, 26/5/2019

Dk

Hém nay 1én mang thiy dang hinh vé ngay Memorial Day, nhin nhitng ngudi vo, ngudi
ban, dira con trai nhé guc dau bén cac bia md, long t61 cam théy x0t xa thuong cho cudc
doi nhitng ngudi linh van sé nam dudi long dat lanh, thuong ca cho ndi dau in han lén
tam tu cta nhiig nguoi ¢ lai. Chién tranh 1a vay, su bi hung cho nhiing vé vang chdp
nhoang nhung ciing rat tan khéc, dit doi, va bi thuong v6 van cho nhitng mat mat kéo dai
hét cudc doi con ngudi. Toi nghi nhitng ngudi linh My da hy sinh ¢ chién trudng ho con
chat may man hon doi linh VNCH rat nhiéu vi ho dugc tudng nhé, vinh danh, tiéc
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thu’O’ng mot cach rat trin trong. Con nhitng nguoi dong doi cua toi di nam xuong cho tu
do mién Nam VN ciing chién d4u vi ly tuong thi ngay nay ngoai thé hé gia cdi nhu t6i

tiéc thuong, tri an su hy sinh ctia ho. R6i khi thé hé chung toi mat di, toi khong biét con
c6 ai nho td1 sy hao huing cua nhitng ngudi linh VNCH noi chung hay con nhé t61 sy hy
sinh ctia nhitng ngudi Tir ST dang ndm & nghia trang quin doi Bién Hoa nay nita khong?

T6i viét vé nghia trang, dua cac hinh anh 1én nhém khong phai dé khoe khoang hay ké 18,
t61 mudn ké 1én nhitng thue té toi di sut may nim qua dé nhimng ai chua dén hay co y
dinh dén v&i cac anh em dang nam tai nghia trang c6 cai nhin chan thyc hon. Té1 da doc
cac bai viét vé nghia trang kha nhiéu, co nhirng cai ding thuc trang, nhung ciing c6 nhiéu
cai viét hoi sai 1éch, chu quan nén khién nhiéu ngudi quan ngai ma khoéng dam t61 day.
Nhu t6i dan con chau dén véi cac vi Tir ST an tang & day vi chi muén cham nom cho mo
phan huong khéi 4m cung, ti ciing khong ldy tu 4i c4 nhan, nhiing dinh kién vé thoi
cudc dit 1én trén muc dich d6 nén c6 thé t6i dén day sudt 5—-6 nim ma khong lo s¢ hay co
bét ¢t tré ngai ndo tir bén ban quan trang. Toi thiét nghi néu ai that sy thuong céc vi T
ST nam trén day thi hily dén véi tAm 1ong danh tron cho céc vi trong 6n hoa, lam nhiing gi
hop tinh hop 1€ thi cling khong ai can ngan hay gay kho dé cho cic ban, d6 méi 1a nhing
hanh déng thiét thie, ma con kéu goi khuyén khich thém céac thé hé tré, nhitng nguoi ¢
phuong xa dén day nhiéu hon. Nhiing ai co tu tuong, diéu kién, va thoi gian, t6i kéu goi
cung chung tay gop suc dén thap mot nén nhang dé tudng nhd dén nhimg ngudi da ndm
xudng trong cudc chién vira qua.

Gan 50 ndm di qua, doi khi tudi gia déng tri quén nhing viéc lit vit trong cudc sdng hang
ngay nhung nhiing ky niém vé thoi di linh cia minh thi khong thé nao quén duoc, t6i co
thé ké vanh vach khong sét mot chi tiét gi cho con chau nghe chuyén doi linh, ngay ca
ngu cling mo thay nhu’ng canh di linh thoi d6. That su, by gio viéc khién t01 nghi vé
nhiéu nhat va niém vui lon nhat 13 duoc dén nghia trang tham cac anh em nam day.
Khoang 2 tuan ma khong 1én nghia trang dugc thi thay trong long bon chdn, budn, va nhé
lam. Mua _ndy mua nén 1én nghia trang thap nhang kha vét va, toi phai canh di that sém
dé c6 nhiéu thoi gian dbt dugc nhiéu dbt chir tam trua troi d6 mua thi tiéc 1dm vi nhang
con chua tan, va ciling tranh thit ¢t ndm mudi bao thude 14 moi chién hiru cua toi.

Mua mua nghia trang buoén 4o ndo! Yén lang va quanh qué...

Binh thuong da it nguoi di tham, mua nay thi cang khong ai 1én nira. Nhin canh vat diu
hiu: cay cdi gy vét chéo 1én cac ngoi mo, chén cac 161 di, co moc cao lut, réu phi mot
mau xanh am dam thé luong 1én cac tdm dale, cac ngdi mo dAt con lai tdi so s& bj sat hét,
qua mua mua thi chac khéng con dau tich hinh hai gi mot ngdi mo dé ma biét & day ting
1a noi yén giac cia mot nguoi linh mién Nam.

Hom nay 1én thap nhang, gap mot co ciing 70 tudi dang cam cui quét voi may ngoi mo,

lai bt chuyén, héi ra c¢d ciing blet nghia trang nay duoc hon 1 thang nay, thuong may

ngdi mo cili vo1 bac mau, troc trét nén Chu Nhat hang tuan co lai khé né xach x6 co quét
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1én day tinh nguyén quét moi vai ba cai mg theo strc cua minh. Ngam nghi neu nhu duoc
thém vai nguoi co tAm 10ng cao quy nhu c¢d ddy thi nhimg vong linh chién s nam noi day
trong 10ng dat me ciing bot tui hon.

Hay t6i c6 6ng ban tén Van nha ¢ Tran Dinh Xu — thuong phé binh (linh Biét Kich 81)
hu mot bén mat, mot bén chan dé lai chién truong khdc 1iét nam 1972 chi sau 7 thang
nhap ngii. Hang ngay tudi gia bénh tat trién mién, van phai muu sinh vét va day xe di ban
hang, kiém vai ba chuc ngan lo cho gia dinh d6i khi con thiéu trude hyt sau. Thé ma hang
thang Vin van danh dum ra chut it mua dim ba bo nhang, mot chit ruou, chay xe mot
minh tan tir Sai Gon 1én day thap huong cho cac anh em. Nhin hinh anh ngudi thuong
binh gia 1am liii mot than mot minh, chan vénh thip cao, cim bo nhang di thip cho ngudi
d3 mat 1am t6i nhé lai tinh chién hiru ngay xua thwong nhau nhu rudt thit, dira nay bi
thuong thi cac thang khac ran vac nach nhau ma chay, hay thang may man song sot voi
vd vac tAm _poncho boc kin xac thang cung toan vuot ring dé mang vé cho gia dinh, vo
con con thay mat. Tinh chién hitu ctia ngudi linh VNCH trong thdi chién hay thoi binh,
du ngudi ndm xudng hay ké con ¢ lai danh cho nhau déu dep vay d6. Nhan ngay nay viét
vai dong tuéng nhd tinh linh chién thoi xa xua.
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Ly Van Lang
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