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MOT CANH BA QUE

Loi tac gid: Truyén hoan todn c6 thdt, chi thay doéi tén tuéi, dia danh. —ntd

Théo tinh giac boi tiéng loa béo tin xe ltra sap dén gare Chaumont ngl‘mg lai 3 phﬁt yéu
cau hanh khach kiém diém can than hanh 1y truéc khi xuéng. Thao ngdi ngay ngan lai,
nhin dong hé tay 14 gio 50 phut. Nang da ngu duge 1 gio hon, bu lai sy mat ngu dém qua
vi mai lo chuyén tr6 voi Thuy. Thao tinh han ra, nhin qua khung cira kinh, tuyet van tim
t3 roi phu tring nhirng canh ddng, nhirg mai nha xa xa. Nguoi dan 6ng ngoi canh Thao
dung 1én véi tay 14y chiée va ly tir trén ké cao dit xudng chan, mic lai chiéc 40 manteau,
noi bang quo:

— Mua dong ndm nay lanh hon ndm ngoai...
Thao quay sang mim cudi nhu dong ¥ thay cho cau tra 10i.

Nha gare Chaumont [ga Chu-méng] tir tir hién ra, banh xe sat nghién cham duong rﬁy kéu
ken két, theo da thang tau tur tir nging han lai. Hanh khach dimg doi dudi san gare dong
nghet nhung ngudi xudng lai thua thot.

Théao nhin moi ngudi dang ¢6 chen chuc dugc dung gan ctra toa xe roi sé€ 1én trude dé tim
mot cho ngoi.

Trong dam dong Thao nhan ra mot gwong mit A chau... Mot nguoi dan ba cao tudi, ude
chung hon 70, dimg sau cung, dang nguoi thap bé gﬁn nhu bi che khuét trong dam dong
nhimg nguoi Tay phuong to 1on. Dau ba d6i mot chlec mil len mau xam c6 chiéc dinh
nhon che phu véang tran bi gitr lai boi mot cap kinh tring, ngudi khoac mot chiéc manteau
[mang 6], tay phai kéo mot chiée va ly co banh xe lan, trén lung deo mot chiée tai kha day.
Ba ngo ngac nhin moi ngudi, nhin doc theo hang ctra kinh trén xe, 4nh mat ba cham gip
mat Thao, ba mim cuoi r6i lic ddu nhu mudn noi “t6i khong chen duge voi may ong ba
Tay nay.” Thao ciing mim cudi dap lai qua man kinh. Ngudi dan 6ng canh Thao cim va
ly, nhe gt dau chao tir gid nang. Thao lich su dap 1oi:

Page 1 of 8



— Chao 6ng.

Mot ¥ nghi thoang nhanh qua diu nang, nang lay chiéc 40 manteau dang 6m trong tay,
dat vao chiéc ghé trong, dimg ddy xoay nguol han qua phia ctra kinh trong luc dudi san
gare, ba cu gia budc dugc thém vai bude dén gan ctra 1én xudng xe, Thao dua tay ra dau
chi chi vé1 ba cu gia. Ba cu nhin phai nhin trai r61 dua tay 1én nguc, Thao gat dau roi lai
chi vao minh. Ba cu hinh nhu chua hi€u ¥ Thao va van ti€p tuc theo sau nhirng ngudi
khach 1én xe nhung van nhin Théo... Mot thanh nién vira 1€n xe tro té1 hoi Thao:

— Xin 13, ghé nay c6 ai ngdi khong?

Théao vdi vang tra 101:

— C6 nguoi roi.

Péi trai gai tré ngdi phia sau dang dan mit vao nhau thi thim, Thao chuyén ghé va ngdi
vao chiéc ghe trong. Tiéng loa vang bao tin xe Itra s€ chuyén banh [khsi hanh] lac 16 gio 40
dé dén gare Troyes, va s€ ngung lai 5 phut rd1 ti€p tuc dén gare de 1'Est—Paris.

Con duong nho giita hai hang ghé ngdi, khach 1én dang chen chiic tim chd. Thao dung
han 1&€n, hudng nhin v€ phia ddm dong tir phia ctra 1én xuong. Ba cu gia xuat hién, cach

nang khoang hon 10 hang ghé.

Dai trai gai nhin Thao, Thao nho ho gitr dum 2 chd nay dé nang don ba cuy, hai nguoi gat
dau nhan 101.

Thao ro1 ghé, xin 161 luén miéng, c¢6 len chan dé tién vé phia ba cu.

Cap mat kinh mo vi hoi lanh, ba cu cuoi nhu biéu 16 sy vui mung khi nang chi con cach
ba do ba nguoi.

Thao dang phan van vi khong hleu 1a ba cu ngudi nude ndo, nang chi con biét dua tay chi
chiéc va ly va n6i mot hoi bang tiéng Viét Nam:

— Ba dua va ly cho to61.
Ba cu lach ngudi day chiéce va ly vé phia Thao va li nhi noi, cling bang tiéng Viét:
— Cam on ba.

R6i cd hai lai len chan dé tro lai hai chiéc ghé ma Thao da vira roi.
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Sau khi da cam on d61 trai gai gitr ghe hg, Thao nhuong ba cu ng01 chiéc ghé phia trong
gan khung kinh, nang dé nghi dé chiéc va ly 1én ké, ba cuy lac dau:

— Ning lam ba a!

Mot nguoi dan 6ng dé phy giup Thao dé chiéc va ly 1én dugc ké. Ba cu bay gio da go
chiéc mii len, mai toc tring lua thwa duoc bai ci hanh nho rat gon gang va 1én tiéng véi
Théo:

— Ldi tai toi vo ¥, khi dén nha gare 16n khong nhin bang loan tin cur cam dau bim vé, loc
coc keo va ly xudng may chuc béc thang roi lai leo 1én may chuc béc thang, lay lam la
sao vang nguoi di... Tim chd ngdi trong nha 16ng kinh cho am... rdi loang thoang tiéng
loa bao tin xe ltra toi s& di bi huy bo, phai doi chuyén sau tir Mulhouse dén. T6i di dinh
trd lai nha gare chinh nhung nghi kéo va ly t61 khong can dam...

Thao héi ba cu:

— Ba xudng gare nio?

—To1 di Paris.

Ba ngurng lai mot chut:

— To1 di tai kham bénh.

Thao nhin ba cu:

— Lén tan Paris tai kham?

— Da, v6i tudi trén 70 cta téi bénh vién Chaumont tir chdi, ho gdi to1 1én Paris.

— Ba bénh gi vay?

— Bac si go1 to1 di kham tong quat, tim thay trong mau c¢6 phan... bi cancer rudt ba a! Ba
xem tudi ndy ma con bi cancer...

Ba cu tho dai nhu c6 trit bo ndi vu phién. Thao nhin ba, l1ong x6t xa nhd dén c6 em gai
cua nang & Mulhouse cling vira phai moé mdt bén nguc vi cancer [ung thu]. Ba cu kéo Thao
tré ve voi thuc tai:

— T61 song cho chet!

Tim Thao nhu nghen lai, nang nhe nhang an ui:
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— Sinh, 130, bénh, tir ba a!

Thao to mo tiép 1oi:

— Ba d1 mot minh 1én Paris tai kham?
Ba cu mim cuoi dép:

— C6 moOt minh thi di mot minh chtr ba.
Thao ngac nhién:

— Ba sang Phap mdt minh?

— Khong. Toi c6 dlra con gai cung di. Cudc doi toi 1an dan lam ba a. Nguoi ta ndi tudi
Canh... Canh c6 song mot minh. T6i tudi Canh Ngo. Con ngua cuc lam, nga khong duoc
nam. Coi vady ma tir vi cling dung do ba!

Thao cudi nhe. Ba cu lay chai nudc sudi nho, uong mét hdp roi noi ti€p:

— Trude 1975, to1 1a y ta cho bénh vién Grall. Khi bénh vién dong cura, nguoi ta cho toi
mot sb tién, 6ng nha toi 1a hoa ti€u trén tau budn lon, hoc tir Phap vé. Ngay 30/4, ong hoc
tap 3 ngay roi duoc chinh quyén cho lam viéc dé dao tao chuyen vién vi lac d6 rat hiém
hoa tiéu. Hai vo chong chiing t6i chi c6 duoc mot cd con gai, lic d6 méi 1én 6. Nhiing
nguoi lam viéc chung véi t61 ndp don di Phap theo dién nhan vién. To61 héi 6ng nha to1,
o6ng am r khong mudn di vi nhiéu 1&: Cha me da gia ma 6ng lai 1a con mot; ong khong
thich sdng ¢ nudc ngoai, dng néi 5 nam & Marseille khi sang Phap hoc da di cho 6ng
hiéu cudc doi xa qué, khong dau bang qué huong minh. Thé 1a t6i dep ho so sang mot
bén. Nhitng ngudi di theo dién con lai, khong biét tiéng Anh, tiéng Phap. Nhan co hoi, toi
md 16p day Anh, Phap kiém thém tién kha 13m va ciing nho thé t6i quen mot sé nguoi di
Phap. C6 ngudi nghéo qué toi day khong 14y tién.

Ba cu nging, udng thém mot hép thim giong:

— Cho dén niam chau gai dau tu tai, ndp don hoc y khoa r0i bi béac tra vi thiéu diéu kién,
nhin con gai loay hoay trong nha, t6i sot rudt roi ban véi 6ng chong toi, 6ng chap thuan
de hai me con t61 ra di, t61 di n0p don va hai nam sau chéu va to1i sang Phap Cling may
man duogc hoi Hong Thap Tu cho t6i lam viéc nira budi dé lo lidu thu tuc gidy to giup
ngudi Viét khong gioi tiéng Phap.

Chau Hién, tén con gai t6i, hoc 1 nam lay cin ban thém va thi dau bang ta tai Phéap roi
vao hoc 2 ndm nganh thu ky van phong.
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Thao ngat 1i ba cy:
— Liic roi trai lam gidy to ba & tinh nao?

— A, t0i ¢ Dijon, di theo vai nguoi ban quen biét. Toi don dén Chaumont nay khi chau
dugc co quan tro cip gia dinh nhan cho 1am viéc vinh vién.

Ba cu hoi tiép Thao:

— Ba ¢6 vé Viét Nam chua?

Thao vui vé tra 10i:

— Da, 3 lan rdi. Thé con ba?

Ba cu clii mat, man mé hai ban tay:
— Khong c6.

Thao giat ndy minh:

— Chua vé 1an nao?

Ba cu tur ton:

— Tbi séng & Dijon duoc 5 nam, toi xin vao qudc tich Phap nhung bi tir chdi vi Iy do ong
nha t6i. Mot 1a to1 phai ly di voi ong, hai 1a to1 phai bao lanh cho 6ng sang Phap nay.

Thao nheo d6i chan may:

— Chuyén ky! T61 chua bao gio nghe noi.

Ba cu tiép:

— Hoan céanh t6i d6 ¢6! Sau d6 t6i chan nan bé ludn vi 6ng nha t6i khi d6 van tiép tuc di
lam v61 nha nudc va chi méi vira vé huu cach day dugce 3 nam. Toi thi da 70 xin vao
quoc tich Phap lam gi nira, nhat 1a 6ng nha t61 van khong chiu sang day.

Thao dat cau hoi:

— Vay 1a 15 ndm rdi ca 2 ong ba chua duoc gip nhau?
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Ba cu ddi giong:

— C0, co ba a... Nam chau gai lay chong sang Anh, gia dinh bén chdng chau 1am bao lanh
cho ong sang. Thang 7 vira rdi, vo chong chau ciing bao 1anh cho éng sang dn day thang
dtra chau ngoai thir hai.

— Thé 1a ¢6 con gai cling d3 c6 chong?

— Vang, chau ldy chdng, nhung chdng chau & bén Anh.

— Ré cta ba 1a ngudi Viét hay ngudi Anh?

Ba cu nhin Thao cuoi:

— Ciing 1a nguoi Viét.

— Sao ba khong bat ré sang Phap nay?

Ba cu hién tir tra 16i:

— Ré toi dau biét tiéng Phap, sang day lam nghé gi co chir?

Thao noi that nhe:

— Ba hy sinh cho con gai ldy chong? Nhung ma la, ké thi & Phap, nguoi thi & Anh, gip
nhau thé nao...?

Ba cu cuoi:

— Tui nhé quen nhau hdi t6i 1am gidy td ¢ bén nha. Khi d6 dung 1y ra thi gia dinh bén sui
gia t61 di Uc do nguoi con trai 16n trong nha bao lanh nhung vi anh chang ré t61 khi do
nhat dinh mot long thuong chau nén dé dé dang xum hop da nhat dinh bat chi gai bao
lanh cho gia dinh di Anh cho gan. That tinh t61 thuong con nén hy sinh dem con di, thay
con ¢6 hanh phuc 14 t61 vui ba a...

Thao chi con biét thd dai ngdm ngh:

— Tinh me that bao la...

Bacu lay trong ti 4o chiéc khan gidy, day gong kinh Ién tran, cham do1 mat, ri nim
chit chiéc khin trong 1ong ban tay nhu mudn bop nat.

Thao xtc dong, quay mat nhin di cho khac... Ngoai tro1 da to1 han.
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Chiéc loa vang tiéng cua mot co ti€p vién: ... Té1 gare de I'Est... nhd kiém soat hanh ly
trudc khi xudng xe...

Hanh khach bat dau dung 1én chuan bj khoac 40, mang gant [ging] tay... Hai ngudi dan ba
van ngoi yén.

Mot 1at sau, Thao hoéi ba cu:
— Ba & Paris may?

— Toi lay taxi dén Paris 20, & nhd nha mdt nguoi cung x6m ngay trudc bén nha, ngay mai
moi vao bénh vién.

Xe ngimg lai, Thao va ba cu theo nhirng hanh khach luc tuc xudng, nang dé nghi gitp ba
kéo chiéc va ly.

Trudc céng 16n ciia nha gare dang tu sira, Thao tim cho ba cu mot goc dimg khuat gio,
nang di men theo phia tay trai ¢6 miii tén chi bén taxi don 1 chiéc. Nguoi tai xé dem
chiéc valy dit vao cdp xe. Ba cy ndm chit ban tay Thao siét manh:

— Cam on ba nhiéu. Chuc ba manh gioi...

Ba cu cti ngudi ngdi vao bang sau xe, Thao ndi véi:

— Chuc ba moi sy may man.

Chiéc taxi tir tir 1an banh. Ba cu con ngoanh dau nhin Thao, ban tay vay vay.

Thao tré lai gare, budc xubng nhitng bac thang xudng xe dién ngam. Chot Thao bong
bang khuang:

— Sudt 2 tiéng chuyén tro trén xe, ca minh va ba cu khong ai biét ai tén 1a gi.
Kinh ting ba cy Viét Nam dé gip trong chuyén xe lira.

Nguyén Thi Dj
Paris — 27/1/2020
nguon: blog ngwoi phuwong nam
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Nguon: Internet eMail by peter tran chuyén

Dang ngay Thir Nam, December 5, 2024
Ban Ky Thudt Khoa 104-72/SQTB/DPD, bD11/TDIND, OLVNCH
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