Truyén ngin
Chu dé: hon tr st hién linh
Tac gia: Vi Vin

MOT THOANG QUA HON

Con duong dén Nghia Trang Quan Do6i Can Tho bdng dung quen thudc vai toi hon mot
thang nay, ké tir ngay anh t6i dugc dwa vé ddy an nghi.

M&i ngay sau khi tan hoc t6i dén day ngdi trudc mo anh dé ngam ngui tiéc thuong, dau
dén. Nguoi anh than yéu cua t61 da ra di khi tudi doi con qua tré, mong song ho chua phi
chi, mdng tinh con dang do.

Anh 1a mét nguoi linh da sau da cam, anh c6 mot chuyén tinh that budn, anh yéu say dim
mot ngudi con gai. Nhung dinh ménh tré tréu, nang da quay lung ngoanh mat dé anh 6m
moi han tinh van thué.

Sau khi chon cat anh, ngay nao toi cling dén day, to6i ngdi hang gid, that 1au, mai khi bong
chiéu d6 xubng t6i moi limg thing ra vé.

Con 16 nhé Vang ve loang thoang chi c6 vai bong nguoi di tham mo nhu t61. Nghia trang
budn hiu hét, gié chiéu 1én nhé nhe goi cam giac sdu mudn bo vo. Trong ndi c0 tich, lang
1& dén nio long ctia nghia trang, t6i cam nhan dugc nhimg hén hoang dang vat vuong dau
day, dang lang thang, dang tim kiém nhiing gi than mén da chot xa tim tay. To6i thiy
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ngam ngu1 thuong tiéc 1am sao nhiing ngudi nam xudng noi dy, ho hau hét 1a nhiing
thanh nién tre, rat tré, nhitng nguoi trai cua thé hé, nhimg nguoi hung, nhiing nguoi con
yéu cua t6 qudc. Ai cling hiéu vi sao ho nam noi day, dé dém dém rén ri x6t thuong nudi
tiéc nhing ngay ngan ngui trong cugc doi da di qua, dé dém dém mo vé mot thoti oanh
ligt vay vung gitra dan tén khoi sung. Ho khong chung bude trudce ke thu, van kiéu hung
budc di trong lan tén miii dan, voi hao khi ngét troi ho dd lam sdng lai nhitng trang sir oai
hung tir nghin nam trudc:

Lam SO’I,1 oi, hon Chl:Linh, song Bc%ng ‘
Van Kiép hay Ha Hoi... nhitng dong lich su dau ro6i?

To61 di vé hudng con duong chinh dé don xe vé nha, bao nhiéu ngay rdi toi van the: dén
ngo1 bén md anh thd than, tdm sy cung anh r6i1 1ai thui ra vé khi bong chi€u dan xudng.

Mot ngay kia vi mai ngdi than thé véi anh t6i ma troi da tdi lic nio toi khong hay. Man
dém d3 bao pht moi vat chung quanh, toi hot hoang dung 1én budc theo con 16 nhé dé ra
dudng 16n don xe. Trong bong ti chap choang toi thdy hinh nhu ¢c6 mot ngudi linh di
dén gﬁn to1, t01 cam théy co chut s¢ sét va vo1 va budc nhanh.

Khi gan t6i dudng 16n toi quay lai chang thay ai ca. Toi 14m bam:

— Cai anh chang nao ma bét lich sy thé, du khong quen nhung giita dudng nhu thé nay
ma bo di chang mot 101 tir gia.

C6 1& anh d3 di vé mot nga khac khong mang gi dén sy ¢ doc ctia mot nguoi con gai
giita nghia trang lac man dém dang dan xudng.

Nhiéu budi chiéu sau d6 t6i van dén tham anh t6i roi lai ra vé. Toi ¢6 ¥ nhin quanh trén
dudng vé xem c6 thiy anh linh d6 khong nhung chang thay gi ca. Ty nhién toi cam thay
nhu minh thiéu mét nguoi ban dong hanh trong nghia trang hiu hit nay. Toi c6 cam giac
nhu anh dang dimg ¢ dau d6, dang nhin t6i nhung khong xuét hién dé tréu choc t6i, lam
cho t61 mong doi.

Chiéu nay t6i chot thiy budn hon nhitng budi chiéu qua, hinh anh khong rd rét ciia ngudi
linh ngay 4y cr mai 4m anh t6i, khong biét anh c6 con tro lai day dé tham ai d6 trong
nghia trang nay, hay s€ khong bao gio tr¢ lai? Mai nghi véan vo nhin quanh thay nhirng
nguoi di vieng mo da ra vé hét rdi, t6i gidt minh s¢ hai, nhanh chan budc ra duong dé
don xe ve nha.

That khong may t6i da tré chuyén xe nén phai dimg doi bén dwong kha lau dé cho chuyén
to1. Troi chang thuong tinh lai d6 con mua, tuy khong 16n 1dm nhung cling du lam t6i run

ray vi gi6 lanh.
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Vi qua thuong anh minh ma hon mot thang qua t61 da khong quan tdm dén strc khoe yéu
dudi ciia mot ngudi con gai. Hom Ay t6i vé nha mudn va 1én con sdt mé man..

Chiéu nay t6i lai dén nghia trang thim anh t6i. Toi rat ngac nhién vi khi t6i vira dén mo
da thay anh linh dung d6, anh nhin t61 mim cuoi:

— Sao dén tr& qua vy co bé?

— Sao anh biét ngdi mo nay 1a ngudi than cia t6i?

Anh noi:

— T6i con biét nguoi trong mo 1a anh cia cd nita kia, vi anh ctia ¢d bé ciing 1a ban cua toi
ma.

T61 nhin anh ngd vuc:

— Sao t61 khong nghe anh t6i nhic téi anh khi con séng? Anh tén gi vay?
Anh lam ra vé bi mat:

— ROi cb bé s& biét sau, cb bé tén gi?

— To1 tén Ngoc Lan.

Anh nhin t6i mdt lac rdi nhin vao mo bia cua anh toi:

— Toi 16n tudi hon anh cua Ngoc Lan, vay cho phép to1 goi Lan bﬁng em nhé? Anh khong
co y gi dau, mudn nhan Ngoc Lan lam c6 em gai nho thdi vi anh thay Lan that ngoan, that
t6t bung. Mot nguoi vo khi chdng chét con chua chic da dén nghia trang thim chong mdi
chiéu ché dimg néi chi 13 em gai, wdc gi anh dugc 1a ngudi anh, ngudi ban cua Ngoc

Lan.

Sau do cd anh cung t61 d6t may nén huong cho anh t61. Toi lai sut sui roi 1€. Anh nhin
vao ngoi md va nodi:

— Céu c6 mot cd em tuyét voi d6 co biét khong?

Troi bat dau vé chiéu, mot mau xam xam u budn dang dan dan d6 xudng nghia trang, tim
trang ctia ké mat ngudi than nao ai hiéu duoc, t6i nghe 10ng x6t xa dau budt. Toi thay
hinh anh anh t6i 1o mo gitta man swong duc ctia budi chiéu nhu con luu luyén dira em
nho dai. Toi va anh linh cing dimg day di cham cham vé phia con 16 chinh. Ngoai xa xa
c6 mdt quan nudc nho, anh nhin t61 va noi:
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— Trong Lan cling mét moi qua roi, hdy dén quan nudce kia kiém gi udng cho khoé mot
chut r61 vé cling khong muon, dugc khong Lan?

Khéng hiéu sao t6i bdng gat dau du toi quen anh chua dugce bao lau.

Anh rét chimg chac trAim ngam, ti liéc nhin anh: sic mit anh xanh xao nhung nét kiéu
hung hién r6 trén khudén mat phong tran day dan gio6 suong.

Khi vao quan nuéc anh kéu cho t6i mot ly cam vat, anh mot ly ca phé da. Bay gid t6i méi
nhin thay tén trén 4o linh cua anh la Chinh. Anh hoi t6i:

— Ngoc Lan hoc 16p may roi?

— Da, Lan hoc 16p D€ Nhi.

Anh cuoi:

— Sép 1a ¢6 T rdi d6. Ran hoc dimg dé bi rét nghe cd bé. Anh ctia em d3 yén nghi roi em
dung qua dau budn. Nhitng nguo1 linh nhu tui anh 1a phai chap nhan song chét vi qué
huong, vi t6 quoc thoi, do cling 1a danh du, 1a niém ki€u hanh em c6 biét khong?

— Lan hiéu nhung khé tranh khoi dau 1ong anh a! N6 dén bat ngd qua, Lan chua timg
chuan bi tdm tu d€ cho cai ngady do xay ra. Lan cir mong doi ngay anh cua Lan vé phép,
anh em vui vé bén nhau, chia s¢ tam tinh trong nhirng ngay xa céach, vy ma...

T6i lai rung rung nudc mat. Anh nhin t6i lic dau:

— That td1 nghiép cho em.

T6i ngudce nhin anh, phong cach va tu thai anh rat dimg din. Anh khong c6 vé gi tan tinh
hay lo1 dung tinh cadm cua t61 cad. Anh do1 xir véi to1 don thuan nhu mét nguodi anh quan

tam cho em gai.

T6i doan anh khoang 25 hodc 26 tudi gi d6. Anh c6 thé loi dung luc t6i dang dau budn,
dang mém yéu nay dap xay tinh cam vai t61, sao anh khong lam vay?

Anh nhu dodn dugce y nghi cua t61 nén nhin t61 hoi 1au roi n6i nhu 161 tdm sy:

— Lan biét khong, gia dinh anh c6 4 anh em, déu 1a con trai ca. Anh 16n nhéat hoc Quéc

Gia Hanh Chanh d4 ra truong may nim va dang 1am viéc cho mét quan thudc tinh Vinh

Binh. Mot dira em dang con trong quén truong Hai Quan ¢ Nha Trang, dira em ut con di

hoc. Riéng anh khong thich lam quan van nhu anh cua minh nén anh gia nhap trudong Vo
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Bi Qudc Gia Viét Nam, anh mudn sdng hung, séng that dung y nghia ctia mot trang nam
tu. Anh ra truong cling hon 3 ndm rdi, hi¢n anh dang phuc vu tai Su BDoan 7 BB va dang
dong quan ¢ Cai Lay, My Tho.

T6i nhin anh bang anh mét cam kich:

— Sao méi quen Lan ma anh ké hét vé anh va gia dinh anh cho Lan nghe vay?

— Vi anh d3 nhan Lan lam em gai réi ma.

— Ham ldm, ngudi ta ¢6 chiu hira chua ma tu tin thé?

Anh cuoi budn:

— Chac em khong nd tir chdi mot ké co don nhu anh dau.

— Ai biét anh ¢6 don hay khong, chi c6 troi méi tin duge may 6ng linh.

Anh nhin t6i nhu khong may hai long vé cau noéi do:

— Em dung chanh chua véi anh, hay nghe anh n6i. Ngay xua khi con di hoc anh da yéu
thAm mot c¢6 ban cung 16p, nhung anh mang mic cam minh chwa c6 su nghiép gi nén cam
lang chang dam mé 101 voi co ta. Den mot ngay kia co ta budc 1€n xe hoa cung nguoi
khac anh moi thay bé& bang tiéc nudi. Tir ngay anh roi khoi trudng hoc, vao quan truong,
61 ra don vi 1an minh vao lan tén miii dan, chién dau ngay dém, khi thi gitra rirng cay
ram rap am u, khi thi noi dong rudng sinh lay. Thu that voi em anh khong c6 thi gio dé€ co
dugc mot moi tinh dep, mot ngudi yéu dé nhd thuong. Bay gio gap duge em, mot cd gai
ngoan hién, anh da theo ddi em bao nhiu ngay roi, anh hi€u va biét vé em kha nhiu,
nhat 1a tanh tinh cua em. Anh udc gi c6 dugc nguoi ban gai nhu em dé c6 nguoi tim su,
chia sé niém vui ndi budn nhung... minh gip nhau mudn mang roi.

To1 nhin anh ngdp ngung:

— Anh néi vy co6 nghia ... anh d4 c6 vo roi phai khong?

— Khong phai, anh da néi1 1a anh khong ¢6 duge mot mdi tinh nao ma, 1am sao ¢é vo
duoc.

— Vay thi tai sao anh n6i 1a mudn mang?
Anh lic dau budn ba:

— R61 mot ngay nao em sé€ biét thoi.
Page 5 of 13



T61 khong dugc hai long:

— Anh that kho hiéu, néu anh c6 ¥ mudn lam ban vé1 Lan dau cé gi mudn mang, trir khi
Lan khong bang long. Anh dau cé gia dén do1 “qua tudi” cd ban gai.

Anh im lang that lau, mét nhin ra ngoai xa.

Budi chiéu thim ling, may xam ho hitng tréi budn. Gid thdi timg con cudn theo nhing
chiéc 14 chét vang vo bo vo, khong gian chot nhu lanh 180 gia bang. Nhin vé phia nghia
trang hoang vang ti€u so long t61 dang 1én ndi sau di€u voi, mot cdnh chim vira bay
ngang buong giong lac loai, khac khoai.

That 1au anh 1én tiéng:

— Thoi em vé di kéo me mong.

— Sao anh biét me em mong?

— Anh biét em chi c6 me va cac em thdi. Anh biét tit ca vé gia dinh em ma.

To1 ngac nhién:

— Anh diéu tra vé gia dinh em tu bao gio?

— Anh da no6i anh la ban cua anh em ma!

T6i nhin thang vao mét anh:

— Nhung em khong biét gi vé anh ca. Nha anh ¢ dau, con cai nha ai? Nhimg 101 anh noi
co thé nao tin dugc hay sao? Mot nguoi linh vao tuéi anh ma khong c6 nguoi yéu, khong

vo, khong con... ai tin anh méi 1a... ngu do.

— Ngoc Lan &, minh khong dé gi c6 co hdi gip nhau, hay vui vé tdm tinh v6i anh mot
chuat di em. Mai day biét dau minh khong con c6 dip thay nhau nira!

T61 nhin anh ngd vuc:
— Anh that la va kho hiéu. Minh dang ¢ trén cing mot dat nudc, néu ta mudn gap dau co
gi tréd ngai? Chi c6 di€u dugc gap nhau thuong hay lau lau méi gap ma thoi. Anh néi

dang dong quan & My Tho thi dau c6 xa x61 gi.

Anh tram ngdm nhu ¢6 chit nghi ngoi. That lau, anh thd dai:
Page 6 of 13



— Ngay cha nhat em dén chua Btru Phap sé& gip me anh dén d6 ciing chuia, me anh 1a ba
Ngoc Tram. Em hoi ba thi s& biét vé anh tat ca, ding thac méac nhiéu ¢ bé, anh mong
udc rang du thé nao Lan van 1a em gai hay ban cua anh nhé. Thoi bay gio anh kéu xe cho
em veé, troi toi roi.

Anh va t61 ro1 quan nudce trd ra duong chinh. Mot chiéc xe vira chay dén, anh so tré
chuyén xe cho t6i nén chay nhanh ra dudng gio tay chan dau xe lai. That khong may, tai
xé ngimg xe khong kip nén dam thang vao ngudi anh 1am anh té ving ra bat tinh, mau
dau chay ra lénh lang.

Toi kinh hai kéu that thanh:

— Troi oi, anh oi, anh c6 sao khong? B ngudi ta mau ciru gitim anh dy... b ngudi ta!
Tiéng t6i la hét that 16n 1am mot nguoi nam ban tay toi lac manh:

— Ngoc Lan. Con 1am sao vay? Con nim mo a?

T6i m& mit ra bang hoang ngo ngac. Thi ra chi la mot gidc mo, toi da gip anh trong con
mo. Dau t01 con nong sot, md hoi wét dam trén tran. Me t6i 14y khin lau md hoi cho toi,
cho t6i udng mot vién thude véi ly tra néng va noi:

— Con dumg 1én thim mo anh con mdi ngay nhu vay. Strc khoé con khong dugce tot. Con
c6 biét ndi dau ciia mot ngudi me mat con sau sic thé nao khong, nhung me phai cb gang
chiu dung, cd ging dan nén dé con lo cho cac con. Néu me ngi quy thi ai lo cho céc con
day? Con cling phai gilr gin strc khoe dé tiép me lo cho cac em con, it ra cling 13 vé mat
tinh than.

— Da con hiéu va con xin nghe 101 me.
Me xoa dau toi, toi thdy mat ba long lanh uét.

Nguoi toi bat dau 4m lai, toi théy dé chiu hon, me d3 budc ra ngoai cho t6i dugc yén tinh
nghi ngoi.

T6i nam nhd lai nhitng gi d4 xay ra trong con mo. Khong biét vi qua mét moi nén t6i mé
sang hay do la diém béo trudc t61 s€ dugc gap anh trong tuong lai? Chung ta ¢6 duyén gi
v6i nhau chang?

Nhung anh la ai, 6 dau? Toi chi gép anh c6 mot 1an d6 vao mot budi chiéu nhat nhoa

suong khoi trong nghia trang budn, chua tung noi chuyén, chua timg than mat, tai sao lai

vuong van ca trong gidc mo? Toi thic mic va khong thé ndo xua tan hinh bong anh trong
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dau t6i, hinh anh anh ¢t mai hién ra trudc mat, that trim am, that ngot ngao. T61 nho lai
anh bao t61 ngay chu nhat dén chua Biru Phap gdp me anh thi s€ biét vé anh. T61 ty nhu
minh phai mau hét bénh dé ngay d6 dén chua gap me anh.

Khong ‘hiéu sao toi cir nghi ngoi, luu luyén \{é anh, long bang khuang, thoéc khoai, lo
lang, hoi hop. To1 chot mim cudi khi nghi dén hai cau tho ctia cu Nguyén Du:

Nguot dau gap g6 lam chi.
Tram ndm biét c6 duyén gi hay khong?

Téi tu trach tham:

— Mi hu lam d6, ngudi ta ¢6 hira hen gi véi mi dau ma nghi van vo vay? Chi gap g& mot
lan ro1 vé dam ra tuong tu, mong mi.

Du biét minh ngu dai nhung t6i van c¢6 y dinh phai gip dugc gip mit me anh.

Sang ngay chi nhat t61 da that sy khoé nén thirc day sém, t6i non néng di dén chua dé
dugc gap mat me anh. Gap mat lan dau phai dé cho me¢ anh c6 cam tinh voi minh méi
dugc, tinh cdm cua anh d6i vo1 minh sau nay tot hay xau s€ lién quan rat nhiéu dén budi
gap mat me¢ anh hdm nay. Nghi vay nén t61 ra cho mua hoa qua nhang deén r61 mang dén
chua Buu Phép.

Chua Buru Phap 1a mot ng6i chua lom, rat nhiéu thap phuong ba tanh va Phét tu dén cung
kién va sinh hoat mdi cht nhat. Hom nay troi trong may trang nang am chan hoa, t6i thay
long n6n nao rdn ra, khong biét vi sao? C6 18 t6i sap dugc gap mat me anh, toi s€ biét
thém v€ anh va... biét dau tinh cdm ctia minh s€ than thiét hon trong tuong lai.

Khi t6i dén chua thi d& c6 rat nhiéu ban tré trong “gia dinh 4o lam” té tyu sinh hoat nhon
nhip. Téi len 10i vao phia sau chua thdy c¢6 nhiéu ba 16n tudi dang chuan bi hoa qua de
ciing Phat. Xen gitra dam nguoi d6 t6i thdy c6 mot nguoi dan ba tu01 d6 ngil tuan trAm
ngam, u budn, dep quy phai. Nhin ba t6i c6 cam tinh ngay nén dén gan lam quen:

— Thua béc, bac dén day ciing chua thuong khong?

Ba nhin t6i bang d6i mét nhiéu thién cam:

— Chu nhat nao t6i ciing dén day.

— Béc dén thudng vay bac c6 biét bac nao tén 1a Ngoc Tram khong?

Ba nhin t61 do xét:
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— Chau tim ba Tram ma chéu khong biét mit ba ta sao?

— Da khéng, that su chau khong quen bac dy. Chau mudn tim béac ay dé hoi chat viéc ma
thoi.

Ba diu dang:
— Bac 1a Tram day, chau tim bac co6 viéc gi?
— O! Bac 1a bac Ngoc Tram?

T6i c6 chut lang ting ngai ngiing, nhung sau cung t6i quyét dinh phai noi rd 1y do toi dén
gap ba:

— Thura bac, trudc tién chau xin bac dimg nghi chau 1a dira con gai xau tinh. Chau suy
nghi dan do rat nhiéu trudce khi gép bac vi chau quen véi con bac: anh Chinh. Anh ay
muon chau dén day dé gap bac.

Ba mé to mit nhin ti:

— Chau quen véi thang Chinh con t6i? Hoi nao?

To1 thanh that dem cau chuyén t61 gdp anh vao mdt ngay t61 di tham mo anh t6i1 trong
nghia trang va nhu c6 su “than giao cach cam” gi d6 nén t61 va anh lai gap nhau trong

giac mo va da két 1am ban be...

Ba lang nghe t61 ke, nude mat ba roi rét vi cdm dong, sau khi td1 dirt cdu chuyén ba nam
lay tay toi:

— Chau that tinh mudn lam ban v61 con bac sao? O1 mdt nguodi con gai dang mén! Con
bac that c6 phudc 16n néu c6 ¢b ban gai nhu chau.

T6i nhin vao mit bac khong biét nén tra 16 1am sao. Bac phai hiéu 13 t6i mudn 1am ban
v6i anh Chinh nén t6i méi t6i day tim bac. Piu nay toi di tu thdy x4u hd rdi vi minh 1a
con gai, vy ma bac nd bt toi phai tra 101. T6i cti mat ling yén. Bac nhin t6i mot lic rdi
vudt toc t6i:

— Théi duoc r6i, chau di theo bac.

Béc kéo t61 di vao trong chua noi c6 may ban thd 16n véi rat nhiéu hinh anh, bac chi vao
mot tam hinh trén ban tho va noi:

— Thang Chinh con ctia bac ¢ day.
Page 9 of 13



T6i giat minh toat mo hoi, ngd ngang, xo6t xa, té tai. Ding 1a anh roi, nét mat nay, ny cuoi
nay t0i da ting gdp trong mo, troi o1, thi ra nguoi gap toi trong con mo chi la hén ma
bong qué. Thao ndo nét mit anh xanh xao, u budn, khé hiéu va anh bao t6i rang minh gap
nhau qua mudn mang vi anh dau con trén duong thé nira.

T6i nghe 10ng thuong cam biét bao nhiéu, t6i nghiép anh biét bao nhiéu, mot ngudi linh
tré da chét cho qué huong song nui khi chua ¢6 mot moi tinh tron ven mang theo.

Nudc mét toi chot wdt dam trén mat, toi thép cho anh mdt nén huong va khan nguyén:

— Anh hay yén nghi di, dimg luu luyén chuyén thé nhan lam chi. Ngoc Lan van mai la
dtra em, 14 ngudi ban cua anh. Anh hay vui ciing non bong nudc nhugc, hiy bay thénh
thang trén néo Thién Pudng, noi d6 s& c6 nhiéu tring sao hoa cd, c6 nhac co tho, khong
c6 chién tranh, khong ¢ han thi, d6 12 mién vinh ciru.

Bac Tram noi tiép:

— Hom nay bac dén ddy cung mot trim ngdy cho né. Chinh trudc kia 1a linh thugc Su
Doan 7 B6 Binh, né da tu thuong trong mot tran danh ¢ chién truong Cai Lay gan My
Tho. Khéng thé nao ta hét n01 dau dén cua bac khi nguoi ta dwa xac no vé day, noi dau
cua “tre gia khoc mang non” moi bi thiét lam sao chau oi! Bay gio long bac van con nhu
kim cham mubi xat, bac udc gi minh duge chét thay con, tudi doi né con qua tré, mong
udce tuong lai con cho doi, vay ma Chinh da véi va bé di...

Bac Tram dua chiéc khan tay lén lau nudc mat. Mgt luc sau bac héi toi:
— HOm nay sau khi ciing xong bac s€ 1én thim m¢ nd, chau c6 muodn di khong?

— Da, chau sé di vdi bac, chau cling dén d6 tham anh cua chau luén. Anh chau méi mat
gan hai thang nay thoi.

Béc nhin t6i r6i néi bang quo vao hu khong:
— That t61 nghi¢p cho tudi tré cac con.

T6i cung bac Tram dén nghia trang vao budi x& chidu khi troi bat dau nhat nang. Long toi
lang lang, dau oc hoang mang triu nang khong con biét nghi ngoi gi nira. Gi6 thoi 16ng
10ng, nhiing canh hoa gidy mau tim trudc nghia trang bay tan man trén 16i vao. Con
duong nay t6i da co6 1an gip anh 16 mo trong bong chiéu nhat nhoa swong khoi, hon ma
anh di lang 1& sau t6i ma tdi nao biét, toi chi biét trach anh sao vo tinh bo di khong tir gia.
Gio day ciing trén 16i cii t6i lai di bén me anh, tam tu toi chot nghe dau budt. Tai sao anh
lai tréu gheo 61, 1am quen véi toi 1am gi? Anh lai cho t6i gip trong gidc mo dé roi tat ca
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chi 1a may khoi khi sy that di phoi bay. Anh d3 1am t6i hut hang, ngd ngang va ciing x6t
xa biét bao nhi€u khi nghi v€ than phén cua t6i1, ctia anh!

Bac TrAm van lang 1& bén t61. Ching to1 hai ngudi, mot gia, mot tre di bén nhau moi
ngudi theo dudi ndi niém riéng.

Hoém nay c6 dong ngudi hon moi ngay nhung rat yén tinh. Ai cling trdm ngam trude mo
nguoi than voi nhitng dong 1¢ nghen ngao chua x6t, khong gay tiéng dong, khong co
tiéng khoc than vat va.

To1 ghé qua md anh o1 trudc, d6t vai cdy nhang cho anh, niém dau van dong day chua
suy glam van con nghen cung trong 16ng nguc t6i. Bac Tram nhin vao md bia cila anh toi
rdi noi that nhé nhu chi dé mot minh t6i nghe thoi:

— M6i 25 tudi, ¢ dai Gy... gidng nhu thang Chinh con bac, that t6i nghiép!

Sau d6 bac dan t6i di ra ddy mo phia sau, cach md anh t6i may hang, thao nao Chinh bao
anh la ban cua anh t61, ding l1a ban lang giéng.

Nhin birc anh ctia anh t61 nghe budn voi voi, dang cay dang ngap trong long. Trong giac
mo hom nao anh rat quan tdm dén to1, rat than thiét voi t61 ma gio day trude mat tdéi anh
chi 12 m6t ndm mo vo tri vo giac voi hang chit lanh 1&o trén bia:

C6 Dai 11y Thai Ngoc Chinh
Sinh ngay...
Tu trdn ngay...

T61 ngoi1 bét xuong dat, 1ong khong kém dugce xuc dong nghen ngao, nudc mat nhat nhoa.
Gi16 vi vu thodng qua buon rung rirc nhu am vang 101 anh:
— bung khdéc em, ran ngoan nghe ¢6 bé.

That bi ai chua x6t lam sao! Du chi quen anh qua gidc mo ky diéu nhung toi c6 cam giac
da quen anh that lau rOi, sy viée xdy ra qua bat ngd ngoai su tudng tugng cua toi. Toi
khong mudn tin 1a sy that, nhung do rd rang 1a su that khong thé nao pht nhan, anh da
thudc vé cdi hu vo!

Oi thuong tiéc 1am sao, dang kinh phuc lam sao nhing anh hung khong tén tudi. Anh
cing nhu anh cua t61 dd am tham nam xuong cho qué huong, cac anh da dem mau xuong
béo dén non song t6 qudc, cac anh nam xuodng cho bao ngu:0’1 duogc sdng, c6 miy ai biét
dugc sy hy sinh cia cac anh? T6i nghe min dang bd mdi, tim nhoéi dau nghén nghen. Toi
chot nhé dén mot bai hat that budn, that x6t xa caa nhac si Trinh Cong Son:
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Anh nam xuong cho hdn thi vao lang quen,
tién dwa anh trong mot ngay buon,

ddt 6m anh dwa vé c¢éi nguon.

ROi tir d6 trong troi rong da ving anh,
nhuw canh chim bo rung,

nhu trai tim bo tinh.

Noi ddy mét lan nhin anh dén,

nhung xot xa danh noi cung hu vo.

Anh nam xuéng nhu mot lan vao vién du,

dira con xwa dd tim vé nha...

Xin cho mét nguoi vira nam xuong

thdy béng Thién Puong cudi troi thénh thang...

Bac Tram dung sau lung t61, bac dat tay Ién vai t61 nhé nhe noi:

— Thoi minh vé chau, khong nén & day lau. Bay gio chau hiéu vi sao bac it dén day chu?
Béc khong du can dam ding nhin mo no, bac khong du can ddm doi di¢n voi thuong dau.

T6i theo bac dimg 1én. Toi ngudce nhin 18n bau trdi cao tham tham:

— Ong Troi oi, ong c6 hiéu duoc ndi dau thuong, doan truong ctia ngudi dudi tran gian
khong? Sao chién tranh ctr mai dai dang trén dat nudc toi1 d€ bao 16p trai tré phai hy sinh
tuo1 do1 muoi, phai tan tac cudc doi trong binh dao khoéi Itra? Va con c6 biét bao moi tinh

tan tac bé bang vi cudc chién nay?

T6i chua phai 14 ngudi tinh ciia anh ma con ngdm ngti nhu thé thi nhimg ngudi yéu,
ngudi vo ca cac chién si ndm day con dau don dén thé nao!

T6i theo bac Tram ra vé. Gi6 ludt thudt dudi theo, toi c6 cam tudng nhu linh hon anh
dang bay theo t6i, khong mudn roi téi. Hoa 14 tung bay 14 ta trén 16i vé va nudc mat toi
chot roi rét theo timg budc chan budn rodi ra. Bén toi bac Tram ciing dang dua chiéc khin
tay 1én lau nhitng dong nudc mat.

Sau lung chuing toi nghia trang van hoang so ling 18 muon doi.
w’
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