Truyén ngan
Chu de: anh sang hy vong
Tac gia: Cung Giii Nguyén

NGAN POI NHG ANH

Loi giGi thiéu: Cung Giii Nguyén (1909—-2008) la mét hoc gid tai hoa. Ong chi hoc trong nuée, chira
xong dai hoc, viét tiéu thuyét bang tiéng Phép, néi bét la hai tic pham Le Fils de la baleine (Ké thira tw
ciia éng Nam Hdi) (1956) va Le Domaine maudit (Mién ddt dit) (1961) déu dwoc nha xudt ban Arthéme
Fayard phat hanh tai Phap.

Ngoai Phap Van va Viét Van, ong con day Han Van, La Tinh, Anh van, Sw dia, Kinh 1é hoc, Triét hoc...
Kha nang tw hoc cua ong that dang né. Co ludn an tién si viet vé van chuwong Phadp cua ong. Cung Giil

Nguyén con la huynh truong thuoc hang “sodi ca” cua Huong Dao VN.

Cugc doi Cung Giit Nguyén co nhiéu giai thoai. Ngit Yén da tirng la hoc tro ciia Cung Giii Nguyén, hy
vong sé cho biét thém vé vi thay tai hoa nay.

Moi doc truyén ngian “NGAN DOI NHO ANH” ciia Cung Giii Nguyén. Truyén ndy chira xudt ban. —Vtt

Ngély thr Bay ay, me t61 dua t61 ra xe hda dé tré vé Ngoan Muc. Mac dau c6 161 khuyén
bdo cua bac si chuyén mon, t61 biét to1 da vinh vién di vao cudc doi méi, doi cua ké mu
loa.
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Thoi, hy vong cua t6i hoc cho hét may nam Pai Hoc dé c¢6 chit danh phén hay dé lam
nén mot su nghiép, hy vong cua t6i cling nhu clia me to1 da ti€u tan mat, nhu nhu’ng mau
sdc cudi cung t6i thidy mot budi sang noi bo bién Viing Tau, ruc r& mot hoi roi bién thanh
mot mau xam den, mai mai xam den.

3 thang nam & bénh vién khong thay ddi duogc tinh trang. Toi c6 thé hiéu xuyén qua 1oi
giai thich ctia nha chuyén mén, nao nguyén nhan nao bién trang, nhung t6i khong thé
chép nhan hién tai dau dén va tuyét vong, vi hién tai éy la cua t61. Ban htru tham Viéng
t61, an i t61 voi nhitng mau doi tuoi dep va can dam cua nhitng ngudi mu danh tiéng nhu
cd Helen Keller hay chang ca si da den Ray Charles, nhung t61 khong phai 1a ho. T61 chi
1a mot dira con géi 22 tudi, con duy nhat ctia mot géa phu séng vé nghé rau qua 6 mot
lang nho & Cao Nguyén, khong co biét tai nao, khong co6 phuong tién nao dé vach mot
con duong doi khac nhitng ban dong ltra, ddng thoi, voi toi. Lon 1én phai di hoc, hoc phai
1én 16p, dén 16p cudi phai thi va thi cho dau, thi dau lai tiép tuc hoc, hoc dé roi mu, dé tré
thanh génh ndng cho nhiing ngudi chung quanh phai lo cho minh moi sy.

Mot Di phudc trong bénh vién da khuyén toi hay tim Chua, hay cau nguyén Chia cho lai
anh sang. Nhung tur xua nay, to1 chang biét dén Thuong Dé nao, t6i di tra 10i véi Di
phude 13 t6i thiy ho then phai cau xin mot Pang ma t6i di khong c6 co hoi phung tho.
Chua 1a caa Di, néu Di mudn, Di ¢t ciu xin cho tdi. Nguodi nir tu danh dép lai mot cach
nhan nhin: “Chua 13 Chta chung cho tit ca, ctia nhimg ai d3 tin cling nhu cta nhiing
ngudi khong biét hay chdng lai Chia nita. Nhung t6i s& khong quén cau xin cho Chi, Chi
ding nga 1ong, hay vé tinh dudng mot thoi gian di...”

Xe hoa dén ga Cau Bao mot budi trua nong gay gat. Toi nhan ra nhitng khoang tréng mat
troi chiéu trén dau toi, cho dén khi me toi diu t6i vao phong doi ciia nha ga... Chiing toi
phai sang xe, nhung xe di Ngoan Muc nira gio' nita méi ¢6. Chuyén tau cua ching toi di
tir Sai Gon da roi khoi nha ga, tiép tuc con duong ra Nha Trang. Nhiing tiéng on trong
phong doi di bét di, nhung lai c6 tiéng xi xdo cta nhitng hanh khach di Pa Lat nhu
chung t6i. Tau khong c6. Puong bi hong. Chuyén tau bi huy bo. Toi hoi me toi. C6 tiéng
18 phép ctia mot nguoi dan 6ng xac nhan khong co tau 1én; dudng moc sit phia trén
Krongpha hu. C6 1€ mot hai ngay nira mdi sua xong. Toi khong con nghe tiéng nguoi la
ay nira.

Me t61 ban véi toi Xuéng Phan Rang & lai mét hai bita hay 1a thué xe hoi vé Ngoan Muc.
Ca hai giai dap khong may thuan loi. Vi bénh tat ctia toi, toi nghi dén bao phlen phuc
gay thém cho me t61. Dgi tau noi phong khach nay cho dén khi ndo khong biét, cling
chang phai mot 16i thoat ém a. Chung t61 dang con phan van thi c6 tiéng giay budc dén
gan ching t61, va giong noi ém ai, tré trung, lich sy, cua nguoi dan 6ng khi héi, cat 1én
mdt cach thién cam: “T6i c6 xe di 1én, néu quy ba can di gap, xin moi di.”

— Cam on thay, me t61 no1, nho thay cho me con to1 qué giang, chiing t61 s€ xin tra tién.
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— Thua khong, xe nha, chi ¢6 minh t6i 1én, rong cho, va khong c6 van dé tién nong gi ca.
Céc ba ¢ duong pho nao trén Pa Lat?

— Chung t6i khong ¢ trén ay, nha chung t6i & Ngoan Muc. Pay 1a con gai toi, hoc ¢ Sai
Gon nhung phai vé dudng bénh.

Nguoi dan 6ng co 18 di cai xudng dé xach cai va—ly cho me tdi, va c6 18 thiy tay toi dang
quo quao tim hanh 1y nho dé bén canh, da biét kinh den cua t61 che day bénh tat gi. Tay
nguoi da do cai xach va dat vao tay toi.

Xe chay khéi cau Tan My, khi troi tré nén dé chiu. Toi ngdi ghé sau véi hanh 1y. Me toi
ngdi bén canh nguoi 1ai xe. Thinh thoang, me tdi ngoanh lai dé dua cho toi nudc udng,
nhimg mui cam béc sin clia nguoi la moi. Me t6i di tro chuyén nhiéu voi chi xe. Toi
thoang hiéu nguoi Ay ching 30 tudi, c6 mot hiéu sach Nam Pdong, gan chg Pa Lat. Ong
ta chi vi thich doc sdch ma tr¢ thanh nguo1 ban sach, chua c6 gia dinh, khong cha me anh
em, song mdt minh, khi ndo cao hing thi déng ctra hiéu dé di du ngoan hay vao rimg
kiém phong lan. Mg t61 nam léy co hoi, néi c6 mot sd hoa, khong ai san soc, s€ biéu ong.

DPén Ngoan Muc, me t6i chi dudng cho 6ng Nam Dong r& vao vuon nhé bé cua chiing toi.
Mién cudng 1dm, 6ng moi bang 1ong vao nha, dé chimg kién canh va gia t6i 6m choang
t61 khoc 16c tham thiét. Hinh nhu 6ng Nam Déng chiu uéng mot tach nude tra néng, nhan
mot doi phong lan, di quanh vuon rau dé thy cOng viéc lam an cua me toi. Tro vao nha,
ong da noi doéi 10i trude khi me toi tién 6ng ra cong. Roi tiéng may nd va xe chay. Toi tro
lai do1 yén tinh va &m u cua toi.

Mii gin mot nam sau, toi méi co dip nghe lai tiéng noi ctia 6ng Nam Pong. Ong dén
cuing vai ngudi dung tudi, ba con gi véi dng ay, khong chi dé tham me con t6i, ma dén dé
ban mot chuyén chung t6i khong bao gio nghi dén. T6i van mu 106a, da quen thudc khung
canh, toi khong thiy khé chiu gi 1dm khi di dtimg, di chuyén. Téi lam duoc ddi viée dé
giadi khuady hon 1a giip d& me t61 hay vu gia. Mot nguoi cau cua to1 da cho to1 mot may
hat va rat nhiéu dia hat; nghe 4m nhac ¢6 kim 13 giai tri thudng xuyén cua téi. May ban
hoc cuia t61 da cho t61 mot con cho xu, n6 1a ban duy nhat ludn ludn bén canh toi. Thé ma
ong Nam Déng lai ¢6 ¥ xin cudi to1 lam vg. Me t61 cam dong, héiy kién toi. Toi tir chdi,
va me toi cling ddng ¥ v4i toi nhu vay. Ngoai nhitng 1y do riéng cta me, riéng cia toi, hai
me con tuy khong néi thang ra, khong mudn dé cho mot ngudi nao khac, chang toi tinh
gi, phai dén chiu ganh ning san séc mot ngudi bénh tat sudt doi. Toi con nhé 10i tir
khude cua me to1: “Xin cam on 6ng ba, cam on cdu, con to1 bénh hoan. T61 cau Troi khan
Phat cho chau chéng lanh dé sdng dugc mot doi binh thuong. Bay gid thi khong thé nghi
dén chuyén cudi ga duoc.” Lai nhing tiéng thi thAm noi cira, va tiéng nhiéu chiéc xe
chay tur tir. Blng noi cira 50, toi dua mat ra phia dudng dé tudng tugng hinh anh nhiing
chiéc xe 1in sau hang ciy mo.
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Troi Phat da thuong me toi nhiéu hon toi. Mua thu ndm 4y, me t6i tir tran sau nhitng con
sot lién mién. O noi héo lanh, vi khong gan thay thudc, vi me toi qua tin noi thude co
truyén va s6 mang, me d bo t6i lai bo vo voi v gia va mot doi vo chdng giup viée noi
vuon rau. Toi da hét nudc mat dé khoc.

Khéng ai c¢6 thé thay vuc tham dau kho cua t6i xuyén qua cdp kinh den, voi doi mi mat
luén ludn nham kin. Cau t6i va mot sd than thudc duge tin da dén lo viéc chon cit va
khuyén t6i vé& & v6i ho chdn An Xuyén 13 qué huong cua cha t6i. T6i khong mudn di dau
nita. Do dén noi ndo, vl tru toi cling chi 1a mét vii tru nho bé trong man dém. Noi nha
me t01, to1 da quen thudc nhirng tin hi€u cia &m thanh, ciia mui huong va thé vat; ching
da tro thanh mot quyén sach phong phu t6i dung duoc va tim ra duoc it nhiéu hung th.
T61 nh¢ céu chuyén nguoi mu cua thi st Lamartine nhic lai trong h01 ky: “Toi thay tiéng
kéu cta son ca budi sang, toi thay tiéng hot cia hoa mi budi chiéu...” Toi cling ¢6 mot
kinh nghiém twong ty, hinh anh noi day da trang diém cai nhin bén trong ciia toi rdi. Do
di noi khéc lai can mot thoi gian dé thich nghi nhiing phan mg ma t6i xét khong con can
dam va kién nhan dé vuot 1én nhiing kho khén nira. V1 gia s& tlep tuc bao boc t01, va vo
chong nguoi trong nom vuon cling hira tiép tuc dam duong moi sy nhu c6 me toi vay.
Doi song vat chét khong thay doi gi miy, nhung ving me 61, t6i cam thdy dén miy lan
md coi.

Khoang 10 ngay sau 18 an tang me toi, vi gia cho biét c6 ong Nam Pong dén. Tdi chang
hiéu nhimg gi trong tham tam t61 da khién khi gip lai 6ng Nam Dong, nguoi toi thuong
goi 13 6ng, t6i bong goi anh. Cam xtc cua anh khong kem. Lan ddu tién anh cam tay toi,
vira an Ui t6i, vira hoi vé nhitng ngdy cudi ctia me t6i, va nhitng du dinh tuong lai cta toi.
Vi gia vui mimg khong kém t6i khi moi duoc anh 4y & lai dung com trua. Va anh da
nhan nhu thé 1a mot cir chi tir tdm, mudn cho t6i cam thay bdt hiu quanh, du cho chi 1a
trong mot khoanh khac. Nhung rdi khoanh thoi gian ay c6 thé ndi dai. Anh di nhic lai 10
wdc vong nam trude, va 1an ndy, cling chang hiéu vi sao, toi lai bang 1ong. Ganh ning bay
gid trd nén qua 16n cho vai toi, toi can ngudi phy luc. Nhung t6i khong mudn rang budc
anh, hodc t6i khiép s mot canh d6 v thé tham c6 thé xay ra sau nay. Ti chi bang long
1am ngudi ban cta anh ma thoi véi mot sd diéu kién. Anh chip nhan khong phai dé 1ay
rOi, ma véi su hiéu biét chin chin va thanh that.

Quyét dinh cta toi xay ra dong thoi voi cude chinh chién. Khoi lira di lan rong trén dat
nuée. Cho dén noi Ngoan Muc hién lanh, mui bom dan ciing khong tha. Bay gio toi
mung c6 anh to61 bén canh. Anh da dep bo hi¢u budn; nhitng sach vo anh thich doc, nhiing
vat ky niém anh quyén luyén, anh da chd trén cai xe xua, dem vé nha toi. Anh da tu stra
lai phong ctia me t6i bén canh phong toi, dé & riéng biét. Anh da ton trong 101 hira, sudt
bao nhiéu ngay thang séng bén tdi, anh chang c6 16i ndi, cir chi nao vuot qua bién gidi
chung t61 da vach dinh. Nhiing chiéu lanh, cung ngéi canh 10 sudi, anh xem sach, to6i1 dan
40, toi nghi va mo wdc anh s& dén dit tay trén vai t6i dé cho cam gidc gan nhau hon nita.
Nhung anh d6i xtr véi t6i nhur nguoi em gai. Chi trong cong viée nha, tréng nom vuon
rau, trong thém hoa qua, giao thiép voi ban hang, anh dong vai trd gia trudng cé trach
Page 4 of 7



nhi¢m. P61 véi va gia, doi véi nhitng nguodi gitp viée hay cac gia dinh 1an can, anh la
chong chinh thtrc cua toi.

Mot budi sang, cting nhu thuong ngay, anh day that som. T6i nhén ra nhiing t1eng dong ¢
phong bén canh, dén phong bén ngoai. Anh sira soan binh tach, pha ca phé, uéng mot
chén, rdi dé sin phan cua toi trén ban trude khi roi khoi nha. Hom Ay anh phai di xem
nhimg xe dén chd bap cai. Nha vang tanh, va gia di chg. Toi 1am biéng thu gon minh
trong mén 4m, ndm mai trén givong, vira nghe nhac va mo mong. Co tiéng cho sta. Co
nguoi lam gi voi cho dén ndi cho khong sua nira. Nhiing tiéng di thinh thich vao nha lam
rung rinh thém van. C6 1& anh c6 viée gi vé gip. Tiéng budc dén gan. Cira phong toi
khong gai dugc day ra.

“C6 phai anh khong? Anh can gi?”

Chéng c6 tiéng dap. T6i ving ddy. C6 canh tay dan ong choang 13y than toi.
“Anh lam gi thé? Pung! Sao anh quén 16i hira? Em s¢ 1am. Pung, anh!”
“Cé gi dau ma sg?”

Tiéng noi kinh di. Hoi thd la h‘mg. Mot ban tay tho kéch va hung han nhu chan cua thu
dir. T61 biét khong phai anh t61 r61. To1 kéu that thanh:

“Ong 12 ai? D6 vo loai! Vu gia oi! Ctru t6i, lang x6m oi! Anh Nam Pong oi.”

To61 tudng to61 sap chet T6i vay ving dé thoat vong tay ctia tén vo phu. Toi dung ring,
dung mong tay dé cau xé nhung tén khén nan khong budng tha. M6t cai miéng néc ca
mui rugu, thudc 14 va rang thdi, cha trén ma to6i. N6 mudn vat toi 1én giuong, toi nhao lan
xudng san, d6 dac bén canh giuvong d6 tung. To6i nho dén cai dong ho reo, vo 1ay quang
vao con thu. Dong hd dap nat mot cua kinh. Toi mudn lao ra ctra sd. Tay no niu chit toi
lai. T6i c6 la 1én cau ctru. Toi sdp ngat xiu.

C6 tiéng chay thinh thich bén ngoai. Canh cira bi dap tung rat manh. Tay ké dir da tha toi.
Cé tiéng thét 1én, luc dau t61 khong nhan ra tiéng cua anh toi.

“May lam gi trong nha nay?”

Tiéng thét dau tién vang doi, tiép dén 1a tiéng Au da. C6 nhimg va cham dir doi ciia cay gd
trén than hinh, trén ban ghé. Toi khong thé biét ai dang danh ai, khong biét ai chiu nhiing
don ning. Toi khong co6 mat dé gitip anh toi. Toi sg anh toi bi tén vd phu giét chét. Toi
1an dén cira so kéu v gia, kéu nguoi gitp viée, kéu lang xom. Hai nguoi di x6 ddy nhau
ra khoi phong, rdi ra khéi nha.
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Nhiing budc chay thinh thich mot chdc rdi tan dan. C6 tiéng xe chay. Mot chdc yén lang
kinh hoang. T6i di khong con kéu la duoc va ciing khong thé manh duoc. Toi 1an ra khoi
phong, khong dam goi, phap phong trude diéu khong thé thdy va khong thé doan. Toi
khong con sirc dé dung twa noi vach tudng, toi da ngd quy xudng.

Nhung anh t6i, chit khong phai ké v phu, da tré vé va tir xa da 1én tiéng dé yén 10ng t6i.
“Anh xin 16i em. Tt nay anh khong dé em mot minh nira”.

Anh 6m t61, do to61 day. Toi dua tay rd noi ma anh, mot ma am udt khong biét vi mo hoi
hay mau, nudc mat hay nudc mua. Anh cti dau xuong va, lan dau tién, sau may nam
quen bi€t va song chung, t6i c6 cam giac sung suong la lung khi moéi té61 gap dugc modi
anh.

Phong cua t61 hu nat ca. Anh biéu toi, trong khi cho stra lai cho xong, t61 qua ¢ tam bén
phong anh. Nhung trong ¥ t61, khong con chir tam nira. Chinh t61 pha trudc 101 giao hen,
bao nhiéu de¢ dat va lo ngai ctia td1 khong thé con nira. Tur nay t6i s€ mai mai véi anh va
cua anh.

Phai chi chuyén doi t6i chdm dut noi day. Phai chi thoi gian dimg lai d@é cho hanh phuc
clia toi ¢ trong may thang sau d6, duoc kéo dai vinh vién. Khong. Hay dem cho t6i tit ca
nhimg khin tang trén doi dé thAm cho hét nuéc mét caa t6i. Anh t6i khong phai 1a chién
s nhung chién tranh ciing tim dén anh t6i. Trong lac anh 1ai xe 1én Cau Pat, anh da di
som dé ve som, khong dé t6i mot minh lau, voi v gia, xe anh da dap phai min. Khong ai
cho phép t61 dong dén xac cua anh. Toi doan chimg 1y do 1a x4c anh khoéng con toan ven,
cling nhu chiéc xe ctia anh. Thir Bay nam nao do, mdi ndm nao do, chiéc xe 4y, va anh
ay, da dua me con t6i tir ga Cau Bao vé.

C6 phai nudc mat toi, linh nghiém hon bao nhiéu thr thudc toi dd phai udng. Hay c6 18
nao nho nhitng 161 cia Di phudc & Bénh vién Mt hira cau xin cho toi, véi Thuong pé
ctia Di? Mot budi sdng mua Xuan, trung v&i mua Phuc Sinh, t61 ngac nhién théy duoc
diém sang nho, diém sang 16n 1an. Toi hét 1én mot tiéng vui 1am cho va gia toi tudng mot
tham hoa khac di dén véi toi. Toi thay roi. Toi thay rdi, va oi. Toi chua théy rd rang vu.
Nhung diém anh sang dwa cho t6i hy vong bénh 1da cua t6i dan dan s& het Qua that, may
tuan sau nita, t6i dd nhan ra nhing hinh vat, kham pha khung canh t6i song, toi nhin thy
duogc hinh dang va mau sac ctia nhiing hoa ddo ngoai san, nhin thay tt ca chi tiét phong
hanh phiic ngan ngui cua toi nay phai mii mai vang bong chong.

Anh sang d3 trd lai v6i toi, dé thay anh, cho t6i khoi sdng duéi su de doa thudng xuyén
cua ké vO phu. Hom ay, t61 da hoi anh t61 ¢6 bi€t tén nao da tan cong toi. Anh da tra 101

mot cach than nhién:
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“Em can gi biét dén lai lich ciia mot thtr dé tién. N6 khong phai mét, n6 13 nhiéu, né ca
mot loai, ca timg gibéng, can cudc cua nd la vo luc, cudng bire, bao tan, sat nhan. Va hinh
béng chung cai nao ciing gidng céi nao, biét duge mot, 1a biét tat ca. Vi chiing cing
chung mdt thai d§, mot thir hanh vi that due. Chung c6 tir khi tao thién l1ap dia va sé con
mai mai trén qua dat nay. Thir can ba ctia nhan loai éy xuét hién khi nao xa hoi suy doi,
cling nhu nhimg vat va con tht ban trii 16n bo bién khi nude sach rat di xa.”

Vi cap mét tim lai duoc, toi s& biét nhan dang dé dé phong, dé tu ve. Nhung anh? T61
tiéc dén khi thay duoc canh, vat va nguoi chung quanh toi, toi khong con c6 duoc mat
anh dé chiém ngam, dé nhin cho tudng tan, dé ddi chiéu v4i hinh anh toi chi ¢ bay lau
nay trong tri tuéng twong. Toi tim méi trong nha mot gidy td nao vé anh dé biét anh mot
cach day du hon nita. Toi khong biét tén that anh 13 gi, Nam Pong chi 1a mot hiéu ban
sach. Toi khong c6 dugc mot tAm hinh ciia anh dé tho phung. C6 1& anh khéng con nghi
dén viéc chup hinh khi vg minh da mu 16a. Anh chan tinh va tham tinh dén thé. Anh kin
d4o dén ndi chi xuat hién va sdng bén canh t6i khoang thoi gian t6i can anh sang va su
che ché ctia anh ma thoi. Anh chét di nhung van con néi véi toi biét bao nhiéu diéu. Anh
khong dé lai hinh anh nao, nhung t6i di thdy anh, thdy mot phan khuén mat anh noi bat
ctr dau c6 101 néi diu hién, noi bat ctr dau c6 hanh vi duom tinh thwong v6 vu loi ngot
ngao. Anh. Anh, nguoi t61 yéu kinh. Ngan doi em s€ nhé anh.

Cung Gii Nguyén
Nguon: batkhuat.net
|

Fe

Nguén: Internet eMail by cathy chuyén

Pang ngay Thir Nam, September 5, 2024
thu ky dit Khéa 104—72/SQTB/DP, BD11/TPIND, QLVNCH
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