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NHUNG ANH HUNG VO DANH

Trung iy Nguyén Thanh Long, di hy sinh 1972 ¢ Nai Dai, Chau Pdc. Anh tét nghiép Si
Quan V6 Bi Da Lat. Cung khoa cua anh nhiéu ngudi ciing di hy sinh trong cudc chién
tranh khoc liét.

Va con nita, nhirng khoa sau, nhu khoa 28 va 29. Ngay sau L& Man khoa, cac Tan Si
Quan d3 1én thang xe chd san trudc cong truong dé vé ngay cac don vi nhén nhiém vuy.
Ho d ra thang chién truong vao nhiing gid phiit hap héi cia Mién Nam tu do.

At trong sO nhimg nguoi tré tudi Ay da vinh vién nam xubng? Ngay 30/4/1975 da qua lau
roi. Nhung ngdy dy d3 mai mai tré thanh mot cot moc lich sir. Xin duoc mot 1an nita cti
dau trudc cac anh, nhitng Anh Hing V6 Danh di viét 1én nhitng trang st bi hung.

skoskeosk sk
Nam cuoi cap that &p luc do1 voi cac nam sinh. Khong mo tudng dén Bach Khoa, Y

Khoa, ho chi c6 hai con duong dé lya chon. Mot 13 hoc tang tang dé cho cudi nam vao
Trung Tam Huan Luyén Thu Dtrc. Hai 1a d6 Ta Tai dé dugc vao binh ching minh thich.
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Tré thanh ST quan truong Vo Bi Quoc Gia Pa Lat, 1a uédc mudn ciia Long bao lau nay.
Nén tir dau nam, anh da chuyén tdm vao viéc hoc.

Hom qua, dé giai xong dé thi vira muon duoc, Long da thic suot dém. Budi hoc sang
nay, du cb chong mat nhin Ién bang, nhung 161 thay giang ctr trdm tram, lo mo bén tai

Long. Dén tiét cudi thi Long hét ging guong ndi. Poi mat ctr chuce dip di.

Long dung doi & bai xe, mim cudi vay Chi. Chi cling mim cuoi that tuoi bude toi. Nhung
o kia, Chi khong dung lai bén Long, ma tién vé phia thang 16p truong A2.

Long dung bat day, hét 16n:
— Chi, Chi oi!

Tiéng la cia Long lam ca 16p giat minh quay lai. P6i mat Long do ké vi gidc ngii chap
chon. Nhung c6 1€ mét Long con do hon.

Ca 16p v& am tjéng cuoi. Moi nguoi hét, nhin Long, lai quay sang nhin Chi. O ban déu,
Chi dang cti gam xudng, mat do nhu gac. Thay vo lam nghiém, go g6 cay thudc 1én
bang:

— Trat tu ndo. Con Long, ra ngodi rira mit. Cudi gid 1én van phong gip toi.

Mot ngay cudi tuan cim tac khong 1a gi d6i véi Long. Nhung bi Chi gian, lai 1a chuyén
nghiém trong. Nha Long xa hon nha Chi mét quéng, nhung cung duong, nén khi tan
truong, hai dira hay thong dong dap xe v€ va huyén thuyén du chuyén truong 16p. Vay
ma may hom nay, Long chi dam dap xe 1€o d€o theo sau Chi. Con dudng quen thudc

hang ngay bdng dung budn dén la.

Trua nay khi tan hoc, troi d6 mua 14t phat. Biét Chi thuong hay quén 4o mua, Long lay
chi€c 40 mua tur trong cap, chay dudi theo.

— Chi mac vao di.

— Ké tui. Ong dimg theo tui, ngudi ta thay ky lam.

Nghe Chi xung 6ng, tui, & biét Chi gian 1am, vi binh thuong Chi luén nho nhe ma.
Long kién nhin nan ni:

— Chi mac 4o mura vao di kéo bi w6t do.

Chi day tay Long ra. Chiéc xe bong 1do ddo khién 4o roi xuéng dat.
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Long 1am 1i cti xudng nhat chiéc 4o 1én. Hai chiéc xe van chay song song, nhung khong
ai n6i voi ai 16i nao. Pén nha, Chi lang 18 mo cong day xe v&o, chang chao Long nhu moi
khi. Long ciing dung xe lai, chéng chan xubng bén gdc me trude nha Chi. Mua chot do6
30. Gi6 thdi manh khua rung canh la, lam mua rao rao trit xubng nhu thac 1i. Nguoi
Long udt sting, ma cam giac tirc t61, gian dbi ctr bung bung 18n. 10 phit. 15 phut trdi qua.
Canh cong bat md. Chi cam du budc ra:

— Long vé di.

Mit Long van 1am lam. V& hay ¢ thi ¢6 lién quan gi dén Chi cht.

—Long...

Giong Chi siing nudc lam con buec tirc trong long Long bdng dung xiu xudng.
— Chi... Chi dung gian Long nira nha.

Chi ctii déu, Ii nhi:

~-U...

Chi can c6 thé, Long tuoi ngay nét mit, din manh ban dap vé phia trudc:

— Long vé day. Chi vao nha di.

Trong man mua mo mit, c6 mdt anh chang dang go lung giat gié va mot c6 gai dang cam
du mim cudi nhin theo.

Ngay... thang... nam 1971.
Chi thuong yéu,

Chi con 2 thang nita 13 min khoa. Ngay Ay anh sé& chinh thuc tot nghiép vOi cap bac
Thiéu 4 uy Vo Bi ba Lat. Niém mo uéc va ty hao cta khoa sinh cac anh sip trd thanh hién
thuc roi.

Va em biét khong, anh con c6 mot uwdc mo tur 1au, rat 1au... Truong anh nam trén ngon doi
cao. Chung quanh la cé xanh va nhiing hémg cdy mimosa vang ruc rd. Sau nhitng gio tap
luyén, anh thudng nhin ra khoang khong gian ménh mong quanh truong, va ude gi co em
ngay lac d6. Minh s& di cham chdm qua nhitng 161 mon. Ao em ciing vang nhu mau hoa
va von quanh budc chan anh theo gi6 thoang. Con hanh phuc nao hon khi c6 em trong
doi?
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Nguoi ta van hay vi von, “Tiéu ding khoa rdi dai dang khoa”. Hinh anh chang trai vinh
quy bai to ve lang, roi dua nang vé dinh voi “vong anh di trude vong nang theo sau...”,
trong tho ca ngay xua, lang man qué phai khong em?

Anh khong c6 vong long dé don dua em, cling khong thé cho em nhiing vinh hoa pht
quy. Nhung anh yéu em va mudn dugc bén em, cung em di dén cudi cude doi.

Em c6 thé suy nghi that k§ roi tra 101 cho anh. Vi, d6 1a mot quyét dinh khong dé dang gi.
Pong y lam vo mdt nguoi linh trong van nude diéu linh nhu thé nay, em s€ chiu rat nhiéu
thi€t thoi trong cude song.

Va cho du cau tra 101 cia em nhu thé ndo, anh cling mai mai yéu em...

L& Truy Piéu Chién Si Tran Vong di ctr hanh vao dém hom trudc. Hom nay 13 L& Man
Kho4 gan cép bac cho cdc si quan. Long va cac ban trinh trong trong quan phuc trang,
chinh thirc nhan cap bac thiéu ty. Tan Si Quan Thu Khoa thue hién hai nghi thirc quan
trong nhat cta budi 18, 1a Le Khai Cung va L& Trao Klem Chi Huy. La co t6 quc bay
phat phéi trén 18 dai. D6i mét cua nhirg ngudi tré tudi anh 1én niém tu hao, tran day
nhiét huyét.

Chi cho anh & phong khach sau bubi 1&. Khi nhin thiy anh xut hién & ngudng ctra, trai
tim ¢ da that lai mot thoang. Trong bd quan phuc v6i cip bac sang 16a, anh trong that
truong thanh va oai hung. Chang trai tré tir phut glay nay khong chi la cta riéng c6. Anh

con nhlem vu cao cacua TO qUOC oan nang trén vai.

Long tién dén nam lay tay co. Nbi xtic dong khién co gan nhu nghet thé. C6 néi that diu
dang, nhung 10 tung cau, tung chir:

— Em dén dé tra 16i cau hoi caa anh. Em yéu anh. Em sn sang chip nhan tit ca dé duoc
lam vg anh. Chung ta s€ cur hanh 1€ cudi ngay trong ky nghi phép nay cua anh... Trudc

khi anh 1én duong ra tran.

Guong mit cb tai nhot, nhung 4nh mit that long lanh. Long ciing xtuc dong dén nghen 10i.
Anh vong tay ghi chat c6 vao long trong hanh phtc lan dén dau.

Ngay... thang... nam 1971
Chong yéu thuong clia em,

Vay 1a anh da thyc sy budc vao cudc chién. Ban tay chi biét cam bt ngay nao, bay gio sé
chai san vi sung dan. Tt lic nay, long em khong con mdt giay phut binh yén.
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Chtng minh sinh nham thoi dai, nén tudi tré chung minh budn qué phai khong anh?

3 ngay phep cua anh la nhimg ngay hanh phtc v6 cung cua hai vo chdng ngau. 24 tiéng
dong hdé mot ngay khéng du cho nhimg nguoi yéu nhau. Anh ch¢ c6 di vong vong thanh
pho Nhing con dudng nhu mon vet ca vét xe. CO nu cho anh nhitng moén anh ua thich,
roi ngoi nhin anh ngau nghién 3 an. Co hat liu lo, cuoi noi tiu tit. Anh thirc gidc nira dém,
chdng tay ngam nhin c6 say giac. Thoi khic binh yén nay anh da ting ao udc biét bao
nhiéu, trong nhitng dém lanh gia noi ddn xa, hay nhirng 1an cham vao tt dia. Con bao lau
nita ho moi lai dugc gép nhau?

Ngay... thang... nam 1972

Anh — hanh phtic cia doi em,

Hinh nhu trong em dang hinh thanh mot sinh linh méi. La con cua ching minh d6. Anh
c6 vui khong? Em dang ngdp trong niém vui khi dugc lam me cua con anh. Con s¢ giong
anh ting anh mat, nu cuoi, d€ moi khi nhin thay con, em tuong chirng nhu dang c6 anh
bén canh.

— Lam gi ma cudi hoai, may?

Long dua btrc thu cho Vii. Guong mat anh rang ngoi.

— Vay 1a may sap 1én chirc bd rdi, thang 6ng ndi. Vil vira ndi vira ddm manh vao vai anh.
Long nhan mat xuyt xoa. Néu luc khac, c6 1& anh da ddm tra cho thang ban mot phat roi.
— Khong biét 1a con trai hay con gai nhi?

— U, tao ciing khong biét nira.

— Hay 1a ctr sinh d6i, cho c6 du ca trai 1an gai di.

Long ngan ngr:

— Nhung ma chi ¢ mdi minh Chi & nha, lai mang ning d¢é dau. Toi 13m.

Vii cling chgt chung giong:

— Khong biét cude chién nay bao gid méi cham dit.

Ca hai lang nguoi nhin ra bén ngoai. Tiéng sing phao di dung vang 1én timg lic nhu nhac

nhd dat nudce nay chiang co cude sdng binh yén.
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Ngay... thang... nam 1972
Long o1,

Em khong n}lén duoc tin tire gi, cua gmh. Nhﬁ’ng 14 thu em guri di cling bi tra lai. Pon vi
anh di chuyén lién tuc. Em lo lang lam, anh biét khong?

MJi ngay em hét xem bdo lai nghe tin tirc trén dai phat thanh, trén truyén hinh. Chién sy
dang cang thang vo cung. Nhitng dia danh chua mét 1an em dén, gio khong con xa la, khi
nghe nhac dén tung ngay.

Céu xin on trén cho anh chan cing d4 mém, binh an trudc lan tén miii dan.

Ngay... thang... nam 1972

Chong yéu thuong clia em,

Chi ban dong nghi€p em vira di nhan xac chong vé. Hom qua khi dua dam, nhin chi ay rii
rugi khdc ngat bén quan tai, khong ai cam dugc nude mat.

Em vira cam thu cudc chién nay dén tan xuong tuy, lai vira s¢ hdi no, Long oi.

heoskskosk sk

Mot tia chdp 16e sang kém theo mot tleng no long troi hat tung ngudi anh 1én cao, 1di
quing anh ngd xong xo0di trén sudn nui 16m chom dat da. Mau tu nguc trai Long dam uét
ca btre thu cia Chi. Mo hd, anh thay nu cuoi Chi rang 10, lac gan luc xa nhu anh sao dém
chap choi.

“... Hinh nhu trong em dang hinh thanh mdt sinh linh méi. La con cua ching ta d6. Anh
co vui khong?”

Cé, anh vui lam, Chi a. Anh khong hé cadm nhan dau dén du mau loang 16 tir long nguc
v0 toang. Chi ¢6 ni€m vui ngap tran... “Chi o1, con oi!...”

Me chdng van nhac nhé Chi dimg nghi ngoi lung tung. Hay c6 binh tAm va an uéng tam
b6 cho con dugc khoe manh. Nhung lam sao ¢6 an long cho dugc. C6 khdng nhan duoc
hdi 4m nao ctia anh. Mdi ngdy qua, bao khic khoai cang thém chdng chat. Giac ngt co
chap chon trong anh héa chau roi.

Tiéng hat tir radio bén hang xém vong trong dém vang nhiing 15i ca ndo nudt:
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“.. Anh khéng chét dau anh,

anh chi vira bo cudoc dém qua.

Em thdy mdt anh trong ngon nén vang hdt hiu niém nhé.

Trong khan tang co phy con long lanh ddu di dn.

Giot nude mdt néng bdy gio va con hang dém cho anh, cho anh...” ~(Trin Thien Thanh)

Co bit hai tai lai, nhung tiéng hat van ong ong trong dau c6 nhu ndi 4m anh khon ngudi.

Hoém nay 10ng ¢6 bong dung co lira. Giita bira com, c6 chéng diia, thin thd nhin vao
khoang khong.

Me chdng lo lang hoi:

— Chi a, con c6 sao khong?

Co giat minh lac dau:

— Da, khong. Khong c6 gi dau me.

ba khuya 15m rdi ma co van tran troc mai. So me lai lo 1§mg, co khong dam bat dén, chi
chong mat nhin vao bong dém. C6 xoa bung nh¢ nhe, thi tham véi con ma nhu thé tran an
minh:

— Ba sé& chong vé véi me con minh, con nhé.

Mai, c6 mdi mon moi thlep di. Mo mang, cd thay nguoi anh dam day mau. C6 hoang hot
bat day, hét that to. Tiéng hét ctia c¢6 1am me chdng tinh gidc. Ba x0 ctra phong cd, bat
sang den:

— C6 chuyén gi vay con?

C6 thd ddc, that than nhin quanh. Khéng c6 gi ca. Chi la gidc mo thoi ma. Pung 1am me
SO.

Co lip bap bia mot 1y do:
— Con... mo thay dn trom thoi me.
Me chdng d& c6 nam xubng:

— Con mét nén mo linh tinh d6 ma. Co6 do giac ngu lai di con.
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Khi me chong véi tay tat dén va budc ra, c¢o thoang nghe tiéng ba thd dai. Co vui dau vao
gbi. Nhung vira nham mat lai, c6 6 cam giac nhu Long dang dimg bén giwong. Mau tur
nguc anh chay xuéng 4m nong tay c6. Co choang ddy 6m cham ly anh. Tay c6 chi cham
vao khoang khong. C6 ng6i tya lung vao tuong lanh, nude mat tudn tran. Run run, co
map may mdi cau nguyén, cd bam viu vao niém tin siéu nhién khi thyc tai ddy &p nhiing
bét an.

Tir ban—cong nhin ra, Chi c6 thé thay hai hang cay rop bong chay suot con duong. Ning
trai vang mot vat thénh thang trong chiéu hiu hit. Thanh phd nho quén quanh vai goc
pho than thudc dén nhdm mat van hinh dung dugc. Vay ma vang mot nguoi sao thay
tréng ving dén ménh mong. Nhiing hoa nang nam yén khong reo vui ron ra nhu ngay xua
khi minh d6n dwa nhau. Gié chi lao xao 10i budn khi khong c6 anh bén canh. Anh & dau
bay gid hd Long? Anh c6 biét em nh¢ anh quay quat timg phut gidy khong?

Mot ngudi mac quan phuc chot dung trude cura nha. La anh, 1a anh d6 phai khong Long?
Niém vui 0a v& lam nguoi cb té cing. Phai mat mot luc dinh hinh, ¢6 méi quynh quang
chay ra cau thang. Budc chan c¢6 bong khung lai lung chirng khi nghe tiéng me la 1én
thang thot ro1 khuyu xudng:

— Tro1 o1, con to1...

Nguoi la voi do léy me.

Mot dy cam chang lanh lam ¢6 chdi véi. Co nhu roi vao chan khong. Lao ddo, ¢6 lan dai
trén nhitng nac thang.

sheokskosk sk

Co gai c6 mai tdc x0a dai, guong mat budn ruoi rugi, hay di chan tran qua nhiing con
duong rop bong cdy, trong nhirng buoi chi€u hiu hat gi6. Trén tay ¢ 6m con bup bé,
miéng nghéu ngao hat cau ru hoi:

“A o1 con ngu cho ngoan, Cha con ng nudc da doan chua vé”.

C6 thuong ngude 1én nhin nhimg chiéc 14 trén cao xao xac, thim thi véi mot ai d6 & thé
gid1 cua minh:

“Long oi, anh di lau quéa chua vé. Em nhd anh 1am, anh biét khong?” Péi luc, ¢6 chot
nhin dam dam vé€ phia trudc, nhu bat chot trong thay ngudi quen, roi vut kéu gao dudi
theo chiéc bong vo hinh:

“Long o1, cho em véi...”
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Thanh phé nhé, nén nhiéu ngudi biét chuyén va quen mat c6. Nhung diu c6 nhin thiy co
tung chi€u, ho van chanh long véi hinh 4&nh mot c6 phu lang thang trong anh ta duong lim
dan vao toi. Co nhiing &nh mat x6t xa kém theo tiéng thé dai:

— Toi nghiép, co iy con tré qua.

Vang, ¢b van con tré 1am. Ciing nhu anh. Anh con tré lim. Chi c6 ngon nui kia 13 gia cdi
ma thoi. Roi thoi gian tré1 qua. Nhiing 16p bui thoi gian phu mo ky te. M4y ai con nhé

noi d6 ¢ mot 1an anh ndm xubng.

heokskosk sk

Nam 2015, 1an dau tién t6i trd lai Viét Nam cing con. Lan do hoi thim déan dia phuong,
t6i tim dugc vudn nha ngoai ngay xua. Canh vat thay d6i dén ngd ngang. Ngbi nha nim
gian thénh thang ciia ngoai d3 muc nat, da d& di. Khong con dau vét gi ciia khu vuron tho
au.

Cay cbi can cbi, co dai moc tran lan khap 16i. Toi phai vet co va nhitng canh cay ching
chit dé vao khu mo thap huong. Day 1a khu dat huong hoa dé chon cat nhiing nguoi da
mat. Nhung ngoai khong con, con chau tir tan khip noi. Khong ai cham s0¢ mQ phan.
Nguoi ba con xa dang song noi nay chi son m¢ va day co mot 1an vao cudi nam khi ai d6
guri tién vé.

Timg nén huong thap cim bén mo. Khéi tram huong quyén trong gié sao nghe cay x¢&
mat.

— M5 ctia 6ng cd, ctia ba cb... Con md ndy cta ai ma chét tré qua viy me?

T6i ngude nhin. Hang chit Nguyén Thanh Long goi nh¢ nhitng ky niém xa xua.

— MO cua anh ho me. Anh éy chét khi chi vira 24 tubi.

Con t6i trAm ngam:

— T6i nghiép qua. Ong 4y bi bénh ha me?

— Khéng. Vi chién tranh con 4.

P6i mét con day vé ngac nhién. Trong cudc séng binh yén noi dat nudc My, con khong

bao gid nghi dén nhing tham hoa kinh hoang cila chién tranh, nhitng mang song bi huy
hoai mot cach tan nhan.
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30/4/1975 da troi qua gan nira thé ky roi. Dong doi di cudn chung ta di. Co nhing diéu
minh muon quén, that sy muon quén di. Nhung cling c6 nhiing di€u vo tinh bi x6a mo
theo ndm thang.

To1 da danh mot buéi no6i chuyén véi cac con. Thé hé cac con trudng thanh noi dat My,
nhung céc con van mang trong ngudi dong mau Viét Nam. Céc con can biét va co quyén
dugc blet vé dat nudc Viét Nam. Pé ty hio dan toc. Dé song that tét, that ximg dang...
Séng tiép cudc séng cua nhitng ngudi linh tré da hy sinh bao vé tu do va bao vé cudc

song cho chung ta hom nay.
w’

Bién Cat

Nguén: Internet eMail by cathy chuyén

Pang ngay Thir Tu, October 30, 2024
tkd Khéoa 104—72/SQTB/PD, bD11/TDIND, QLVNCH
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